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Una ventaja de creer que las observaciones son el fundamento del método científico es que pueden 
establecerse y luego presentarse las condiciones en las que se realizan. La simplicidad de este hecho tiene 
su atractivo para el psicoanalista: se supone que existe una situación analítica y luego se comunican las 
interpretaciones de lo observado en esa situación. Es posible creer que el análisis tiene una ubicación en el 
tiempo y en el espacio: por ejemplo, las horas acordadas para las sesiones y las cuatro paredes del consultorio; 
que en esas ocasiones y en ese lugar el analista puede hacer observaciones que no puede realizar si el dominio 
carece de esas limitaciones o si las “observaciones psicoanalíticas” no están de acuerdo con el criterio 
convencional de una observación. Si yo visualizo la afirmación “el criterio convencional de una observación” 
como un continente, algo así como una esfera, y la “observación psicoanalítica” como algo que no puede 
estar contenido en su interior, obtengo un modelo que será muy útil no sólo para el “criterio convencional”, 
para representar mis sensaciones en cuanto a la “situación psicoanalítica”, sino también para el “psicoanálisis 
que no puede contener”. También servirá como modelo para mis sensaciones acerca de algunos pacientes: 
no puedo observar al señor X porque no está dispuesto a permanecer “dentro” de la situación analítica ni aun 
“dentro” de sí mismo. He encontrado teorías esclarecedoras de la representación, pero no suficientemente 
esclarecedoras; ninguna de las teorías que conozco “contiene” los “hechos” por medio de los cuales busco 
claridad. Mis “hechos” se ciñen contra el sistema de definición y teoría que trato de erigir a su alrededor. El 
paciente que está representando no puede estar “contenido” dentro de las formulaciones existentes.

Esta es una característica del dominio mental: no puede ser contenido dentro del sistema de la teoría 
psicoanalítica. ¿Es esto una señal de que la teoría es deficiente o de que los psicoanalistas no comprenden 
que el psicoanálisis no puede estar permanentemente contenido dentro de las definiciones que ellos emplean? 
Sería una observación válida afirmar que el psicoanálisis no puede “contener” el dominio mental porque 
no es un “continente” sino un “ensayo”; la formulación que he tratado de ampliar mediante el uso de los 
símbolos  y  reduce al mínimo esta dificultad dejando a  y como incógnitas cuyo valor debe 
determinarse.

Me atrevería a llevar más allá este tren de pensamiento discutiendo algo más práctico y específico. Es 
un asunto en el que parece llamarse a la acción, es decir, a la institucionalización del psicoanálisis, que 
comprende publicación, selección, entrenamiento y capacitación.

En los últimos años se ha extendido el uso del término establishment; parece referirse al cuerpo de 
personas del Estado que por lo general puede esperarse que ejerzan el poder y la responsabilidad en virtud 
de su posición social, fortuna y dotes intelectuales y emocionales. (Esta lista no constituye un orden de 
prioridades con respecto a los logros.) Me propongo tomar prestado este término para denotar todo lo que va 
desde la penumbra de las asociaciones que generalmente se evocan hasta las características predominantes 
y decisivas de un individuo y las características de una “clase” imperante dentro de un grupo (tal como un 
instituto psicoanalítico, una nación o un grupo de ellas). A causa del tema que he elegido se usará por lo 
general para referirse a la “clase” imperante en los institutos psicoanalíticos.

El establishment debe encontrar y proporcionar un sustituto del genio. Una de sus actividades más 
controvertidas es la promulgación de reglas (conocidas como dogmas en las actividades religiosas, como 
“leyes” en los grupos científicos, por ejemplo, de naturaleza o perspectiva) para beneficio de aquellos que por 
naturaleza no tienen posibilidad de obtener la experiencia directa de ser psicoanalítico (o religioso, o científico 



o artístico) de modo que puedan, como si fuera por poder, tener e impartir el conocimiento del psicoanálisis. 
No por incapacidad se les negará a los miembros de un grupo una sensación de participación a causa de la 
cual podrían, de otro modo, sentirse excluidos para siempre. Al mismo tiempo estas reglas (o dogmas) deben 
ser tales que atraigan en vez de rechazar, que ayuden en vez de obstaculizar la participación del genio que es 
esencial para la existencia continuada y la vitalidad del grupo. Un Freud puede descubrir y sentar las bases para 
el psicoanálisis, pero un aporte continuo de “genio” es necesario para mantenerlo. Esto no puede ordenarse, 
pero si llega, el establishment debe ser capaz de soportar el golpe. Faltando el genio, y es claro que no puede 
materializarse por un período muy prolongado, el grupo debe disponer de reglas y de una estructura que lo 
preserven. Hay entonces un medio dispuesto, tal como lo afirmó Nietzsche acerca de la nación, para cumplir 
la función que le es propia, es decir, la de producir un genio. De un modo similar puede decirse del individuo 
que debe estar preparado para producir una “llamarada de genio”. Consideremos entonces este fenómeno.

Puesto que el término “genio” no es portador de las asociaciones que quiero, propongo usar en cambio la 
palabra “místico”, dando por supuesto que el místico tiene características relacionadas por lo general con el 
genio y que la persona representada por cualquiera de ambos términos podría también llamarse “mesías”.

El místico es a la vez creativo y destructivo. Hago una distinción entre los dos extremos que coexisten en 
una misma persona. Las formulaciones extremas representan dos tipos: el místico “creativo” que proclama 
formalmente cumplir las convenciones de la clase dirigente que gobierna a su grupo o someterse a ellas; y 
el místico nihilista que parece destruir sus propias creaciones. Intento utilizar los términos sólo en casos de 
notoria creatividad o destructividad y deseo dejar bien claro que los términos “místico”, “mesías” y “genio” 
son intercambiables.

El problema planteado por la relación entre el místico y la institución cuenta con un patrón emocional 
que se repite en la historia y toma una variedad de formas. Dicho patrón puede aparecer en la relación de un 
nuevo fenómeno con la formulación que lo representa. Aparece en la relación de grupos muy disímiles con 
sus místicos; se revela en la historia de las herejías cristianas, de las teorías heliocéntricas, en la relación 
del directorio rabínico de la cábala con místicos revolucionarios como Isaac Luria, o del reformista político 
con el establishment.

Mi propósito es mostrar que ciertos elementos presentes en la evolución del psicoanálisis no son nuevos 
ni peculiares de éste, sino que en realidad tienen una historia que sugiere que ellos trascienden las barreras 
de la raza, del tiempo y de la disciplina y son inherentes a la relación del místico con el grupo. No se puede 
prescindir del establishment (aunque pareciera que el sufismo y la teoría marxista lo hubieran casi logrado) 
porque el grupo institucionalizado, el grupo de trabajo (véase Bion, 1961), es tan esencial al desarrollo 
del individuo, incluido el místico, como éste lo es para él. La psicología homérica indica un estadio del 
desarrollo mental en el cual la distinción entre hombre y dios se encuentra mal definida; en la psique 
individual puede reconocerse poca distinción entre el yo y el superyó. El grupo de trabajo, bajo el vértice 
religioso debe distinguir entre hombre y dios. La religión institucionalizada debe hacer que el hombre tome 
conciencia de este abismo dentro de sí mismo y en sus imágenes dentro del grupo del que es miembro.

La institucionalización del psicoanálisis necesita de un grupo psicoanalítico que tenga al “sistema” como 
una de sus funciones. En sí mismo es una réplica en el mundo exterior de un objeto en el cual se ha efectuado 
la separación deseada. Pero su función consiste entonces en efectuar ésta en las personalidades de sus 
miembros. Se trata, pues, tanto de un modelo de un estado deseado como de una institución cuya función es 
hacer consciente al individuo del vacío existente entre él mismo (su sí mismo idealizado, superegoizado) y 
él mismo (su sí mismo no regenerado, no psicoanalizado). 

Una consecuencia de la separación es una falta de acceso directo del individuo hacia el dios con el cual 
mantenía antes relaciones familiares. Pero el dios ha sufrido un cambio como parte del proceso de discriminación. 
El dios que él conocía era finito; el dios del que ahora está separado es trascendente e infinito.

Para reafirmar lo dicho en términos adecuados a un trasfondo de experiencia humana: Freud y sus asociados 
se unen en términos de igualdad similares a los que existen entre colegas en una aventura común. Freud, 
por el simple hecho de poseer una estatura prominente estimula las tensiones y los impulsos emocionales 
propios de un grupo primitivo y lo hace aún más por su trabajo. Los estadios primitivos del grupo analítico 
contribuyen a la intrusión de tensiones e impulsos emocionales propios del grupo primitivo, como lo 
observara Freud en su estudio del individuo. Dudo de que él haya apreciado la fuerza de las esperanzas 



mesiánicas que despertó. El estadio primitivo prepara el camino al estadio de discriminación descrito en 
el grupo religioso: se hace una distinción; de otro modo no habría reconocimiento de la distinción real que 
existe entre un místico (en el sentido que yo le doy al término) y los seres humanos comunes).

Esta distinción no puede realizarse adecuadamente por el hecho de decir que es inseparable de la 
idealización. La idealización es en el grupo una actividad basada en la realidad esencial para el desarrollo 
de la discriminación dentro del individuo. El mismo individuo debe ser capaz de distinguir entre sí 
mismo como una persona común y su creencia de que es omnisciente y omnipotente. Es un paso hacia el 
reconocimiento de una distinción entre el grupo tal como es en realidad y su idealización como corporización 
de la omnipotencia de los individuos que lo componen. A veces, la separación fracasa y el grupo no sólo se 
percibe como idealmente omnipotente y omnisciente, sino que también se cree que lo es en realidad. La toma 
de conciencia por parte del individuo del abismo que existe entre su visión de sí mismo como omnipotente y 
la de sí mismo como un ser humano común debe ser el resultado de una tarea del grupo mismo y, al mismo 
tiempo, de un análisis individual. De otro modo existe el peligro de que (por identificación proyectiva) se 
transfiera al grupo un estado mental y de que se lo actúe allí, no que se lo cambie. Es necesario describir 
algunos detalles de esta situación. 

En el primer estadio no hay confrontación real entre el dios y el hombre porque en realidad no existe esa 
distinción. En el segundo estadio el dios infinito y trascendente se enfrenta con el hombre finito. Mientras 
que la función del grupo es establecer la separación, no hay demanda de reunión. En el tercer estadio, el 
individuo, o por lo menos un individuo particular, el místico, necesita reafirmar una experiencia directa de 
dios de la cual ha sido y es privado por el grupo institucionalizado. 

Antes de referirse a esto es necesario echar una mirada a algunas peculiaridades del grupo que ha sido 
institucionalizado y a la vida dentro de él.

Los individuos muestran señales de su origen divino (del mismo modo que los dioses del estadio 
anterior muestran señales de su origen humano). Puede considerarse a los individuos como encarnaciones 
de la deidad; cada uno conserva un elemento inalienable que es parte de la deidad misma que reside en el 
individuo. Puede considerarse que está tratando constantemente de lograr la unión con la deidad, o también 
se lo puede considerar divino en un grado algo menor. Esto último evidencia una relación genética con el 
estadio en el cual no existe distinción real entre los seres humanos semejantes a dioses por un lado y los 
dioses muy humanos por otro. Por último, el individuo hace lo posible por reunirse con el dios del cual se 
siente conscientemente separado. Esto se refleja en las realidades de la relación humana y contribuye al odio 
del grupo hacia un estado al cual los individuos no pueden tener acceso directo, ni incluso una sensación de 
acceso directo, al gran hombre (como podrían haberlo tenido a Freud alguna vez). Los individuos no pueden 
conformarse con una discriminación que significa una separación consciente de sí mismos con respecto a la 
creencia en sus cualidades semejante a Freud y al reconocimiento de que Freud, un genio (místico), ya no 
existe. No es posible crear otro Freud por esencial que pueda resultar. 

El grupo y el místico son esenciales el uno para el otro; por lo tanto, es importante considerar cómo o 
por qué el grupo puede destruir al místico del cual depende su futuro y cómo o  por qué el místico puede 
destruir al grupo. Indicaré la naturaleza de las preguntas enumeradas ya que es de suma importancia que se 
vea que el problema existe. Es inherente tanto a la naturaleza del hombre como animal político, como a la 
del psicoanálisis como fuerza explosiva.

La relación entre grupo y místico puede pertenecer a una de tres categorías. Puede ser asociada, simbiótica 
o parasitaria. Es posible aplicar la misma caracterización a la relación de un grupo con otro. No me ocuparé 
de la relación asociada; las dos partes coexisten y la existencia de cada una puede considerarse inofensiva 
para la otra. En la relación simbiótica hay una confrontación y el resultado es productor de desarrollo, aunque 
no es posible, sin alguna dificultad, discernir ese desarrollo. En la relación parasitaria lo que se produce, 
como resultado de la asociación, es algo que destruye a las dos partes de aquélla. La realización que más 
se aproxima a mi formulación es el grupo: marco individual dominado por la envidia. La envidia engendra 
envidia y esta emoción autoperpetuadora destruye finalmente tanto al huésped como al parásito. La envidia 
no puede adjudicarse de manera satisfactoria a una u otra parte; en realidad es una función de la relación.

En una relación simbiótica el grupo es capaz de manifestar hostilidad y benevolencia y la contribución 
del místico está sujeta a un minucioso escrutinio. Como resultado de este escrutinio el grupo crece en 



estatura y lo mismo pasa con el místico. En la asociación parasitaria hasta la amistad es mortífera. Un 
ejemplo fácil de comprender es la promoción que el grupo realiza del individuo a una posición dentro 
del establishment donde sus energías se desvían de su rol creativo-destructivo y son absorbidas por las 
funciones administrativas. Su epitafio podría ser: “Lo abrumaron con honores y se hundió sin dejar rastro”. 
Eissler (1965), sin mencionar el principio general implicado, muestra los peligros de la invitación hecha a 
un grupo o a un individuo para que se vuelva respetable, para que sea médicamente capacitado, en suma, 
para que sea cualquier cosa menos explosivo. La actitud recíproca en el místico es que el grupo debe 
adelantar o desintegrarse, pero no debe ser indiferente.

Las actitudes no son conscientes y deliberadas; son esenciales. Sin ellas ni el grupo es un grupo ni el 
“místico” un místico. Una analogía analítica la constituye la interpretación psicoanalítica que está muerta 
para el estado mental existente, el estado mental que está siendo interpretado. Mucho peor que ser correcta o 
incorrecta es la falta de significación de una interpretación, aunque no es suficiente con que sea significante; 
eso sólo sirve para asegurar que existe. También debe ser verdadera. La preocupación primaria del grupo 
parasitario puede ser destruir al místico o las ideas místicas (mesiánicas), pero si fracasa en esto debe 
“establecer” su verdad o la de él.

Eissler discute el psicoanálisis “aplicado”. Sospecho que éste, aun cuando “aplicado” a curar a las 
personas, es un método de hacer controlable el psicoanálisis y de volverlo inofensivo para el establishment. 
Ya lo he expresado en otro texto y en un enfoque diferente mediante una regla que consistía en que  el 
analista no debe permitirse albergar deseos, ni siquiera el de curar, puesto que hacerlo sería ir en contra de la 
evolución psicoanalítica. La evolución misma no es un objeto que pueda “desearse”. La penosa naturaleza 
del dilema es esencial.

La configuración recurrente es la de una fuerza explosiva con un marco de referencia restrictivo. Por 
ejemplo, el místico en conflicto con el establishment; la idea nueva constreñida dentro de una formulación cuya 
intención no era expresarla; la forma artística superada por nuevas fuerzas que requieren representación.

Es esencial preservar el lenguaje y con este fin se crean reglas que determinan el uso de palabras y 
definiciones. El Diccionario oxoniense, la filosofía lingüística y la lógica matemática son contribuciones 
al trabajo que se realiza incesantemente con este propósito. De este trabajo dependen hombres y mujeres 
comunes con una capacidad común para realizar estudios que de otro modo sólo podrían realizar las personas 
excepcionales. Gracias a Faraday y a otros científicos la gente común puede iluminar un cuarto presionando 
un interruptor; gracias a Freud y a sus colaboradores la gente común tiene la esperanza de iluminar su mente 
por medio del psicoanálisis. El hecho de que sea la gente común la que realiza el trabajo del mundo hace 
imprescindible este trabajo de cientificación (o vulgarización o simplificación o comunicación o todo esto 
junto). No hay místicos suficientes y es necesario no desperdiciar a los que existen.

Cuanto mejor puedan “establecerse” la palabra y su uso, tanto más su precisión se convertirá en una rigidez 
obstaculizante; cuanto más imprecisa sea, tanto más bloqueará la comprensión. La nueva idea “desbarata” 
la formulación creada para expresarla. A veces la emoción es fuerte, pero la idea débil. Si la formulación 
sobrevive, puede repetirse. Si puede repetirse bajo severas condiciones, cobra fuerza hasta comunicar 
significado sin desintegración. A la inversa, la formulación puede destruir su contenido. En su obra Major 
Barbara, George Bernard Shaw describe la apoteosis del dicho “Ningún hombre es suficientemente bueno 
como para ser amo de otro hombre” como un método para restar eficacia al contenido emocional.

Puede ser que la distinción entre místico creativo y nihilista no sea más que un recurso temporario que 
depende de la necesidad de expresar una concepción del místico y no la otra. La explosión emocional más 
vigorosa conocida hasta ahora, que se extendió a muchas culturas por espacio de muchos siglos, fue la 
producida por las formulaciones de Jesús. Los efectos se perciben aún y presentan todavía graves problemas 
de represión a pesar de que se ha establecido cierto control. Al principio Jesús repudió expresamente 
cualquier meta que no fuera el cumplimiento de las leyes de su grupo. El directorio rabínico no encontró 
solución al problema de la represión, lo cual trajo aparejadas consecuencias desastrosas para el grupo judío. 
El desastre atribuido a las enseñanzas cristianas no terminó en un punto finito como podría ser la crucifixión; 
cuando, cuatrocientos años después, Alarico saqueó Roma, San Agustín sintió que los reproches dirigidos 
a los cristianos eran lo bastante serios como para hacer necesaria una refutación en su Ciudad de Dios.

Persisten los problemas de la revelación mística que se centran en tener o reclamar una relación directa 



con la deidad. Pronto se hizo evidente la necesidad de que el establishment hiciera lo que el directorio 
rabínico no había podido hacer. Las quejas de los discípulos acerca de que gentes desautorizadas, o lo que 
podríamos llamar “legos”, estaban haciendo milagros, sugieren una conciencia que esperamos encontrar 
asociada con un establishment. Esto, y la evidencia de una necesidad de establecer una estructura jerárquica 
(lo “que se sentará a la diestra”), es demasiado sutil como para representar algo más que un punto de partida 
para la conjetura. Algo tiene que haber contribuido a la eflorescencia de la estructura, la jerarquía y la 
institución. La institución es una evidencia de la necesidad de la función que el directorio rabínico no había 
podido proporcionar. Aunque en muchos aspectos la Iglesia tuvo mucho más éxito, la larga historia de la 
herejía (véase Knox, 1950) muestra que la estructura necesaria para contener la doctrina de Jesús estuvo y 
todavía está sujeta a una gran tensión. Sin embargo, no le faltaron exitosos resultados y todavía hoy pueden 
oírse las quejas, que en realidad son un tributo al triunfo del proceso de institucionalización, acerca de la 
falta de entusiasmo, impulso y “espiritualidad” de la Iglesia.

Aunque podamos comparar favorablemente el contraste del éxito de la Iglesia con respecto al fracaso del 
directorio rabínico, aún no se ha gastado la fuerza de la revelación mística. Hay evidencia de que tanto el mito 
de Edipo como los elementos que en la religión cristiana tocan el punto de la paternidad y de los hijos tienen 
una configuración que sugiere la existencia de un grupo básico del cual son representativos estos elementos. He 
usado el signo O para denotar esta “realidad última”. Cualquier formulación que se perciba como aproximación 
a la iluminación de O producirá por cierto una reacción institucionalizadora. La institución puede prosperar a 
expensas del místico o de la idea o puede ser tan débil que no pueda contener la revelación mística.

Una formulación puede aproximarse a la “iluminación” de O. Muchos místicos expresan su experiencia de 
acceso directo a la deidad en términos de luminosidad, pero la luminosidad no es el único modelo empleado. 
Los místicos judíos en especial consideran la voz como una representación notable de la experiencia. San 
Pablo se encontró con que la luz y la voz eran necesarios para representar la experiencia. Resulta significativo 
que el psicoanálisis en su búsqueda de acceso directo a un aspecto de O, aunque no sólo de aquella parte de 
O que informa acerca de las características de semejanza con dios, lleve a cabo sus realizaciones por medio 
del lenguaje. Es demasiado restrictivo estar confinado a un solo medio de comunicación, aunque éste tenga 
la flexibilidad y capacidad de evolución que posee el lenguaje. La observación psicoanalítica no puede, por 
cierto, permitirse el lujo de estar confinada tan sólo a la percepción de lo que se verbaliza: ¿qué decir de los 
usos más primitivos de la lengua?

La suspensión de la memoria y del deseo promueve el ejercicio de aspectos de la psique que no tienen un 
trasfondo de experiencia sensorial. Paradójicamente la liberación de estos aspectos de la psique les hace posible 
la revelación de elementos tales como los movimientos musculares no verbales de la lengua, por ejemplo, 
el tartamudeo. El predominio de la experiencia sensorial promueve expresiones tales como “ver” u “oír”; la 
falsedad introducida por esta formulación contribuye a esas diferencias que parecen tan significativas pero 
que en realidad carecen de importancia. El poder intuitivo no puede desarrollarse porque está obstaculizado 
por esas intromisiones del “sentido”. La institucionalización de palabras, religiones, psicoanálisis, son 
todas instancias especiales de la institucionalización de la memoria para que pueda “contener” la revelación 
mística y al mismo tiempo su fuerza creativa y destructiva. La función del grupo es producir un genio; la del 
establishment es aceptar y absorber las consecuencias para que el grupo no sea destruido.
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