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“Me veo aqui en Pest, desde una gran distancia. Contintio con la viséon de quién estd mas alld del océano.
Son 54 afios de memoria. Parti de aqui el dia 21 de agosto de 1939. El tren parti6 de Austria ya anexada,
a Yugoslavia, Trieste, Génova. De ahi una nave nos tomo6. Pero nunca estuve lejos de aqui. No recuerdo
historias de lo que habia vivido en Budapest, pero tengo fotografias de entonces en la memoria. Me recuerdo
abrazada a una muiieca en la ventana del tren de la estacion (del Sur o del Oeste). Veo a mi familia en la
plataforma. Tengo ahi un desplazamiento. Me veo desde el tren y me veo en el tren. Parti, pues, y también
me quedé.

Quisiera atesorar dos archivos de la memoria: uno de lo que quedd, y otro de lo que se fue; siempre
flui indistintamente desde Itthon (aqui en casa, o en este pais) hasta Otthon (a la casa de alld).... Siempre
confundi hogar y patria, como lo hace nuestra lengua. Volver a casa, en mi pensar bilingiie, podria ser llegar
a Budapest o entrar en mi hogar en Sao Paulo.

El psicoanalisis como pensamiento teorico llegd tarde a mi vida. Como estructura mental que orienta el
ver/percibir/elaborar, pasa por colaterales psicoanaliticos. ;Coémo asi? Por casualidad, mi familia, desde la
ultima generacion, siempre vivié en Kristina Ter, lugar donde fue instalada la primera clinica psicoanalitica
y donde vivian muchos psicoanalistas. Y, por lo que entendi de las historias nada especificas de mi madre,
muchas amigas suyas, compafieras de escuela, eran hijas de psicoanalistas. De este modo el psicoandlisis era
una forma de conocer. En mi casa, nunca un tic, o un lapsus, quedo sin una explicacion apropiadamente
asociada a mecanismos inconscientes que nosotros apenas conociamos por sus nombres cientificos. Pero la
manera de enfrentar los hechos de la vida cotidiana involucraba el supuesto de que nada era por casualidad.
Si no sabiamos determinar bien la causa, deciamos que desconociamos la causa. Pero sabiamos

-y expresamos el conocimiento— de que habia una causa, una razéon de ser, una intencion, en el
comportamiento de las personas. De esta manera yo diria que no sabria pensar si no tuviese la posibilidad
de explicarme los mecanismos conscientes. Esta fue la leche que recibi para alimentar mi mente.

Volvi muchas veces a este lugar después de la década de los 60. Y en cada ocasién encontraba
transformaciones en la politica de salud mental. Estuve acompafiando el tratamiento de un primo
esquizofrénico cuya modalidad de tratamiento cambiaba con la sucesion de ideologias que se sucedian en
el pais.

Me gustaria tratar algunos temas que de la observacion y el estudio de las minorias, me han llamado la
atencion. A pesar de que Hungria es un estado soberano, ella lo es s6lo desde 1918. En mis pensamientos he
considerado esta nacidon como minoritaria, a pesar de contar ella con un territorio variable segin la época y
su dominador. La nacidn tiene una increible afioranza del tiempo en que su territorio llegaba hasta el mar. A
pesar de que esto haya durado poco tiempo. La Hungria que yo veo como minoria, de acuerdo a esto, serd
a veces un personaje principal, a veces un coadyudante de este trabajo, sobre el psicoandlisis hungaro visto
por una psicoanalista hingara en la Didspora.



Pretendo focalizarme aqui sobre tres temas aparentemente dispares, pero que en mi pensamiento se
conjugan: 1) la especificidad de la penetracion del psicoanalisis en Hungria como fendémeno de modernidad;
2) la importancia de la lengua materna o, como se dice modernamente, la lengua de la intimidad en el
mantenimiento de la identidad de las minorias; y 3) la simetria de la lengua materna y la lengua usada en la
intervencion de la situacion analitica.

Viena estaba ahi, sin embargo lejana. Ella estaba ahi con su corona y el escudo de armas de los Habsburgos,
con sus dos 4guilas sefialando una presunta igualdad entre las dos naciones, Austria y Hungria. Como
sabemos, esa seudo igualdad, ella misma, fue duramente conquistada.

Desde mediados del siglo XV, cuando Austria expulso a los turcos, hasta 1867 cuando gand la condicion
de participe del escudo de armas, Hungria fue reconquistando su espacio nacional. Esta dupla monarquica
austro-hungara dur6 hasta 1918. Debemos enfatizar la Ley de las Nacionalidades, promulgada en 1868,
por la cual Hungria podia usar su propia lengua en la administraciéon Central y en la Universidad. Y como
Nacion, alcanzo la indivisibilidad de su territorio. Hasta entonces la lengua hingara pertenecia a la vida
privada y a la calle.

Cuando ocurrié en 1908, la primera reunion de psicoanalisis en Salzburgo, los hlingaros todavia combatian
por su identidad. Era dificil imaginar que los hungaros pudiesen aceptar una teoria de la inclusion del
psicoanalisis, venida de la capital del Imperio del cual ellos se querian separar.

Desde el siglo XIX los intelectuales hingaros mantuvieron una lucha sorda por la liberacion nacional en
un esfuerzo comun por completar su identidad moderna, puessus raices profundas y arcaicas demandaban
modernizacion. En ese momento, la autonomia era sindnimo de libertad y conexion con el Occidente. Esta
modernidad, por razones politicas, no podia venir, pues, de Viena.

En 1905 tuvo lugar en Budapest un Congreso sobre Antialcoholismo. Ese congreso no tendria gran
repercusion y ya habria sido olvidado sino fuera porque Stein Fiilop present6 una obra con una vision
psicoanalitica, teoria con la cudl habia entrado en contacto en Zurich. En 1907 Ferenczi conoce a Jung
a través de Stein, y Jung encuentra interesante que Ferenczi conociera a Freud. Jung le escribe a Freud
pidiéndole que reciba a Ferenczi y Stein.

La entrevista ocurre el 2 de febrero de 1908. Ferenczi ya habia leido a Freud en 1893, pero no habia
sentido sintonia.

Esasicomo via Suiza, que el psicoanadlisis puede ser aceptado y posteriormente incorporado al movimiento
de modernidad que signaba la formacion del estado federal nacional hiingaro.

La aceptacion fue galopante. Poetas y trovadores, cientificos y fildsofos se adhirieron a esa nueva forma
de investigacion, al mismo tiempo que se preocupaban de sus arcaicas raices magiares.

Muchas veces en la historia de Hungria, que solo conozco superficialmente, noto que los movimientos
aparentemente de sumision, son en realidad la busqueda de apoyo para la defensa de la identidad.

La cristianizacion puede ser vista como la sujecion al poder papal o también como la recepcion de apoyo
en su lucha contra otras naciones y tribus que atravesaban su territorio y ponian en peligro su mayor tesoro:
la unidad territorial en la cuenca fértil del Danubio.

La incorporacion del psicoanalisis no fue el dominio de un imperialismo intelectual importado desde
Viena, pero si una busqueda de Occidente y su modernidad en un fuerte gesto de la burguesia que de esa
manera procuraba mantener su identidad nacional en el momento en que tenia como amenaza el yugo
germanizador de la corona austriaca.

Una ideologia que viniera desde Suiza era aceptada con mas facilidad. Uno afio después del encuentro
con Freud, en 1909, Ferenczi ya se habia formado como psicoanalista conocido y ardiente defensor.

En 1913, ya existia un grupo psicoanalitico oficial en Hungria y la Gran Guerra del 14, no consigui6
separar a los psicoanalistas quienes contintan trabajando conjuntamente. Freud y Ferenczi se encontraron
varias veces durante la guerra. Fue en Budapest que se abrié la primera clinica para tratar neurdticos de
guerra, en 1918; otro hungaro encantado con el psicoanalisis don6 dinero para la instalacion de la primera
editorial de psicoanalisis y el congreso de 1918, fue en Budapest.

El psicoanadlisis y la politica socioecondmica andaban de la mano en Hungria. En pocos paises ocurrié
esta sincronia y proximidad. En Berlin, por un corto periodo de tiempo, encontramos al psicoanalisis y los



movimientos comunistas y socialistas caminando en paralelo; en Argentina y tal vez ahora en Brasil.

No tengo la menor intencidn de haber sido precisa en este pequefio resumen de la historia de la época. Lo
que pretendo, si, es mostrar, que el psicoanalisis hiingaro se conoce, cuando es inoculado por las ideas de
Freud y sus discipulos, en una situacion singular. Su transferencia no sera con un Freud, padre de la clinica
psicoanalitica, si con la modernidad y la liberacion nacional, en tanto psicoanalistas. Esta inédita situacion
fruto de la casualidad, quizas, convierte las transformaciones y sus descubrimientos, en un progreso y no
una traicion al padre.

El psicoanalisis en Hungria se propaga como un gran estuario lleno de rios pequefios e islas. Uno va
hacia la antropologia, otro a la educacion, fluye un poco de psicoanalisis hacia la prosa literaria y mucho de
¢l inunda la trama de lo cotidiano de la burguesia local. Los psicoanalistas hlingaros son percibidos como
audaces en sus experimentos, en sus declaraciones, y por la difusion de esas ideas en otros campos. Reitero,
yo postulo la hipdtesis de que la transferencia aqui fue con la modernidad y no con un padre severo, Freud.

Dejemos a Ferenczi y sus problemas con Freud a un lado. Puede ser que el dramatismo que envolvio esa
relacion haya afectado a sus contemporaneos, con el peligro de la dependencia con tan fenomenales padres.

Con el fin de precisar la idea antes expuesta, necesito seguir con un poco mas de historia.

A pesar de las insistentes demandas de Freud para que los psicoanalistas de Hungria se mantuviesen
apartados de la politica, esto fue imposible. El psicoandlisis estaba demasiado ligado a los movimientos
libertadores. No era posible no participar en la victoria: el Estado soberano definitivamente conquistado
(1918) y la Republica de Consejos de Beka Khun, en 1919.

Todos estaban juntos, en el mismo movimiento impregnado de la modernidad. El psicoandlisis que
durante la Republica de los Consejos habia conquistado espacios en los hospitales, en las Universidades,
los ird perdiendo para entrar oficiosamente en una semi- clandestinidad, cuando Bela Khun es derrocado.
Acabada la Reptblica, la nacion hiingara se volvera un estado totalitario, sectario y expresamente antisemita.
Los psicoanalistas, heraldos de la modernidad, que contaban en sus filas con muchos judios, y que habian
conquistado la luz, irdn ahora hacia la sombra, donde encontraran una libertad tolerada pero nunca mas
garantizada.

En esta época de post-guerra, Ferenczi es un protector en torno de cuyo nombre gira el psicoanalisis en
Hungria. Pero éste no es un movimiento centralizado en tanto las teorias psicoanaliticas no se limitan en
ambito de la clinica. Y sobre esas influencias ejercidas sobre otros campos de conocimientos, naturalmente,
las relaciones transferenciales tenian una influencia secundaria.

Si por un lado Ferenczi mantenia una relacion intima con Freud, y hasta una relacion de obediencia, por
otro lado tenia su libertad garantizada por el caracter diferente del movimiento psicoanalitico hingaro, el
que como hemos visto, estaba mas identificado con las transformaciones socio-culturales que con una figura
personal. Para Ferenczi la técnica no era el limite. El paciente se merecia una expansion de la técnica, un
“todo intentar” en direccion a la cura.

Diriamos pues, que los hungaros no fueron hijos de Freud, sino hijos directos del psicoandlisis que,
ademas, luego fue esparcido por ellos por los cuatro puntos cardinales en sus sucesivos éxodos.

No podemos hablar de una escuela hungara, en tanto que los intereses de sus miembros fueron siempre
muy heterogéneos. La doctora Livia Nemes, discipula de Herman Imre dijo una vez en Brasil, que el
psicoanalisis hungaro seria una dptica, no un grupo. Y seria, mas o menos esa oOptica, lo que me llevo a
pensar en una transferencia con los movimientos sociales y no con una persona.

El origen judio de casi todos, los llevd a una primera dispersion en la década del 30 escapando del
Nazismo, y una vez mas, después de la 2a Guerra, escapando del comunismo.

Después de la 2a Guerra, el Estalinismo encontrard una sociedad de psicoandlisis viva sin embargo vacia.
Muchos caciques y pocos indios. Una vez mas el psicoandlisis se esconde, como en 1919, esperando dias
mejores. En 1948 la Sociedad es oficialmente cerrada aunque el ejercicio del psicoanalisis en Hungria no
era totalmente clandestino en cuanto la practica particular en la medicina nunca fue abolida totalmente. Sin
embargo, el contacto con el psicoandlisis en el exterior estaba extinguido. Durante mas de veinte afios el
psicoanalisis se quedo en la sombra y solo luego sera seguido de ciertas etapas comunes para la formacion
de una nueva sociedad, la que en 1989, terminard regresando a la I.P.A.



El absolutismo y el totalitarismo que han dominado este ultimo siglo, durante tantos afos, han sido
enemigos acérrimos de la creatividad y de la autonomia; sea social, nacional o personal. El caracter
innovador que es la esencia propia del psicoandlisis es enemigo natural de cualquier régimen totalitario. Ser
analista es estar libre frente a un paciente. Dictando reglas no se analiza.

Quiero abordar ahora un segundo tema que me dispongo a presentar: el del lenguaje de la intimidad o
lenguaje maternal.

Este pueblo que vivio bajo los regimenes coloniales, totalitarios, en una eterna lucha por su autonomia
nacional, entablaba en el campo del lenguaje una lucha aparte.

Como vimos, hasta 1867 la lengua hiingara era exclusivamente usada en la casa y en las relaciones
coloquiales de la calle o de grupos informales. La administracion, el Derecho, la Ciencia usaban otras
lenguas: el latin y el aleman.

Las lenguas formales y profesionales evitan la ambigiiedad en su desarrollo y maduracion. Ellas deben
transmitir leyes, ideas, reglas generales, con el maximo de concision y precision, pues su objetivo es la
obediencia y el conformismo. Mantener el objetivo de igualdad. Para ello, el latin sirvié con gran eficiencia
por muchos siglos, tanto al Imperio Romano como al Vaticano. Asi, fue anteriormente con el griego, asi en
los ultimos dos siglos con el aleman en Europa.

Cuando el objetivo de una lengua es el mandar, ella va a generar una sintaxis apropiada a esa funcion.
Como lengua viva que es, ella se adapta a las necesidades de sus usuarios.

Pero la lengua materna o de la intimidad ejerce, en todas partes, otra funcion. Es a través de ella que
mantenemos la cohesion de los grupos, la uniformidad de los intereses, de las ambiciones y de los valores.

Pretendo aqui hablar sobre o de algo que encuentro una tarea dificil. Ansio hacer ya lo que me propongo.
Un virtuosismo en el decir, un comunicar emocionado, en cuanto mantenga el clima de intimidad, convencer
sin intimidar. Me gustaria que lo que tengo que decir, a pesar de lo coloquial, no perdiera la seriedad, para
que no se pierda la importancia que atribuyo a este tema. Y en tanto no llego a un discurso satisfactorio para
mi, voy vagando por las metaforas, sincronias, correlaciones y analogias, tropezando en las simetrias, en el
ansia de infinito.

En el proximo item, pretendo comparar el hungaro, lengua materna o de la intimidad por su propia
historia, con las intervenciones verbales en la situacion analitica.

Tras un tiempo de reflexion percibo la diferencia en un mismo idioma entre lo que se habla en casa y lo
que es escrito sobre el mismo tema en un Codigo de Derecho o en un libro religioso. La lengua maternal
o de intimidad requiere despertar el minimo de resistencia durante la comunicacion, en tanto no cuenta
con el poder de la imposicion del Estado. Esta lengua de la casa, de la infancia, del amor, es una compleja
construccidn, que se caracteriza por su flexibilidad y capacidad de contener imprecisiones y ambigiiedades
sin desviarse de su objetivo. Muy por el contrario, ella tiene toda la libertad de apelar a recursos expresivos.

Es un lenguaje en constante transformacion bajo la forma de los neologismos, diminutivos, apodos,
una vez que se llega al consenso no es por obediencia, es por la naturaleza del dialogo. Como Hungria no
desarroll6 un lenguaje de poder, por no haber tenido ocasion de usarlo, la Ciencia, en hungaro, es atravesada
por las caracteristicas de la lengua maternal, incluyendo el humor.

Recuerdo la historia que me contaban sobre mi propio nombre. Mis padres lo eligieron para mi, cuando yo
acababa de nacer, un nombre muy comun en la lengua hablada en Hungria: Panni, que segin me consta, es
un antiguo nombre de la mitologia magiar. Pero la eleccion de nombres en 1935 estaba bajo el dominio de la
iglesia que exigia que los nombres dados a los nifios pertenecieran a su tradicion. Como ningun magiar con
este nombre fue suficientemente canonizado por la iglesia, no existia en el calendario. Mi padre no lo sabia
o se olvido, y cuando fue a la oficina del escribano, y le preguntaron por el nombre de la nifia, les dijo Panni.

El oficinista que en ese momento representaba la Cristianizacion (realizada en el afio 1000), le dijo que
ese nombre no existia; que eligiera un nombre del calendario o de la Biblia. Pero mi padre conocia a muchas
Pannis y entonces, muy naturalmente pregunto al representante del Cristianismo, cual era el nombre dado a
Pannis. El notario contestd que era Anna. Ahi, mi padre que por casualidad estaba leyendo a Anna Verdnica
de H.

G. Wels, decidio: Anna Veronica. Y aca estoy yo.



En este episodio encontramos algunos elementos de la interaccion de algunas culturas y sus respectivas
lenguas y funciones. El latin, que vino montado en el Cristianismo, ¢l que se esforzaba por mantener
su poder en la vida publica civil, no admitia en su cenaculo, la infiltracion de palabras barbaras. Pero el
hingaro siempre quiso mantener sus antiguos nombres, la burocracia sin embargo siempre se opuso, a pesar
de la ausencia de poder del Vaticano. Hasta ser alfabetizada yo era Panni. En la escuela empecé a llevar el
nombre del poder: Anna Veronica. Y las Marias son Manci, los Andrés son Bandi, y los Esteban son Pista.
Es asi como permanecio la cultura pagana, a veces entrelazada, otras veces al margen de la cultura escrita,
latin, civilizada, estatal.

Y es en este momento del encuentro de dos culturas maduras, uno mucho mas antigua, solamente verbal, y
la otra impresa, donde surgen Ferenczi, Freud, Balint, Roheim etc... La sexualidad vivida en la intimidad de
los hogares o de los burdeles escapaba a la homogenizacion burocratica. Y el psicoandlisis hablaba de todo
aquello que ocurria lejos de los aspectos formales de las burocracias estatales. Cuando el psicoanalisis
decide imprimir lo hablado, ocurre un choque cultural que también ocurri6 con la traduccion del psicoanalisis
a otras lenguas fuertes, como la anglo-sajona, que estaba politicamente al lado contrario de la germanizacion.

Es en esta lengua de intimidad donde permaneceran los valores paganos, dionisiacos, de las grandes
fiestas, de la musica, y de una relacion diferente con la culpa. En la casa, yainterpenetrada por el Cristianismo,
el pecado era del todo despreciado porque en cierta manera, participaba de la tradicion pagana también
infiltrada en la sintaxis de la lengua materna.

Vemos cuantas fuerzas estdn en accion. El paganismo no quiere extinguirse. Se mantiene en los usos
y leyendas cotidianas, en las fiestas tradicionales, en el folclore. Pero el hingaro queria transformarse en
un estado independiente y por lo tanto su lengua tenia que sufrir una transformacion. Tenia que salir de la
sombra del hogar a la claridad del Agora.

Tenia que convertirse en una lengua de la Ciencia, de los negocios, del Derecho, de las relaciones
internacionales. Vestigios del poder ancestral del Vaticano e incluso del Imperio Romano, en la importancia
del antiguo latin y del griego en la escuela secundaria. Lo publico y lo privado competian por un espacio en
el lenguaje hablado y escrito. Este es el momento en que surge el psicoandlisis, cuyo tema es €l de la lengua
materna, y en cuyo espacio publico aspiraba a un ocupar lugar entre las ciencias.

De este modo, el hungaro, que desde muchisimo tiempo era la lengua del amor, de la ternura, de la
pasion, de la pelea y de las blasfemias, necesito transmutarse en una lengua para imponer, y ya no convencer.
Y como vimos, es en ese momento en el que la lengua se hace oficial, y en el que aparecen el psicoandlisis
y sus foros cientificos.

No sé como ocurrid ese transito, pero me imagino que una lengua que por mas de dos mil afios estuvo
fuertemente separada de la vida publica, tenia que haber necesariamente invertido numerosos recursos tanto
para el relato como para la interpretacion de las disputas del dia por dia, de los pequeiios dolores, de las
afrentas, y de las vergiienzas, todo aquello que ocupa la mayor parte de los relatos de los analizandos y de
las interpretaciones de los analistas.

El ultimo tema que me he propuesto lo vengo delineando desde los ultimos parrafos. Ademas de mi
hipotesis de que la transferencia en la institucion psicoanalitica hingara es especifica, diferente de la
transferencia de los otros grupos europeos, quiero ahora aumentar este punto en relacion a la adecuacion del
proceso de transformacion de la lengua hungara a lo que se define como la forma ideal de intervencion en la
situacion analitica. Como ya expuse, el psicoandlisis, por el camino que hizo para llegara a Hungria, y por
el momento en que llegod, encontrd poca resistencia en su difusion para la cultura local.

Enfatizaré mas un punto curioso. El caracter provinciano del cosmopolita Budapest mantuvo el espiritu
de los antiguos médicos familiares. Los médicos/cientistas estaban mas en las grandes capitales que eran los
grandes centros de la ciencia: Paris, Londres, Zurich, Viena. En Budapest, un médico era primordialmente
médico y tenia la responsabilidad de curar, de atenuar el sufrimiento. Por eso diria que las personas que
fueron tocadas por el psicoandlisis, que se mantuvieron en la actividad clinica, asumian las investigaciones
y los experimentos con miras a curar. De ahi, que se justifique talvez, su osadia por la experimentacion.

El médico de cabecera funda su actividad en la empatia con el universo de sensaciones de su paciente. Es
exactamente esta empatia la que encuentra en la lengua hiingara un instrumento fantastico de comunicacion.



En su Diario Clinico, su tltimo escrito, Ferenczi habla de que el analista captura por empatia, y digiere
y elabora por capacidad simpatica, esto es por la capacidad de compartir los sentimientos de miedo, de
abandono, etc... Los miedos infantiles, las ilusiones sobre el futuro, la inclusion de nuestros poderes de
transformar la vida, también encuentran en la lengua hiingara amplios recursos, una vez que fue en ese
ambito que la lengua se sostuvo hasta cien afios antes.

Si el psicoanalisis pretende transformar las secuela dejadas por las vivencias primarias, ;que otra lengua
se adaptaria mejor sino aquella que desde hace muchos siglos lidiaba con el universo de las fantasias infantiles
transformadas en Cultura Popular? Pero no dejaré que ciertas voces me desdigan solo por que no hablo el
“yiddish” al que Freud renunci6 pero que tenia en su historia.

Podriamos preguntarnos también ¢por que los curdos no abrazaron al psicoandlisis?; y ¢por qué no los
catalanes?, ;porque ellos no lo hicieron? La lengua materna o de la intimidad es también la de ellos. Alli
debemos volver al origen de este trabajo.

Hungria no era un estado federal sino una nacién. Dominaba, sin embargo vecina a la capital imperial,
Budapest era cosmopolita y provincial. Ella estaba muy lejos y al mismo tiempo muy cerca de Viena.
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