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Nosotros acabamos de pasar este tiempo juntos inmersos profundamente en algunas historias; algunas de 
ellas intensamente dolorosas. Estas son historias personales que han sido usadas como un vehículo para llevar 
“la experiencia de un afecto insoportable” (p. 465) hacia una “concepción del trauma como el rompimiento 
de un mundo de experiencia”. (p. 1). Las historias superficiales parecen ser dos, la de Bob Stolorow y la 
de Amy. Pero en realidad existen más. Tenemos la historia “del analista”; la historia de Julia Schwartz; la 
historia de Bob Stolorow y Julia Schwartz; la historia de Bob Stolorow y mi historia; está mi historia que 
viene de mi interior de una forma personal como yo escucho todas estas historias, la explícita y la implícita; 
y al mismo tiempo están vuestras historias, quizás alguno de ustedes con cada uno de nosotros, y además 
historias personales de cada uno de ustedes, evocadas como ustedes la oyen. En cada una de estas historias 
se muestra una historia, una “autobiografía” y otra autobiografía, una autobiografía paralela, la historia de 
cómo hablamos acerca de esas historias a nosotros mismos y a otro, una historia que Gershon Molad (en 
prensa) llama “la autobiografía dialógica.”.

Desde “la experiencia de un afecto insoportable” hacia “una concepción del trauma como el rompimiento 
de un mundo de experiencia”. Estas palabras sugieren un movimiento desde los detalles de lo personal 
hacia el desarrollo de una consideración más teórica. En este planteamiento, propongo detenerme justo 
ahí, en el espacio entre los dos. Es el mismo espacio, de hecho, desde el cual Bob Stolorow y George 
Atwood escribieron Rostros en una Nube, un excelente ejemplo de la autobiografía dialógica, aunque no fue 
llamado así. En ese espacio entre lo específico de lo personal y el desarrollo de la teoría, un espacio que no 
es abstracto pero muy funcional, operativo y vivo, es donde puedo localizar la frontera de la comprensión 
psicoanalítica. Y trataré de no hablar de ello en la medida que quiera estar ahí, con ustedes, invitándolos 
para ocuparlo conmigo.

“Estar allí” requiere de mí para compartir algo de mi autobiografía dialógica con ustedes. Se tocarán 
en “la historia de Bob Stolorow y en mi historia”, así como en mi propia historia. En 1989, comenté en 
LAPSI, un interesante artículo escrito por Bob Stolorow y Bernard Brandchaft sobre “Variedades de la 
Alianza Terapéutica”. Fue la primera ocasión en que traté de sacar las ideas de Sandor Ferenczi desde las 
sombras y ponerlas donde yo esperaba que serían una conversación activa con las luchas psicoanalíticas 
contemporáneas (especialmente la mía). En 1989, yo describí a Ferenczi como “virtualmente desconocido 
hoy en día”, y lo era. El Diario Clínico de Sandor Ferenczi había sido recién traducido al inglés y en el mundo 
psicoanalítico convencional, “la muerte por silencio” de Ferenczi (todtschweigen) estaba todavía vigente. 
Permítanme interrumpir mi propia historia aquí para imaginarlos preguntando ahora, “¿Por qué Ferenczi? 
¿Por qué usted está poniendo a Ferenczi en todo?” Simplemente es esto -que la vida y el trabajo de Ferenczi 
existieron en el espacio entre lo personal y lo teórico del psicoanálisis, entre el amor nunca completamente 
real de dos mujeres y un amor nunca plenamente real con un hombre, y finalizado por la muerte de una 
forma u otra. Esta vida y muerte nos deja con una carga y con la posibilidad de reconocer y comprender 
el “trauma”. La historia de Ferenczi deja claro que el trauma nunca es sólo del otro sino que también es 
siempre “nuestro” (Molad y Vida, 2000).

Mencioné en 1989 que Ferenczi, habiendo nacido en 1876, fue uno de aquéllos que pertenecieron a un 



pequeño grupo de analistas innovadores que rodeaban a Freud. Incluso Ernest Jones, uno de los principales 
descalificadores de la reputación de Ferenczi, lo llamó “el más brillante…y fue quien permaneció más cerca 
de Freud. “Prácticamente desde su primera reunión en 1908, Ferenczi fue el amigo más intimo y compañero 
regular de viaje. Durante la Primera Guerra Mundial, Ferenczi tuvo tres periodos breves de análisis con 
Freud abarcando no más que algunos meses; la experiencia personal directa de transferencia lo electrificó, 
y solamente se confirmó lo que él ya sabía: que la comprensión intelectual no estaba para ser privilegiada 
por sobre la experiencia personal. La medida apropiada de la relación Freud-Ferenczi es 1200 cartas entre 
ellos, una correspondencia que duró 25 años sin interrupción, a pesar de las crecientes tensiones hasta la 
muerte de Ferenczi por anemia perniciosa en 1933. Superficialmente las tensiones tuvieron que ver con los 
experimentos clínicos que exploraban los continentes oscuros de la contratransferencia y regresión, y con 
el replanteamiento de la naturaleza y tratamiento del trauma que emergía de aquellos experimentos. (En 
1989, las publicaciones de la correspondencia de Freud-Ferenczi continuarían en el futuro, y solamente hoy, 
casi 12 años más tarde el tercer y final volumen fue mostrado. Y en 1989, me referí al escrito controvertido 
final de Ferenczi de 1932, “La Confusión de Lenguas Entre el Adulto y el Niño” -el documento que Freud 
no quiso que él compartiera y que Jones no lo tradujo al inglés sino hasta 1949. Mencioné este escrito para 
establecer un paralelo entre la situación de los niños traumatizados y el paciente en el caso clínico presentado 
por Brandchaft y Stolorow en su artículo.

Reafirmando cómo hizo el descubrimiento de Ferenczi que la técnica psicoanalítica clásica reprodujera 
y reconstruyera experiencias traumáticas originales, dije que el trabajo de Stolorow y de Brandchaft tomó 
una línea crucial en el desarrollo del psicoanálisis que sufrió un golpe casi mortal con la muerte de Ferenczi, 
en parte debido al todtschweigen, pero también debido a que él no encontró una escuela o un sistema que 
hubiese podido luchar por él. Concluí que la Intersubjetividad ofreció un marco sólido dentro del cual 
utilizar la interacción de la transferencia-contratransferencia, pero el analista debe tener el valor de utilizar 
su propia conciencia subjetiva de la contratransferencia para descifrar y para confirmar la realidad psíquica 
del paciente desde dentro del marco de referencia del paciente. Lo que no podía afirmar todavía, en 1989, era 
que el analista debía también encontrar el valor de utilizar el conocimiento subjetivo de la contratransferencia 
para descifrar y confirmar su propia realidad psíquica desde dentro de su propio marco de referencia. Lo 
que apenas estaba comenzando a entender en 1989 es la contribución de la propia conciencia del analista 
hacia un diálogo mutuo esperado -por que está en el corazón de todo el trabajo clínico, en el corazón de 
esta profesión, en el corazón de cada encuentro con otra persona. La verdadera y más profunda tensión 
entre Freud y Ferenczi fue sobre este diálogo mutuo que Ferenczi ardientemente deseó y Freud temió por 
la exposición intolerable de su vulnerabilidad; Ferenczi no pudo aceptar o reconocer el miedo de Freud, y 
Freud no pudo reconocer o valorar el deseo de Ferenczi. La tensión entre Freud y Ferenczi condujo a un 
diálogo mutuo fallido que es realmente la piedra angular del psicoanálisis y de su desarrollo posterior (Vida, 
2000a).

Emanuel Berman ha mencionado el golpe casi mortal para el desarrollo del psicoanálisis, que fue el 
destierro de Ferenczi, como “una dialéctica fisurada” (1999). A través de su ánimo por fomentar el “estudio 
[de] la vida y el trabajo de Ferenczi,” Berman dijo francamente que el análisis mutuo practicado entre Ferenczi 
y Elizabeth Severn no fue salvaje ni impulsivo, sino solamente “un experimento pensativo, deliberado y 
controlado, conducido bajo una auto-crítica continua.” (p. 311) Él encontró la experiencia de análisis mutuo 
aplicable a la práctica contemporánea en la restauración de la confianza “no por vía de la interpretación (que 
se puede considerar correctamente como defensiva) sino por el reconocimiento, y además por la agudeza 
del analista para explorar abiertamente su contratransferencia con el analizado” (p. 310). Este énfasis en el 
“conocimiento” del “reconocimiento” viene de un padrelenguaje algo masculino. Para conocer cuál es el 
centro del análisis mutuo, debemos agregar una voz femenina, las palabras de una madre, para hablar de que 
se sostenga y se mantenga una “emocionalidad abierta y congruente” en un diálogo analítico mutuo. Gershon 
Molad (2001) ha insistido que apliquemos esta comprensión del análisis mutuo al diálogo funcional entre 
los analistas, donde (junto con Stolorow y Atwood) reconocemos que al hablar de Ferenczi, o Ferenczi y 
Freud, cualquiera sea el caso, estamos hablando siempre de nosotros mismos también, y con el otro existe la 
necesidad no expresada de reconocer y de sostener la emocionalidad congruente (Vida, 2000a).



Sé que este breve tratado de Sandor Ferenczi y su significación para el psicoanálisis es una introducción 
desesperadamente inadecuada para aquéllos de ustedes a quienes él no es conocido. Sin embargo, al mismo 
tiempo espero haber dicho suficiente para persuadirlos que la relación de Freud-Ferenczi y la dialéctica 
quebrada de la historia del psicoanálisis son fallas y que juntos residen directamente en ese espacio que es 
la frontera de la comprensión psicoanalítica. “Me sentía ... abatido y destrozado...” (p. 465), escribió Bob 
Stolorow durante el período posterior a la muerte repentina de su esposa. Ustedes saben, Freud se sintió 
abatido y destrozado cuando Ferenczi murió, aunque se cubrió con rabia narcisista. Y el psicoanálisis fue 
abatido y destrozado cuando se cegó al legado de Ferenczi. Si el psicoanálisis es crecer de una manera abierta, 
debemos, creo yo, pensar, reflexionar y hablar con otros acerca del aporte que Ferenczi estaba haciendo al 
psicoanálisis, sobre sus pérdidas en un momento de crisis y sobre la difícil tarea de la reconstrucción, 
reorientación y reorganización requerida para su restauración. Se trata de una restauración que debe preservar 
el fracaso mutuo existente entre Freud y Ferenczi, como algo que nos permita, hoy y mañana, hacer frente 
a nuestros propios fracasos inevitables e ir creciendo. En la documentación, en el conocimiento mutuo de 
que en la experiencia no exenta de fracasos existe una esperanza real de que podemos encontrarnos a nosotros 
mismos y saber que no estamos solos. Bob Stolorow ha hablado con entusiasmo sobre la experiencia 
de sentirse completamente solo. Con notable liberación él escribió, “una inicial comprensión de este 
distanciamiento por aislamiento vino de una inesperada fuente -la hermenéutica filosófica de Hans-Georg 
Gadamer… la hermenéutica filosófica tiene relevancia directa sobre la desesperación profunda acerca de 
la propia experiencia asumida que yace en el corazón del trauma psicológico.” (p. 466) hay un paralelo 
aquí al modo en que encontré e hice uso de Ferenczi, que me condujo a una experiencia que todavía estoy 
descifrando, una “separación por aislamiento” de mi mismo, una “dialéctica quebrada” que por siempre he 
sentido, aunque su existencia fue negada y era inalcanzable-por-análisis. Me estoy refiriendo a la lengua 
húngara que me quitaron a una edad muy joven; una situación de amor básico y de confianza, desapareciendo 
casi totalmente que fue como si nunca hubiese existido en mi experiencia; como una muerte. Nunca se 
reconoció que había utilizado siempre esta lengua y llevó más de cuarenta años encontrar, aparentemente por 
casualidad, el hilo que me ayudaría a llevarme de regreso hacia una lengua perdida, y a mi yo-self perdido. 
Ese hilo fue, por supuesto, el húngaro, Sandor Ferenczi. Ferenczi me llevó a Budapest, a una conferencia-
presentación, y fue allí en Budapest, rodeado por la lengua húngara, que pude oír a mis abuelos hablando 
húngaro en mi mente, un húngaro que ahora no entendía pero que al fin sabía que había estado allí (Vida, 
2000a; 2000c).

Usted ha oído, ahora, un poco sobre la autobiografía dialógica de Bob Stolorow, y un poco de la mía. 
Si ponemos Caras En una Nube como punto central (Bob Stolorow que lo escribió, y yo que lo inspiré), 
usted puede ver que él y yo nos hemos movido en dos direcciones distintas, él siempre más profunda y 
significativamente dentro de la lengua- padre masculina del intelecto, del conocimiento, de la interpretación 
y de la teoría; y yo en otro nivel andando a tientas torpemente, a veces dudosamente para intentar utilizar 
una voz más femenina, las palabras de una madre, hacia “una emocionalidad abierta y congruente.” Deseo 
mostrar claramente que no establezco esto como una dicotomía, al sugerir que uno debiera o podría elegir 
entre ellos. Refiriéndonos a las palabras de Emanuel Berman, “necesitamos en nuestro lazo interno a ambos 
“padres” con el fin de estar libre para encontrar nuestras propias trayectorias individuales dentro de esta 
dialéctica.” (p. 306).

Para facilitar el encuentro de nuestras trayectorias individuales, deseo introducir esa emocionalidad 
más allá de esta frontera-espacio de la comprensión psicoanalítica. Lo que haré será invitar a mi amigo 
Sandor Ferenczi a unirnos, no con el fin de “¿quién lo dijo primero?” sino para demostrar que estamos 
estableciendo una conversación existente, un movimiento hacia un mayor diálogo mutuo. Voy a seleccionar 
algunas citas en los artículos de hoy, de Stolorow, y de Stolorow y Schwartz y junto a ellas agregaré algunas 
palabras de Ferenczi que lo pongan en los mismos zapatos clínicos, por así decirlo. Estoy haciendo esto 
por “la experiencia” de ello, para subrayar lo que creo es relevante para la continuidad de Ferenczi en 
nuestro trabajo y vida en la época de hoy. “Freud”, dijo Peter Rudnytsky, “es al mismo tiempo insuperable y 
perteneciente al pasado.”(1991) Por otro lado, Ferenczi, debido a que él captura la experiencia del encuentro 
psicoanalítico en ambos lados del sofá, nunca estará fuera de época, y él no es tan insuperable como nuestro 



valioso compañero, ya que luchamos también para inventarnos como psicoanalistas y psicoterapeutas.
Permítanme comenzar con dos breve pasajes del artículo de Stolorow: él escribió de “cuán importante 

fue para mí creer que el analista que vi después de la muerte de Daphne era también una persona que había 
conocido la pérdida devastadora y cómo le imploré para que no dijera cualquier cosa que pudiese sacarme 
de mi creencia.” (p. 465).

Y sobre un paciente, dijo, “Mi paciente... comenzó a reflexionar sobre su anhelo de toda la vida de un 
alma gemela con quien ella pudiese compartir sus experiencias traumáticas y por lo tanto llegar a sentirse 
un ser menos extraño y extranjero. Es aquí donde yo creo que encontramos el significado más profundo del 
concepto (1984) de gemelidad de Kohut “. (p. 467).

Hablando de algo similar, Ferenczi escribió:
Ciertas fases del análisis mutuo representan la renuncia completa de toda compulsión y de toda 

autoridad en ambos lados: ellos dan la impresión de dos niños igualmente aterrorizados que comparan 
sus experiencias y por su destino común se entienden totalmente e intentan por instinto reconfortarse 
mutuamente. (“Un” “análisis de dos niños”, 13 de marzo de 1932, p. 56). Pasando al documento clínico, 
hemos escuchado hoy que:

“En el análisis de Amy se desarrolló rápidamente un intenso apego primitivo a su analista. “ (p. 7).
Ferenczi escribió:

… No es posible un análisis profundo (traumatogénico) si no pueden ser ofrecidas condiciones más 
favorables (en contraste con la situación en el trauma original): por la vida y por el mundo externo 

-principalmente-por el analista.
Está parcialmente contenido en las contraindicaciones del análisis según Freud (desgracia, edad, 

desesperación) (b) puede substituir en parte (a), pero aquí emerge el peligro de una fijación de por vida 
al analista (adopción-si, sin embargo cómo “desadoptar”?). Notas y fragmentos, “Trauma-Análisis y 

Simpatía”, En Contribuciones Finales, p. 278.
En el primer documento de hoy, comenzando a pensar sobre qué es el trauma, oímos: La “deconstrucción 

masiva de los absolutismos de la vida diaria que expone a la contingencia ineludible de la existencia 
de un universo que es aleatorio e impredecible y en el cuál no puede ser garantizada ninguna seguridad o 
continuidad de ser. El trauma de tal modo expone “el arraigo insoportable del ser” (Stolorow y Atwood, 
1992, p. 22)” (p. 467) Y Ferenczi escribió:

El hombre es un organismo dotado de órganos específicos para el desempeño de las funciones psíquicas 
esenciales (nerviosas, actividades intelectuales). En momentos de gran necesidad, cuando el sistema 
psíquico demuestra ser incapaz de una respuesta adecuada, o cuando estos órganos o funciones específicas 
(nerviosas y psíquicas) han sido destruidos violentamente, entonces las energías psíquicas primordiales 
se despiertan y serán estas fuerzas las que intentarán superar la ruptura. En tales momentos, cuando el 
sistema psíquico falla, el organismo comienza a pensar. (“Pensar con el cuerpo es igual a la histeria”, 10 
de Enero de 1932, pp. 5-6).

Bob Stolorow, dándose cuenta que su gran pérdida traumática ocurrió en la edad adulta, preguntó:
“¿… cómo podemos comenzar a comprender sus impactos en un niño pequeño para quien la acción de 

soportar los absolutismos de la vida diaria ocurre justo en el proceso de formación?” (p. 467) y Stolorow y 
Schwartz agregaron: “presumimos un absolutismo primitivo, tomando forma en la infancia temprana… que 
caracterizamos como un sentido de integridad sensomotora - un sentido presimbólico del propio ser físico 
como inviolable. “(p. 1)

Judith Dupont resumió la postura paralela de Ferenczi como sigue:
La víctima del trauma, el niño o la persona con enfermedad mental se refleja en el agresor como una 

imagen caricaturesca de sí mismo, expresando al mismo tiempo su propio sufrimiento y dolencia, y también 
aquellas verdades que el agresor está tratando de evadir. Luego, poco a poco, la persona traumatizada 
se vuelve tan atrapada en su propio escenario que se cierra a sí misma todas las vías de escape. Sólo la 
intervención terapéutica desde el exterior, puede en lo sucesivo romper el aislamiento. (J. Dupont, ed. En la 
Introducción al Diario Clínico de Sandor Ferenczi, p. xviii).

Voy a describir un fenómeno, ahora, que Ferenczi observó durante su tratamiento innovador de Elizabeth 



Severn, del cual el análisis mutuo era una parte inseparable. Ambos, Ferenczi y Severn, nombraron este 
fenómeno “Orfa”. “Orfa” es la construcción que trata la capacidad de un individuo de sobrevivir a las 
circunstancias extremas, y el nuevo trabajo importante de Nancy Smith sugiere que este fenómeno no fue 
exclusivo de Severn. Así se describió en el diario clínico: “la enormidad del sufrimiento… y la desesperación 
de cualquier ayuda externa, la impulsan [paciente] hacia la muerte; pero como pensamiento consciente 
está perdido o abandonado, los instintos de organización de la vida (“Orfa”) despiertan…” (p. 8) “Orfa” 
es el último recurso salvador del ser, el “ángel de la guarda”, en palabras de Ferenczi “que producen 
alucinaciones deseocumplidas, fantasías placenteras; anestesia la conciencia y la sensibilidad contra 
sensaciones que llegan a ser insoportables.” [p.9] Durante un trauma severo, la personalidad se divide, 
abandonando el cuerpo a su suerte. El fragmento de un ser preexistente que contiene afecto es escondido lejos 
por Orfa, el “proceso protector maternal innato”, intelecto privado de afecto. Orfa, hipervigilante y carente 
de afecto básico, media con el mundo exterior para intentar defender contra la intrusión de daño adicional. 
En la conceptualización de Stolorow y de Schwartz del trauma “presimbólico”, pero desde una perspectiva 
distinta, la comprensión de “Orfa” según Smith exige una revisión del trauma y de su trascendencia (no 
menor que la importancia del análisis mutuo de Severn y de Ferenczi para el desarrollo del psicoanálisis). 
Un elemento clave en la construcción de “Orfa” para hoy es que Orfa no pertenece al mundo intersubjetivo. 
Según Smith, Orfa, el “proceso protector maternal innato”, puede ser “parte de la gramática genética de la 
humanidad, para garantizar la supervivencia de la especie cuando el afecto llega a ser imposible en épocas 
de trauma.” (1999, p. 357).

Cuando Stolorow escribe: “... Estas son declaraciones, como ilusiones o ideas engañosas, cuya validez 
no está abierta al debate. Tales absolutismos son la base para una especie de realismo y optimismo ingenuo 
que le permite a un individuo funcionar en el mundo, vivido como estable y predecible” (p. 467), esto es lo 
que Orfa lucha por recuperar a través de la construcción de nuevos absolutismos que permiten que el mundo 
sea una vez más estable y previsible, pero basado en una premisa desalentadora que es el opuesto, como un 
negativo fotográfico, del anterior “realismo ingenuo y optimista”.

Y nuevamente, las “experiencias que se aíslan del diálogo no se pueden cuestionar o invalidar.” (p. 467) 
Ésta también es Orfa.

En la declaración de Stolorow, “… nuestra formulación no pudo distinguir entre una sintonía que no 
puede ser proporcionada por otros y una sintonía que no puede ser percibida por la persona traumatizada, a 
causa de la profunda sensación de singularidad construida en la experiencia del trauma” (pp. 465-6), aquí, 
también, encontramos a Orfa. Orfa no puede permitir allí ser algún sentimiento consciente (debido al peligro 
de aniquilación por el sufrimiento insoportable). Aquí encontramos algunas descripciones de “Amy”:

“Su paso y postura eran desarticulados, torpes, y extraños.” (p.6) “… reaccionó con intensa aversión”, 
“sus opiniones se atascan en mi garganta” (p.6) “… su rabia por tener que ‘someterse’ a los avances de un 
hombre.” (p. 6) “… ella casi sintió una respuesta alérgica…” (p. 6)

Esto es lo que parece “Orfa”, en la sala de consulta.
Estas son descripciones de Amy: “síntomas de alteración en la regulación sensomotora. Sentía frío 

crónico …”(p. 5) “… una incapacidad de filtrar y de modular el estímulo visual y auditivo.” (p. 5). Son una 
descripción de donde Orfa “falla”. Como Smith ha escrito, en forma conmovedora, es solamente cuando 
“Orfa” ha comenzado a fallar que él o ella, individuo traumatizado, encuentra su camino hacia nuestra sala 
de consulta.

¿Cómo aparece, en el exterior, el individuo traumatizado? Nos enteramos que Amy “respondió 
inmiscuyéndose en ellos, causando todo tipo de estragos… ella invadió y penetró” (p. 3) “ella empezó 
a preocuparse por creer que también tenía cáncer…” (p. 3) y que los acontecimientos alarmantes 
“dramáticamente confirmaron lo que Amy ya ‘sabía’ (p. 3) Sobre esto, Ferenczi observó que “la personalidad 
débil y poco desarrollada reacciona al displacer repentino no por defensa, sino por la identificación ansiedad- 
montada y por la introyección de la persona amenazante o del agresor…”

(Confusión de Lenguas, p. 163) Este es el pasaje que he citado en mi planteamiento de 1989 sobre el 
artículo de Brandchaft y Stolorow. Es llamativo encontrar que cada pedacito en este documento es tan 
relevante como en el anterior.



Stolorow y Schwartz observaron la actitud típica “del perpetrador”: “De hecho, en años posteriores, la 
madre intentó negarlo a tal extremo como si el trauma ni siquiera hubiese ocurrido.” (p. 9) En relación con 
esto, Ferenczi había observado:

Casi siempre el autor se comporta como si nada hubiera sucedido, y se consuela pensando: ‘OH, es sólo 
un niño, que nada sabe, se olvidará de todo’ “ (Confusión de Lenguas, p. 163)

No solamente eso notaron Stolorow y Schwartz, sino que además la madre “… parecía a veces hacer 
responsable a Amy de sus problemas.” (p. 4) Ferenczi observó:

(El odio no verbalizado establece algo más que la mala crianza. La reacción a esto es la excesiva bondad 
debido a un sentido de culpabilidad, que no se puede eliminar sin ayuda externa.) (“Un catálogo de los 
pecados del psicoanálisis”, 13 de Agosto de 1932, p. 200.)

¿Y cuál es el real impacto que permanece en el cuerpo? Stolorow y Schwartz nos dijeron que «el tracto 
gastrointestinal de Amy, el sitio original del trauma, continuó en su vida adulta siendo una fuente de 
conflicto, dolor y alteración, dramatizando a tal extremo que su mundo experimental se había organizado en 
torno al terror de ser invadida por fuerzas tóxicas”. (p. 4) Y además que ella “ fue atormentada por un temor 
abrumador y por la fascinación a vomitar. “(p. 5)

La descripción de Ferenczi sobre este tema es densa por el uso de terminología con la cual ustedes podrían 
no estar familiarizados: Es posible que un proceso interno complicado que origina a lo largo de las trayectorias 
neuropsíquicas, por ejemplo, como en el caso anterior, el intento de lidiar con una situación extremadamente 
dolorosa, es abandonado repentinamente, y la situación es resuelta por medios autoplásticos, a través de los 
cuales ocurre la regresión de las funciones psíquicas especializadas hacia las fuerzas psíquicas primarias, 
es decir, se transforma en la modificación de la esencia del elemento que utiliza sus medios de expresión. 
El punto en el cual el control (aloplástico) externo se abandona completamente y la adaptación interna se 
establece (por el que la reconciliación incluso con la destrucción del ego, que es muerte como forma de 
adaptación, llega a ser concebible) será percibido internamente como rescate (?), liberación. Este momento 
significa probablemente renunciar a la auto-conservación para el hombre y a su auto-inclusión, quizás, en 
un estado universal de equilibrio. (“pensar con el cuerpo es igual a la histeria”, 10 de Enero de 1932, p. 7) 
[autoplástica] = sólo afecta al organismo (el cuerpo se altera a sí mismo); aloplástica afecta el entorno (un 
esfuerzo para cambiar el medio ambiente)]

A través de la documentación de Stolorow y de Schwartz, la descripción clínica se apoya en esta 
construcción: “Amy y su analista…” (p. 5 Cuando oigo, o leo, “Amy y su analista”, siento que lo que estoy 
oyendo es un colapso de la fisura existencial y verdadera entre ellos dos, una fisura que hace que un análisis 
sea una responsabilidad que aterroriza al analista y al analizado. Cuando la fisura se deja fuera, a modo de 
expresión, me sorprende que lo que queda fuera es la experiencia de estar con los Amys, la experiencia de 
estar con nosotros mismos mientras estamos con los Amys, la experiencia que nos conduce inevitablemente, 
como veremos pronto, a descubrir partes de nosotros mismos que tienen el poder de desconectarnos de 
nuestro sentido de un ego (self) aceptable: En relación con esto, Stolorow y Schwartz escribieron: “La 
analista se vio abrumada por la fuerza y la intensidad de la preocupación de Amy con ella” (p. 7),” así [que] la 
analista se encontró sintiéndose incómoda pero vengativamente complacida cuando Amy no pudo alcanzar 
estas metas. Esta retención obstinada era un aspecto de la personalidad de la analista desgraciadamente 
despertada por la intrusión de Amy.” (p. 8) Ferenczi admitió: por fin he llegado a comprender que es una 
tarea ineludible para el analista: a pesar de que puede comportarse como él quiere, puede hacer uso de la 
bondad y de la relajación hasta donde le sea posible, llegará el momento en que tendrá que repetir con sus 
propias manos el acto de asesinar perpetrado anteriormente contra el paciente. En contraste con el crimen 
de entonces, sin embargo, a él no se le permite negar su culpa, la culpa analítica consiste en que el médico 
no puede ofrecer la atención materna completa, la bondad, la abnegación, y por consiguiente se expone 
nuevamente a la gente que tiene bajo su cuidado, que apenas logró salvarse antes, frente al mismo peligro, al 
no recibir la ayuda adecuada ... Tiene que ser una cuestión de tacto y de técnica perspicaz para determinar: 
(1) cuánta bondad debe entregarse, (2) cuándo y en ¿Qué tipo de dura realidad debe ser invocada, (3) en 
qué medida la reciprocidad en el análisis es una ventaja o una necesidad ineludible para este propósito. (“El 
analista como agente funerario”.  (8 de marzo de 1932, pp. 52-3.)



Stolorow y Schwartz llegaron a considerar que el analista debía ser “capaz de reconocer el grado en que 
los enactments(1) de Amy habían entrado en conflicto con su propia necesidad de privacidad”. (p. 8) Aquí 
se reconoce la similitud con la “reciprocidad”.

Ferenczi llegó allí de la siguiente forma:
Severos dolores de cabeza después de una sesión de análisis mutuo de casi tres horas de duración. 

Decidida a poner remedio a esto, sin tener en cuenta el estado mental doloroso de la paciente en la relajación, 
mediante la suspensión de la sesión después de una hora (para ambos casos). Algo de ansiedad ante la idea 
de abandonar a alguien que sufre, sin proporcionar la ayuda o esperar a que ella se calme. --- Sin embargo, 
alentado por la lectura de un folleto sobre Mary Baker Eddy, quien simplemente fue dejada sola en sus 
ataques de histeria, con lo cual se recuperó, y alentado un poco por S.I., quien había advertido seriamente 
que no me dejaría ser “comido” por mis pacientes --- decidí ser firme. (“Ventajas y desventajas de la 
intensa simpatía (R.N.)” 17 de Marzo de 1932, p. 60) Stolorow y Schwartz, informaron: “En un momento 
la analista dijo, considerablemente exasperada, que sintió como si Amy la estuviera persiguiendo por la 
habitación tratando de acosarla”. (p. 8)

Y Ferenczi suspiró: La ventaja de la simpatía es la capacidad de penetrar profundamente en los 
sentimientos de los demás y el deseo compulsivo de ayudar, a lo que el paciente responderá con gratitud. 
Pero tarde o temprano sucede que el paciente no es ayudado por simple empatía. Ellos prefieren quedarse 
conmigo y tenerme para hacerlos felices por el resto de sus vidas o prefieren un final de terror en lugar de 
un terror sin final. (Ventajas y desventajas de la intensa simpatía (R.N.)” 17 de Marzo de 1932, p. 61)

Casi podemos escuchar a Stolorow y Schwartz sin aliento dándose cuenta de que el trauma “... permaneció 
presimbólicamente codificado como una ‘memoria emocional’ (La Naranja, 1995) fuera de los horizontes 
de la articulación verbal y que puede ser experimentado sólo en forma de estados psicosomáticos difusos o 
enactments”. (pp. 910)

Lo que sus pacientes traumatizados trajeron a Ferenczi para ver, era que:
El trauma es un proceso de disolución que se mueve hacia la disolución total, es decir, la muerte. El cuerpo, 

la parte más primitiva de la personalidad, soporta procesos destructivos mayores, pero la inconsciencia y 
la fragmentación de la mente ya son signos de la muerte de los lugares más desarrollados de la personalidad. 
Neuróticos y psicóticos, incluso si todavía están medianamente capacitados para cumplir sus funciones 
como cuerpo y también parcialmente como mente, en realidad, debieran considerarse como que están 
inconscientemente en una muerte-agonía crónica. El análisis, por lo tanto, tiene dos tareas: (1) exponer esta 
muerte-agonía en su totalidad, (2) dejar que el paciente sienta, sin embargo, que la vida es valiosa si existen 
personas que pueden apoyarlo (a) como el doctor... (“Una nueva etapa en la reciprocidad”, 18 de Junio de 
1932, p. 130- 131).

Después de un excelente trabajo analítico, fue inquietante para Amy y su analista que “todavía ella no 
pudiera tolerar mucha proximidad física sin tener reacción ‘alérgica’ a los hombres.” (p. 10) De un fenómeno 
similar, Ferenczi observó con pesar. Era ingenuo pensar que la adaptación a una nueva situación que implica 
un cambio completo en la orientación del carácter se establecería tan fácil y permanente. Esa afirmación 
de la satisfacción por un “niño de la sublimación”, es decir, dar su consentimiento para concebir algo-que-
nunca-había estado en el ámbito espiritual, moral e intelectual, por los esfuerzos combinados, pensando al 
mismo tiempo y de manera similar, es sólo una cara de la moneda: el otro lado, el lado oscuro y negativo, no 
dejó de existir y surgió con redoblada fuerza una vez que el entusiasmo se había desvanecido ... La paciente, 
por lo tanto, existe en un estado de hambre insaciable de amor; en estas circunstancias es imposible para 
ella estar contenta con la sublimación, prefiere volver a la insanidad o la muerte. (“El analista como agente 
funerario”, 8 de Marzo de 1932, p. 51.)

Difícilmente, las cosas podrían tornarse peores para Amy: “Entonces trágicamente… Amy adquiere una 
enfermedad autoimmune…condenada a morir sola…fue una horrible repetición de una invasión traumática 
temprana de su cuerpo---ahora por fuerzas tóxicas que podrían inmovilizar, desfigurar y literalmente 
destruirla…” (pp. 10- 11)

En una enfermedad autoinmune, el cuerpo se vuelve contra sí mismo. Esto es lo que Ferenczi dijo acerca 
de un paciente cuyo trauma pudo haber ocurrido durante un desarrollo más tardío que el de Amy:



La paciente llega a convencerse desde largo tiempo que gran parte de sus síntomas han sido, de 
alguna manera, puestos en su contra desde el exterior. Ya que ella se ha familiarizado con la terminología 
psicoanalítica ella se remite a estas sensaciones, tendencias, desplazamientos y acciones impuestas por la 
fuerza, ajenas a su propio ego, asimismo, contrarias y dañinas a sus tendencias como acciones del “superego”. 
Ella representa esta implantación de algo ajeno hacia su propio ego de una manera material pasiva. Las dos 
principales personas que imponen porciones de dolor, de sus propios egos en su personalidad con el fin, por 
así decirlo, de liberarlas de ellas mismas, de la tensión y displacer que ellas han provocado, son sobre todo 
su madre…y más recientemente una dama de su conocida, quien por un periodo de tiempo ha ejercido un 
tipo de influencia tanto psicoanalítica como metafísica sobre ella. (El ego Autóctono y heterogéneo (S. I.)”, 
15 Marzo de 1932, pp. 57-58)

Amy tuvo “una fantasía que su enfermedad había sido causada por el impacto venenoso de otra persona 
en su vida.” (p. 11)

El paciente de Ferenczi (S. I.) siente la influencia irresistible, contrariamente a todas sus intenciones, 
ejercidos por el espíritu de estas dos personas, miembros de quienes, por así decir, viven en ella… Las piezas 
del trasplante de la madre retienen su vitalidad, de hecho, su energía para crecer, el mal en la gente perdura 
en las mentes de aquéllos que han sufrido malos tratos (uno puede pensar en venganzas familiares, que 
van de generación en generación ...) El paciente también siente, sin embargo, que cuando yo, el analista, 
tengo éxito al extraer de ella las partes del desconocido, espíritu implantado, beneficia al paciente pero 
hace daño a la persona de la cual los fragmentos del mal provienen. Esta idea se basa en una teoría según la 
cual el fragmento implantado heterogéneo está prácticamente vinculado de alguna manera con la persona 
“donante”, como pendiendo de un hilo. Por lo tanto, cuando el fragmento del mal no se acepta o se rechaza, 
se devuelve a la persona del “donante”, exacerba sus tensiones y sensaciones de displacer, e incluso puede 
resultar en la aniquilación espiritual y física de esa persona ... todo mal, pulsiones destructivas deben ser 
devueltas a las mentes de donde provienen ... ( “El ego autóctono y heterogéneo (S. I.)”, 15 de Marzo de 
1932, p. 59) La paciente de Ferenczi podía distinguir las fuerzas alienígenas de las propias y alcanzar una 
cierta desconexión de ellos, y he visto esto también con mis propios pacientes. Pero el impacto del trauma 
presimbólico organizado es otra materia. Stolorow y Schwartz concluyen su informe con un optimismo 
tentativo que también es una desesperación apenas disfrazada, una desesperación mezclada con culpa y 
vergüenza, una desesperación que trata de un “no es suficiente que esté ahí” tanto en el sentido personal 
(como la muerte de una cónyuge) como del trabajo:

“con todo, el analista no puede dejar de preguntarse cómo un proceso psicoanalítico puede alterar el 
impacto de un trauma temprano, ahora reanimado devastadoramente, que vive presimbólicamente en el 
cuerpo de Amy. Ésta es una pregunta que yace en la frontera de la comprensión psicoanalítica. Todavía 
queda mucho por aprender.”(p. 12)

Por negarse a perder su optimismo, Ferenczi no fue ajeno a la desesperación terapéutica:
De ninguna manera, sin embargo, se puede pretender haber tenido éxito, ni siquiera en un solo caso, en 

lograr que el paciente recordara sus procesos traumáticos por sí solo ... Es como si el trauma estuviese rodeado 
por una esfera con carácter retroactivo amnésico, similar al caso de un trauma después de una conmoción 
cerebral… No está muy claro ... si se puede [incorporar] en la mente del analizado como un acontecimiento 
consciente, y por lo tanto, como un acontecimiento psíquico, que es capaz de ser recordado ... (1) En este 
caso, muchos pacientes comparten el hecho de querer aceptar esto como una solución final: que una parte 
de su personalidad psíquica, ciertas cualidades psíquicas como la esperanza, el amor en general o en relación 
a ciertas cosas, habían sido tan completamente destrozados por el impacto que debían ser considerados 
incurables, o más exactamente, como completamente muertos. Por consiguiente, la curación de esta parte no 
puede ser un “restitutio ad integrum”, sino simplemente una reconciliación de una deficiencia. De acuerdo 
con los sentimientos de la gente que sufre, una cantidad y calidad de amor de una clase extraordinaria, la 
más completa y perfecta felicidad intelectual-moral-genital, podría revivir incluso estos fragmentos muertos 
de la mente, es decir, incluso los componentes físicos y mentales de la personalidad podrían ser regenerados 
a una capacidad funcional completa, sin importar lo mucho que ellos habían sido destrozados. Pero dicha 
felicidad no es poseída en la realidad ... (2) Tengo la esperanza que con enorme paciencia y sacrificio de 



parte nuestra, después de cientos de casos de tolerancia normal, la simpatía, la renuncia a todo impulso 
autoritario, incluso aceptando las lecciones o ayuda provenientes de los pacientes, será posible alentar al 
paciente a que renuncie al deseo inmenso de cumplimiento de deseos y hacerle ver lo que se le ofrece ... 
Espero que, en primer lugar por mi bien, obviamente, pero más adelante por el bien de su propia razón, sea 
capaz de llevar la muerte del fragmento-ego de vuelta a la vida ...(“Retorno del trauma en los síntomas, en 
los sueños, y en las catarsis.

Represión y escisión de la personalidad. Desmontaje de la represión durante y luego de la catarsis”, 22 
de Marzo de 1932 (p. 67-68).

Lo que les he entregado, me doy cuenta, son dos debates al mismo tiempo. Uno de ellos presenta a 
“Orfa” como una experiencia basada en la conceptualización del trauma y sus consecuencias. El otro objeto 
de debate concierne a la naturaleza y la posibilidad de un diálogo que comienza en el documento inicial 
de Stolorow, y luego un posible diálogo entre Amy y su analista, y entre nosotros. Este posible diálogo al 
principio está abierto y a continuación está en peligro de cerrarse prematuramente, tanto por la teoría como 
por la experiencia de desaliento clínicos, lo cual sugiere cómo esa teoría se encuentra con las expectativas 
más convencionales y propias del “psicoanálisis”. Lo que vemos en la brecha, entre los dos debates, es que, 
mientras Orfa “ella misma” no es parte del mundo intersubjetivo sí lo es nuestra aceptación de “ella”. Y en 
la brecha entre la apertura de un diálogo posible y el peligro de su cierre prematuro existe una oportunidad; y 
la oportunidad me invita a pensar de nuevo sobre la frontera de la comprensión psicoanalítica. Me gustaría 
hacer un cambio en la pregunta sobre qué es lo que el psicoanálisis tiene para ofrecer a un paciente como 
Amy. La dificultad está ahí, en la forma de preguntar que se mueve entre una persona, su trágica historia y 
experiencia, y una cosa, la abstracción-como-un-proceso de la experiencia conocida como “psicoanálisis”. 
En 1925, en El Desarrollo del Psicoanálisis (un trabajo que los puso en serios problemas con Freud y, 
por tanto, destruyó su amistad), Ferenczi y Rank escribieron “Un ... psicoanálisis es desde este punto de 
vista un proceso social, una “estructura de dos”... en el que el analista debe situarse en todo el entorno 
heterogéneo, particularmente las personas más importantes que rodean al paciente.” (p. 27). A medida que 
se piensa profundamente acerca de estas presentaciones de hoy y estas ideas de lo que es el trauma nos 
encontramos de nuevo exactamente en la brecha; el espacio entre la experiencia personal y el desarrollo de 
la teoría. Para seguir en la brecha, debemos considerar la posibilidad de una conceptualización distinta del 
psicoanálisis. Podría existir un psicoanálisis, si sacamos de nuestro vocabulario de trabajo los conceptos 
de “cura”, “diagnóstico”, y, de hecho, “enfermedad”? “Todo el concepto de trauma como “codificado 
presimbólicamente” ‘memoria   emocional’   (una   conceptualización   que   Ferenczi   había   alcanzado 
intuitivamente a través de la experiencia) me parece que deja inoperante el paradigma medicalizado estándar 
del psicoanálisis. ¿Cómo podemos hablar de “el logro de hitos en el desarrollo normal” en una vida donde 
la posibilidad de un “desenvolvimiento del desarrollo normal “ ha sido tan deformado por irreparables, 
irremediables impactos psicosomáticos? Sin embargo, para muchos de estos individuos afectados, la 
vida continúa. Un psicoanálisis diferente podría querer saber sobre la forma en que la vida continúa, las 
innumerables formas, las múltiples soluciones y que el interés podría mantenerse en esas personas. Las 
nuevas soluciones no sólo podrían mantenerse, en la íntima relación entre analista y analizado, sino que 
podrían ser creadas. Y volviendo a los pacientes de Stolorow que anhelaban un “alma gemela”, y al concepto 
de Kohut de gemelidad, se sugiere que el psicoanálisis de un trauma puede ser tanto o más, un proceso de 
testimonio que de interpretación (Vida, 2000b; Smith, 1998, 1999).

Al final de El Diario Clínico, que fue también el final de su vida, Ferenczi llegó a entender que en el núcleo 
esencial del psicoanálisis se sostenía la posibilidad de tal relación entre dos personas que luchan por mantener 
sus traumas, por separado y juntos, para alcanzar una comprensión abierta. Esto fue un entendimiento de 
que, era tanto acerca del paciente, analizado, como también, al mismo tiempo era irreductiblemente acerca 
del analista. De hecho, fue una relación en la que cada uno estaría vivo, lleno de vida hacia los demás y 
consigo mismo, capaz de abarcar “el sentimiento de los bordes afilados del tormento y de la gran felicidad 
prometida”

(Molad, Notas, 2000), y capaz por tanto, de algo parecido a la transformación. Esta es la “creación del yo 
mutuo” que está en el corazón de la experiencia de Ferenczi (Vida y Molad, 2000). Aquí es donde importan 



las historias, la mía, y las de ustedes. La forma en que llevamos nuestras autobiografías dialógicas influirá 
en lo que suceda después. Ferenczi construyó una estación de investigación en el desierto, en la frontera, la 
frontera de la comprensión psicoanalítica. Esta estación-investigación, es una idea optimista de puente entre 
la soledad inevitable de Gadamer (y el nuestro) y nuestro deseo de unirnos a (y estar unido como) la persona 
en la estación-frontera. No se trata sólo de que hay mucho aún por aprender. Hay mucho, todavía y siempre, 
para experimentar.
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NOTAS
1N.T. (Interacciones simbólicas entre el paciente y el analista) Judith Fingert Chused en “The evocative 

power of enactments”, “El poder evocativo de los enactments” (1998).
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