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Esta vez me siento en la obligacion de abordar algo que deberia haber tratado con anterioridad, las
asociaciones de palabras. La tltima vez puse de relieve que las dificultades en la lectura estdn basadas en el
hecho de encontrarse con una palabra determinada en una pagina, palabra que uno aparentemente se salta,
pero gque conduce a una asociacion e impide que la atencién del lector permanezca centrada en el texto. Su
vista sigue fija en éste, pero un impulso interno lo fuerza a orientar su pensamiento en una nueva direccion,
y como consecuencia de esta lucha ya no sabe qué ha leido, porque s6lo los ojos estaban en la lectura, pero
no el cerebro. Pero esto es aun mas importante en la vida cotidiana y en la conversacion que en la lectura,
solo que la gente se da poca o ninguna cuenta de que la audicion de una palabra determinada acarrea un
sinfin de asociaciones completamente extrafias al tema. La represion se produce con gran rapidez, pero a
pesar de ello el problema sigue en pie. La importancia de esta perturbacion no reside en el hecho de que uno
se haya distraido un cuarto de hora, sino en la repeticion, es decir, en el hecho de que el ser humano se ve
mil veces al dia empujado por las palabras hacia una serie de pensamientos complejos, y otras tantas vuelve
a desecharla. La repeticion frecuente actia de forma destructiva, fatiga al ser humano y lo hace incapaz
de actuar. No todas estas asociaciones se pueden reducir inmediatamente a fendmenos sexuales, pero en
la vida de todo ser humano hay una cantidad tal de recuerdos agradables y desagradables, de ensuefios e
historias esbozadas, que resulta sombroso que el sonido de las palabras no provoque mas dafio que el que
ya ha hecho. Todas nuestras preocupaciones estan producidas por asociaciones que se desarrollan en el
subconsciente, pero que se pueden detectar si se examina con atencion cada caso concreto. Ahora debo
rogarles que me disculpen, porque el tema que voy a tratar es, ciertamente, ajeno al médico, aunque de
¢l conozco algunas cosas. Cuando se consideran de manera fugaz las asociaciones de palabras, hay unos
cuantos hechos importantes que nos sorprenden en primer lugar: la rima, la aliteracion y el ritmo. En el caso
de la aliteracion, una palabra trae a la mente otra: Stock und Stein (bastén, palo, y piedra). Ahi, nos vienen
a la cabeza centenares de ejemplos que nos muestran como se constituyen las asociaciones y lo imposible
que resulta evitarlas. Estas series se multiplican mas con ayuda de la rima y el ritmo. Cuando se dispone de
una palabra y se buscan otras por medio de la rima, de pronto se cae sobre una en la cual nos detenemos,
porque esta ultima posee algo que nos perturba. Hay una idea opresora que esta vinculada a ella, y ya no
es posible ir mas lejos. O bien, sucede como en la rima: Rock und Stock, Stein und Bein (vestido y bastdn,
piedra y pierna); las posibilidades son diversas. Lo importante es que dentro de esa cadena de asociaciones
en alguna parte hay una que gravita y exige un serio esfuerzo si se la quiere aislar (entresacar). Al comenzar
la enumeracion cité una palabra cuya capacidad de asociacion es infinita: Stock, que es el palo, el baston, y
Stein, que es la piedra, el escollo. Stock: cuando se piensa en la cantidad de veces se conversa con personas
que hablan embarazosamente ( Stocken: vacilar, cortarse al hablar), se descubre todo lo que esto significa.
Muchas personas tropiezan no sélo con la palabra, Stock , sino también con su forma: ven un palo. El mejor
ejemplo es el de Friedrich Nietzche. Si examinamos su vida y leemos sus escritos, llegamos a la conclusion
de que se destruyo en un eterno combate a palos, con el baston. Ciertamente, es algo que he observado
en este hombre, porque me interesa psicoldégicamente y porque esta es mi firme conviccion: en primer
lugar, nunca fue un enfermo mental y no padecia reblandecimiento cerebral; en segundo lugar, el principal



fenomeno que en realidad provocd su mal, la sobrecarga psiquica, fue la palabra sadismo.

Este es un ejemplo grandioso de la fuerza devastadora de las cosas. En el caso de Nietzsche no se trata
simplemente de una enfermedad mental, sino que toda su vida esta agobiada por una carga espantosa de
accesos de jaqueca, por una grave enfermedad de los 0jos y sintomas gastricos que sus médicos nunca pudieron
explicarse realmente. A veces mejoraba temporariamente, pero de un modo general estuvo perseguido por
todo ello durante toda su vida. Era un proceso que se detenia cuando Nietzsche salia de si mismo, y también
gracias a su brutalidad, pero no elimind del todo las consecuencias nocivas de esa represion. Recordemos
esta extrafia anécdota de su vida: cuando tenia doce afios se apoderd de una caja de fosforos encendidos y
se quemo la mano, presuntamente para demostrar que el acto heroico de Scevola no era para tanto; pero en
realidad lo hizo para suftrir. Con un extraordinario refinamiento no dejé de depararse nuevos dolores, psiquicos
y fisicos, porque no contaba con un buen cauce para sus pulsiones y no se atrevia a elaborarlos en la fantasia.
Cito esto para ilustrar lo que una sola palabra puede provocar y de qué modo tan efectivo ésta hace que un ser
tropiece, como le bloguea en el camino de su vida y le hace darse de bruces unay otra vez en la misma piedra.
Aliteraciones por el estimulo surgen a menudo en la vida cotidiana. Y aqui merece la pena citar otro ejemplo.
La tltima vez llamé la atencion sobre la relacion entre Wald (bosque) y Gewalt (violencia).

Cuando se oye la palabra Wald se piensa en Wiese (pradera), wild (salvaje), Wut (furor), wiiten (rabiar,
enfurecerse). Wald conduce a Waldemar, Wladimir, nos conduce a Polonia en guerra, y de ahi a Hindenburg,
lo cual lleva a Hintenburg (castillo trasero), que golpea a la gente. Y el asunto continda, sélo que la gente no
toma conciencia de ello. Y estaria bien que fuera consciente de estas asociaciones y de las perturbaciones
provocadas por ellas. Inténtese prescindir por un instante de la razén y escojase una palabra al azar, de entre
las palabras que se le ocurran. Al escribirlas se descubrira que tienen un sentido; si entre ellas intercalamos
verbos, obtenemos una palabra nueva. Habria que llevar a cabo un relato de este tipo, para divertirse, pero
no tenemos tiempo, y entonces hay que reprimirlo con un gran gasto de energia. Pero sin alejarnos de la
naturaleza, tenemos Wald (bosque), Wiese (prado), Bach (arroyo), Berg (montafia), Burg (castillo). Y algo
mas: Hugel (colina), Hulle (cubierta). ;Por qué? Higel, (colina) conduce a Schwanenhigel (blusa) y al
hecho de desembarazarse de esta prenda. Y luego viene Brust (pecho) y también Briistung (parapeto, pretil).
Es increible lo fuerte que es la impresion producida por las torres rodeadas de parapetos. El mero sonido
Bristung suele producirle vértigo a la gente. No lo sospechan en absoluto. Al escuchar Briistung nos viene
a la mente el recuerdo de un pecho que ya conocemos, y de ahi el pensamiento llega al abismo de la mujer,
a la garganta oscura, y en seguida a la caida, y a la asociacion entre caida corporal y caida moral. Si se
considera una palabra cualquiera y se sigue a través de varias palabras, se llegara a lo que en rigor entiendo
por fantasia; a menudo se cree que esto tiene algo que ver con lo fantastico.

Para pasar a otro terreno, no tenemos solo las aliteraciones, sino que ademas existe otro fendmeno curioso
al que todavia no he encontrado explicacion. Quiero hablar de las onomatopeyas dobles, que desempefian
un gran papel en la vida del nifio. Basta tomar papa y mama; en aleman Mama . Si consideramos estas
onomatopeyas, advertimos que desempefian un gran papel en la vida del nifio y en la del adulto. Son factores
importantes, que entran aqui en consideracion. El guau-guau no tiene mucha importancia para el adulto, pero
si la tiene para el niflo; la idea del perro interviene profundamente en la vida humana. Dada para el caballo
-en aleman, Hotto -, es otra de estas extraiias onomatopeyas. Y llegamos a palabras como hop-hop, dring-
dring y a algunas otras que llevan una gran carga y que estan en relacion con las excreciones, desempefiando
un importante papel en la vida infantil. A las cosas que intervienen profundamente en nuestra vida se las
designa de forma doble. La humanidad tiene tendencia a aliterar, a hacer onamotopeyas de acontecimientos
y objetos particularmente importantes. Y al hablar de aliteracion querria senalar la importancia de algunas
letras que empleamos en nuestra vida y que son interesantes. Tenemos, por ejemplo, la s que se utiliza de
diferentes maneras y que a veces nos causa cierta incomodidad. El simple sonido de s se relaciona para el
nifio con la nocion de excrecidn; es para €l una invitacion a hacer pipi. El mismo sonido se emplea, pero
con suavidad, para hacerlo dormir. Asi llegamos al balanceo; ambas cosas tienen cierta relacion. Cuando
la s es mas dura, su sonido se emplea como chistido para reclamar silencio. Si le afiadimos una t , tenemos
la onomatopeya de los golpes. Hay igualmente un nexo entre el dormir, la enuresis nocturna, el silencio



reclamado y los golpes, todo lo cual constituye una asociacion de ideas, una representacion de la fantasia.

Mucho mas a menudo encontramos la rima en la vida cotidiana. Lo digo con toda la intencién. La rima
ha sido sistematizada e incluso se utiliza en la ciencia médica. Se le da a cualquiera una palabra, como
por ejemplo tapiz, y se le sugiere que diga todas las palabras que se le ocurran como consecuencia de esta
palabra-estimulo. Entonces aparece una oleada de palabras, que a veces forman aliteracién y que, juntas,
riman, o que estan ligadas inicamente por una asociacion de ideas: tapiz, tapiceria, martinete; o bien: tapiz
( Teppich), tapiceria ( tapete), danza ( Tanz ), lo cual constituye ya toda una historia basada en una multitud
de recuerdos agradables y desagradables. En relacion a Teppich y Eppich (apio), se me ocurre Esel (asno),
y me parece que el apio tiene algo que ver con Baco y la leyenda de Dionisos. No sé si es una idea exacta,
pero se me ha ocurrido ahora mismo.

Tapiz, martinete: esto evoca nuevamente la idea de los golpes, me hace recordar a un criado que hace tiempo
sacudia las alfombras aqui y que ahora esté en el frente. Se llama Cristo, lo cual me hace pensar en la Navidad, y asi
sucesivamente. Estas asociaciones son muy complicadas. Y luego pienso en un hombre que estaba empleado en la
cooperativa; esto me hace recordar una circular del gobierno que anunciaba que seguiriamos con el racionamiento
durante tres afios mas, y entonces me digo que ya no tengo ganas de vivir en Alemania, donde tan mal se nos
trata, etcétera. Y conmigo sucede lo mismo que con los demas. Cuando el cerebro asocia muy vivamente no
hay mas que dos soluciones; o bien uno se queda tan tranquilo y va de un pensamiento a otro, como hago yo, o
bien, si uno no puede hacerlo asi y la fantasia se niega a proseguir el ensuefio hasta el fondo, entonces la unica
solucion es levantar muros, de una u otra manera, mediante el trabajo, mediante una actividad mecénica, mediante
consideraciones filosoficas, etc. En resumen, hay que erigir barreras frente a las asociaciones; hay que tratar de
restringirlas. Y si las asociaciones son muy desagradables, no queda mas salida que caer enfermo; es el ultimo
medio, y es un medio eficaz. Uno queda vacio y limita su actividad, porque todo pensamiento, toda conversacion,
toda charla suscitan nuevamente otras asociaciones, y éstas deben ser rechazadas. El asunto se vuelve mucho mas
grave cuando la represion se refiere a algo inevitablemente necesario: la pobreza, el trabajo, el hambre; peor, sin
embargo, es cuando esto se refiere a la vida sexual, y peor aun si esto ocurre durante la pubertad y durante la edad
critica. Durante esta ultima, entre los cuarenta y cincuenta afios de edad, las enfermedades son tan frecuentes en
el hombre como en la mujer. Lo que pesa en este caso es que la humanidad se imagina que la mujer que ya no
tiene reglas ha dejado de existir como ser sexuado. Es una de las mayores estupideces que se pueda concebir, y su
efecto es realmente devastador. Nunca se insistira suficientemente en aclarar que eso no es verdad, que no se trata
realmente de eso. La edad no determina cesacion alguna; modula las pulsiones sexuales, las atenta por un lado y
las refuerza por otro, pero no se trata de una cesacion, de la misma forma que tampoco hay un comienzo si no es
el de la vida misma.

Tengo que volver a mi temay querria poner de relieve que en las asociaciones se utilizan la aliteracion y la
rima. A este respecto es bien sabido que una palabra determinada debe ir sequida por otra, aun cuando a esta
ultima se la utilice muchisimo; por ejemplo, amor y dolor. No es una casualidad. El acercamiento de estas
palabras esta en la naturaleza de las cosas. El amor debe acarrear dolores. Lust (placer) y Brust (pecho) van
asimismo a la par, no sélo a causa de la respiracion, sino también a causa del busto femenino, o del torax
masculino bien expandido en demostracion de fuerza. Precisamente la fuerza (Kraft ) da lugar a otra cadena
de asociaciones con Schaft (asta, mango) y Saft (zumo, jugo): la fuerza proporciona la madera para la lanza del
hombre, de la que brota la savia. También esta Namen (nombre) y Samen (simiente, grano, germen, semen);
schauen (mirar) y trauen (fiar, confiar). Se mira a un ser humano para ver si se puede confiar en él; es lo
primero que se hace, incluso aunque no se sepa qué puede hacerse al respecto. Traun (suefio), Schaum (espuma),
van ligados, y de manera mucho mas estrecha de lo que podria aparecer a simple vista. Traun (suefio), Schaum
(espuma), Baum (arbol), Saum (ribete, orla, dobladillado): se trepa el arbol y alli uno permanece aferrado. En
la vida del nifio esto desempefia una gran papel: la nifia trepa por delante del muchacho. El muchacho, si
puede, la levanta o la trae hacia ¢l y mira bajo sus faldas. Es una pequeiia excitacion de la que el muchacho no
es quiza consciente, pero que influye durante toda su vida. Yo podria enumerar siguiendo asi muchas otras
asociaciones que permitirian exponer con mayor precision mis concepciones acerca de ellas. Pero también
desearia subrayar esto: piensen ustedes lo frecuentes que deben ser estas asociaciones. Uno se levanta por la



mafiana y recibe una carta firmada por Anna. En la carta talvez se dice que Gertrud ha caido enferma, o quiza
se trate de Otto. Si uno conoce bien a Anna y a Otto, esto crea un clima para todo el resto del dia. Cuando en
cierta ocasion se ha pasado una hora agradable a la mesa con Anna, ante una buena cena, basta oir la palabra
vino ( Wein ), o leer la palabra weinen (llorar) o acaso Weihnachten (Navidad), para que el nombre de Anna
surja inmediatamente. Y un sinfin mas de asociaciones se suman a ello. Esto reaparece constantemente a lo
largo del dia, porque uno es portador de cierto pensamiento que crea clima. Pensamientos por el estilo
sobrevienen diez y veinte veces por dia, y no es posible eludirlos. Ya he destacado que el nombre de la gente
estd cargado de significacion y desempefia un papel en el desarrollo de la enfermedad. La mencién de un
nombre puede provocar una bronquitis o un zumbido de oidos. Si a lo largo del dia se pronuncian una veintena
de nombres que llevan una gran carga, la capacidad de resistencia del organismo: disminuye, se empobrece y
tal vez ese dia sera incapaz de resistir los bacilos de la neumonia; o bien, de esa manera, ciertas toxinas que
circulan en €l no podran ser eliminadas. Entonces aparecen inflamaciones, tumores, etc. Algunos nombres
estan cargados en si mismos; sobre todo los de pila. Por ejemplo, Peter. Esta ante todo el dumme Peter (Pedro
el necio), y luego esta el Struwwelpeterr! (Pedro el desgrefiado), un nombre cargado de fantasias de violencia.
También Ricardo lleva mucha carga, y agradable tal vez, es Ricardo Corazon de Leon. Pero si alguien se llama
Ricardo, y tiene un corazon de cordero, el nombre de pila deja de ser agradable. Si alguien se llama Sigfrido,
y tiene las piernas torcidas o los ojos bizcos su vida transcurre bajo el signo de un espantoso gasto de energia
moral. O también, dentro del universo femenino, un nombre como el de Maria. Si esa persona es sensible, no
podra evitar la asociacion con la madre de Dios, y por ello tal vez intentara llegar a ser una madre de Dios, y
eliminar todo pensamiento impuro. O Dorotea, con mucha carga desde el Hermann y Dorothea de Goethe. Una
joven lee esa obra, y piensa que también ella debe llevar una trenza en forma de corona, o comportarse de tal
o cual manera. Asi se forman gran niumero de inhibiciones. Pero no se trata solamente del nombre de pila; los
nombres de otras personas estan también cargados de otra manera y actian como inhibidores. Que una persona
adopte un nombre de pila es extraordinariamente frecuente. Alguien, que siendo niflo, tenia una amiguita
llamada, por ejemplo, Helena, y a la que 1llamaban Lenchen, se casa con una Lenchen. Si se indaga por este
camino se encontrara multitudes de Lenchen , es decir, casos en que dicho sonido esta presente, siendo lo
decisivo el nombre de pila de aquella antigua amiguita. Pero los nombres escogidos por los padres resultan aun
mas singulares y permiten hacer todo tipo de deducciones acerca de los motivos que los padres tuvieron,
siendo ademas nombres que han llegado a hacerse delicados para sus duefios. Hace dias quise hacer notar que
hace algun tiempo fueron eliminados los alamos y los abedules, coincidiendo con la época en que se abolieron
en las escuelas los castigos corporales. Del mismo modo encontramos entre los nombres modernos ciertas
tendencia predominantes, por ejemplo, Ruth -que en aleman se asocia a Rute (vara, vergajo)- y Gertrud, en que
la idea de los golpes esta dos veces presente - Gerte (vara, pértiga) y nuevamente rud-. Y ademas Hildegard,
Irmgard, Gerhard, Bernhard: en los que destaca el sonido “duro” ( hart); y también los nombres como
Magdalena y Eva, las pecadoras. Si se quiere continuar con el asunto en el plano de la historia de nuestra
cultura, se llega a conclusiones muy curiosas. Valdria la pena que alguien se ocupase de ello y lo estudiara. Las
asociaciones de nombres conducen, como ya he dicho, a perturbaciones de la memoria, por el hecho de que
los nombres son lo que mas rapidamente se olvida; después estas alteraciones se interpretan como un
debilitamiento de la memoria, como un efecto del envejecimiento, 0 como manifestacion del cretinismo (
Vertroddeln ). El glande (la Troddel ) puede en efecto llevar a un anciano a la apoplejia y de alli al cretinismo.
Pero no sdlo los nombres tienen una carga; también la tienen ciertas palabras, que ademas producen efectos
muy intensos sobre una gran cantidad de personas. Casualmente di hoy con una de estas palabras, una palabra
verdaderamente esclarecedora: Luster (lustre, brillo, esplendor), que se asocia a liistern (concupiscente, lascivo,
codicioso) y provoca curiosisimas asociaciones: listern (lascivo) - List (placer), aventuras en el baile, escotada,
exhibicion de partes del cuerpo, descansar en los brazos de alguien, y todo reunido bajo la idea de un encuentro

1.- Struwwelpeter: Pedrito el desgreiiado o el del cabello enmarafiado, es un cuento sumamente difundido en los paises de
habla germana. Groddeck le ha dedicado un estudio muy interesante del que hay una version castellana incluida en sus Estudios
psicoanaliticos sobre arte y literatura. Caracas, Monte Avila, 1975. [ E. ].



sexual, como realmente lo es. Muchas mujeres se niegan a tenerlo, o lo esperan impacientes. Muchas otras no
soportan el salon de baile, el intencional apreton del hombre que quiere arrimarse a la mujer, o que empuja con
una rodilla entre las de ésta, o que deposita un beso en sus cabellos, o acaso esa otra maniobra tan usual: el
caballero se apoya contra el respaldo de la silla, colocandose de manera que le permita tener una buena vista
del escote y aprovecha esta ocasion para posar su mano en el borde de la silla, de modo que la joven haya de
apoyarse necesariamente contra ella, o mas tarde, cuando la ayuda a ponerse el abrigo; en fin, una serie de
situaciones, de recuerdos, que se explican parcialmente por la infancia. Los nifios no ven con buenos ojos que
la madre salga a cumplir con sus obligaciones sociales. Se queda mucho tiempo fuera y se ha puesto un vestido
con el que no permite que se la toque. No acuesta a los nifios, no reza con ellos, o lo hace en un momento en
que los nifios no quieren todavia. El nifio queda en manos de los servidores domésticos que quieren
desembarazarse pronto de €l y que por consiguiente lo llevan a la cama cuanto antes. El nifio queda acostado
y a oscuras, sintiendo miedo. Un sinfin de sinsabores se relacionan con el salon de baile, a lo que se afiade la
circunstancia de que baile y balén no son lo mismo. El baile ( Ball ) es la danza, y el balon ( Ball ) es un juego.
Una multitud de muchachos y chicas aparecen en el campo de la imagen; tal vez uno era torpe con el balon.
Mi hijo no puede jugar con los demés nifios de ninguna manera: es demasiado timido y torpe, pero le gusta
jugar a la pelota y esto llegard después a ser una carga para ¢l, porque no ha aprendido a jugar suficientemente
a la pelota.

De brillo, de resplandor, he pasado a listern (lascivo). Otra palabra recargada es geil (lujurioso); geil y
feil : venal. Una chiquilla venal, una chiquilla lujuriosa, un deseo de lujuria. Llega el recuerdo de unos ojos
que nos miraban con cierto aire lubrico. También la boca es muy caracteristica con respecto a la lubricidad
de la persona. Y también vienen a la memoria algunos gestos, ciertos ademanes evocados por esta palabra:
un hombre que subia o bajaba la escalera de una manera determinada; o una mujer, una muchacha, que
se sentaba de cierto modo o cuyo rostro expresaba determinadas cosas. Una serie de asociaciones que
resultan molestas o desagradables. Hay una chiquilla que advierte por primera vez en alguien una expresion
lujuriosa: este hombre quedard para siempre en su memoria. Si advierte en la calle una silueta parecida, o
alguien con la misma barba, o el mismo nombre (Miiller u Otto), volvera a representarse a aquel primer
hombre y entonces surgiran grandes dificultades. Y si encuentra a alguien que se llame Otto Miiller, no
podré explicarse en absoluto el motivo de que le caiga mal. Si la madre le pregunta: “;por qué estds tan
rara?”, no sabra decirlo. Y aun cuando lo dijera, diria: “imaginaciones mias”. Y ya entra en escena: el
reproche histérico de la imaginacion, el reproche frente a la falta de franqueza, el reproche de la mentira.
jCuantos estragos se causan con la palabra “mentir”! Para la madre, que no estaba presente en aquella
primera experiencia, o que no la tomo6 a mal, el asunto carece de importancia. Para la joven acaso sea ya
irreparable el hecho de haber vivido aquella situacion sin haber podido contar con el apoyo de su madre. Se
suele decir: “no exageres tanto.” Esta es también una de las expresiones que forman parte de los principios
habituales de la educacion. “Contar para los demas”, “hacerse el interesante”: son expresiones estipidas que
traducen so6lo una profunda incomprension del alma infantil. La mujer no comprende absolutamente nada
del alma infantil. E1 hombre nunca incurrira en una groseria asi, en esa falta de tacto; comprende mejor la
expresion del rostro y el comportamiento del nifio. Aun cuando también ¢l resulta a menudo brutal y rudo,
nunca causara heridas tan profundas como las que provoca la madre. Ella no lo sabe, porque no comprende
en absoluto al nifio. Sabe, eso si, arreglarselas con ¢l, jugar con ¢l; pero ;comprenderlo? Jamas.

No he llegado todavia al fondo de mi tema. En realidad he tratado también, con demasiado brevedad,
el tema que me habia propuesto tratar -hacer comprensible la vida de la fantasia-, pero el problema de la
asociacion era importante.
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