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Querida amiga: usted lo ha entendido perfectamente: el complejo de Edipo domina toda la vida del
hombre. Pero yo no sé en verdad como satisfacer sus deseos de oir mas sobre este tema. La leyenda de
Edipo -como éste, de forma culpable-inocente mata a su padre y engendra incestuosamente de su madre
hijos perseguidos por la desgracia- es cosa que usted ya conoce y, en caso de no ser asi, puede encontrarla
en cualquier coleccion. Que el contenido de la leyenda, a saber, una pasion encendida del hijo por la madre
y un odio asesino contra el padre, es algo tipico y valido para todos los hombres de todas las épocas, ya se lo
dije yo a usted. Y la aplicacion a su propia vida, a la mia o a la de cualquiera otra persona es cosa que usted
debe hacer por si misma. Lo Unico que yo puedo hacer es contarle un par de historia; quizas saque usted
algun provecho de ellas. Pero no debe de ningin modo impacientarse. La via del inconsciente es dificil de
descifrar, y como usted sabe, a mi un par de errores mas 0 menos no me importa.

Hace més de 20 afios -yo era entonces un joven médico, temerario en la conviccion de que nada podria
fallarme- me trajeron un muchacho que padecia una extrafia enfermedad de la piel llamaba esclerodermia.
Como la enfermedad se extendia por una gran parte del vientre, del pecho, de los brazos y de las piernas,
las autoridades de la medicina, impresionadas por la magnitud del fendmeno, lo habian desahuciado. Me
hice cargo del tratamiento con alegria, segun los principios que habia aprendido de Schwenninger, y como
después de un afio habia logrado poner coto a la extension del mal empecé a sentirme casi tan importante
como Dios, y a atribuir a mis esfuerzos la curacion del muchacho. Vamos, lo que nosotros los médicos llama
curacion, pues en este caso no somos en absoluto de criterio estrecho. Se trata, en efecto, de juzgar nuestros
propios éxitos. De hecho, en este caso la curacion tenia ain mucho que desear. Aln haciendo caso omiso
de las cicatrices que el tratamiento habia originado y que usted bien conoce. Las articulaciones del codo
estaban tan contraidas que no era posible llegar a estirar los brazos completamente. Por otra parte, una de
las piernas era y quedd tan delgada como un baston. Tampoco se pudo eliminar su extremada excitabilidad
cardiaca, que, de vez en cuando, llevaba al corazon a latir a velocidades asombrosas y a colocar al muchacho
en delicadisimos estados de angustia. A esto habia que agregar los dolores de cabeza ininterrumpidos y otras
afecciones de caracter nervioso. En fin, a pesar de todo, el muchacho consiguié acabar su bachillerato,
fue oficial en el Ejército durante una serie de afos y luego pasé a una profesion de caracter académico.
De tiempo en tiempo venia a pasar unas semanas conmigo para reponerse. En todo este tiempo, debido a
sus muchas molestias, estuvo bajo tratamiento con uno y otro médico hasta que se quedd con un conocido
galeno berlinés, cuyo nombre a usted y a mi nos inspira respeto. Pasaron algunos afios sin que yo oyese nada
de él. Luego estall6 la guerra 'y pocos meses después se me present6 de nuevo en mi consulta.

Ahora su sintomatologia era muy extrafia. Poco después de estallar la guerra cay6 enfermo el Sr. D. -vamos
a llamarlo asi- con fiebre de hasta 40 grados y fuertes escalofrios. Pasé algun tiempo sin que se pudiese
constatar que era lo que habia detras de todo esto. Por fin la cosa pareci6 aclararse. La temperatura bajaba por
la mafiana a menos de 36 grados, para subir por las tardes a 39 y 40. Se le analizo la sangre una, seis, doce
veces a ver si tenia malaria. Ni se encontraron plasmodios ni le hicieron efecto alguno la quinina y el arsénico.
Entretanto se le habia examinado cuidadosamente a ver si se trataba de tuberculosis, también sin éxito, y
se trajo a colacion un antiguo diagnodstico que hablaba de sifilis, a cuenta de la cual hacia afios se le habia
aplicado un tratamiento antiluético. La famosa reaccion de Wassermann -ustedes sabe bien de lo que se trata-
dio un resultado ambiguo, con lo cual, a fin de cuentas, se seguia sabiendo tanto como antes. Pero de repente
desapareci¢ la fiebre, el cuerpo, completamente agotado, comenzo a recuperarse, se prepararon los uniformes



y parecia que todo iba bien. EI Sr. D. pudo salir de nuevo a la calle, redactd una instancia a su ministerio, que lo
consideraba irremplazable, para que le permitiese tomar parte como voluntario en la campania; se le concedid
lo que pedia y, en ese mismo dia, cayd otra vez enfermo con fiebre y dolores en el cuello. Los médicos que
lo trataron le examinaron la boca, y encontraron Ulceras en las amigdalas, en la epiglotis y en los epitelios de
la garganta. Como la fiebre desaparecid, pero las tlceras se extendieron ain mads, aparecieron unas pustulas
sospechosas y algunas glandulas tuvieron a bien inflamarse un poco, los médicos diagnosticaron una recidiva
de la supuestamente superada sifilis, diagnodstico que no les puedo tomar a mal. La reaccion Wasserman fue,
por cierto, negativa, y siguio siendolo, pero... Para decirlo con pocas palabras: se le aplico salvarsan y mercurio.
El resultado fue anonadador. En lugar de una mejoria, lo que aparecio de nuevo fue aquella extrana fiebre del
principio, acompafiada de tiempo en tiempo por un estado de pérdida de conciencia total. EI enfermo decaia
cada vez mas y, por fin, ya casi sin fuerzas, hizo que me lo trajeran a mi.

En aquel entonces yo no estaba todavia tan seguro de la dependencia del Ello que acusan también las
enfermedades organicas. Ademas pensaba -sin duda guiado por alguna malévola tendencia de mi inconsciente-
que un hombre que habia sido tratado por mi durante decenio y medio de una manera determinada no podia ser
tratado de repente desde otros presupuestos sin que perdiese la confianza. En pocas palabras, lo segui tratando
como acostumbraba, es decir, con bafios muy calientes, masajes, una dieta muy cuidada, etc. Todo esto no
excluia un tratamiento psicolégico, pero ello estaba concebido a la antigua, o sea, que se trataba de ayudar al
enfermo en lo posible a traves de la autoridad y la sugestion. De entrada le comuniqué con toda conviccion
y sin dejar lugar a la menor duda -pues queria eliminar de antemano toda posible oposicion- que de sifilis no
se podia hablar en absoluto, y luego le comuniqué al enfermo que su mal estaba relacionado con el deseo que
tenia de ir al frente. El se opuso durante mucho tiempo a este supuesto, pero no tardé en conceder que ello era
posible, y me cont6 un par de detalles de los tltimos meses que me confirmaron en mi opinion.

La cosa parecia que marchaba bien; el Sefior D. recupero fuerzas, comenzo a dar sus paseos por el campo
y a hablar otra vez de presentarse voluntario al ejército. Para él esto era una cosa seria. Procedia de un
antiguo familia de oficiales y é] mismo habia sido también oficial con verdadera pasion. Un dia se presentd
otra vez la fiebre, fiebre del mismo estilo que antes: con bajas temperaturas por la manana y oscilaciones
que lo llevaban hasta los 40 grados por las tardes. Y, a la vez, reaparecieron aquellos extrafios sintomas que
exhibian todas las caracteristicas de la sifilis. Se formo un acceso en el codo; luego, cuando se le cur6 este,
otro en la pierna y, finalmente, uno en el pene. Aparecieron también llagas en el cuello y otra vez en el codo
y la pierna. Mientras tanto se habian formado pustulas de color rosaceo, es decir que pasaban tales cosas
que yo empecé a dudar si no seria verdaderamente sifilis. La aplicacion reiterada de la reaccion Wasserman,
llevada a cabo en la clinica de la Universidad, daba resultados contradictorios: unas veces el resultado
era claramente negativo, otras era ambiguo. La situacion se extendio a lo largo de tres meses. De repente,
y sin que yo fuese capaz de explicarme cémo, desaparecio toda la enfermedad. El Sr. D. se recuperaba
maravillosamente bien, aumentaba de peso, cogia fuerzas y todo iba bien. Lo vacuné, como estaba prescrito,
contra la viruela, el colera y el tifus, cogio6 sus bartulos y se despidié de mi para presentarse a la oficina de
movilizacion que le correspondia, después de hacer un camino a pie de tres vias cruzando la Selva Negra.
Pero al tercer dia de camino se presentd otra vez la fiebre. El Sr. D. se volvié a consultarme por unos dias,
pero luego marcho a Berlin para, alli, probar fortuna con otros médicos.

En el verano de 1916, casi dieciséis meses después, volvié otra vez. Habia estado largo tiempo bajo
tratamiento en Berlin, desde donde lo mandaron a los bafios de Aquisgrén; luego, a los de Sylt, a la
montafa; a Nenndorf, y, por fin, habia estado de nuevo semanas y meses enfermo en Berlin. Su estado era
el mismo: ataques de fiebre, llagas, desmayos, molestias cardiacas, etcétera. Me llamo la atencién que su
antigua enfermedad, la esclerodermia, estaba empezando a echar pie en algunos lugares y que los sintomas
neuroticos habian adquirido mayores proporciones.

Entretanto, yo mismo habia sufrido una gran transformacion. Durante el tiempo en que hube de prestar
mis servicios en el hospital militar, tuve ocasion de observar a menudo la eficacia del psicoanalisis aplicado
a la curacién de heridas y enfermedades organicas. Mi praxis privada me habia sonreido con una serie de
éxitos en este sentido, aplicando una técnica que yo mismo habia experimentado. En fin, que esta vez pasé



a tratar al Sr. D. firmemente decidido a no ocuparme en absoluto de terapias fisicas o0 medicamentosas, sino
a ponerme a analizarlo. El éxito llegé. Fue desapareciendo un sintoma detras del otro. Después de medio
afio estuvo el Sr. D. en condiciones de marchar al frente, donde, dos meses mas tarde cayd. La cuestion
de si su curacion habria sido duradera 0 no, es cosa que no puedo decidir, ya que se interpuso la muerte.
Lo que mis conocimientos actuales me permiten decir es que el tratamiento fue demasiado corto y que el
enfermo probablemente habria sufrido reincidencia en casos de haber vivido méas tiempo. Sin embargo,
estoy convencido de que, en su caso, hubiese sido posible una curacion total. Pero ello es, a fin de cuentas,
indiferente. Yo le cuento a usted todas estas historias no por el éxito obtenido, si no para que se haga una
idea de la eficacia del complejo de Edipo.

En cuanto al tratamiento lo Unico que le voy a decir es que no fue nada facil. Cada poco aparecian
resistencias que unas veces tenian que ver con mi nombre, Patrik, y otras veces con el de un irlandés
embustero; que ahora tomaban como pretexto mis botas de goma y luego el nudo mal hecho de una corbata.
La corbata era para ¢l un escroto flacido y caido, como se lo viera una vez a su propio padre; las botas de
goma, tenian que ver con antiguos malos ratos de la infancia. Luego aprovechaba para escudarse en mi
segundo nombre, Georg, que le recordaba a un personaje novelesco de Roberto el Grumete, seductor y
ladron. Y lo peor era que aparecia de vez en cuando toda una horda de Georges, todos tipos desalmados,
hasta que por fin apareci6 el auténtico malhechor en la persona de un hombre del cual D. habia recibido una
bofetada durante el bachillerato sin exigirle reparacion. Lo que nos llevé més tiempo, y mas trabajo nos dio
a él y ami, fue una de mis antiguas muletillas; que yo usaba mucho por aquel entonces. Yo acostumbraba a
repetir a menudo la palabra “sinceramente” o, también, “dicho con toda sinceridad”. D. sacaba de ello con
necesidad la conclusion de que yo mentia, conclusion que, por cierto, no era nada tonta.

La resistencia del enfermo al médico es el objeto de todo tratamiento. El Ello no quiere de ningiin modo
curarse de antemano, por mucho que la enfermedad atormente al enfermo. Al contrario, la existencia de la
enfermedad prueba, a pesar de todas las protestas, esfuerzos y lamentos del hombre consciente, que este
hombre quiere estar enfermo. Esto es importante, el querer. El enfermo quiere estar enfermo y se defiende de
la curacién de la misma manera que, pongamos por caso, una muchacha desea con toda su alma ir a un baile
pero, a la vez, se opone obstinadamente a ir. Es siempre muy util examinar detalladamente las objeciones
que presenta una resistencia tal al médico; revelan muchisimas cosas sobre el enfermo mismo. Asi acontecia
también con D. Los flacidos testiculos y las botas de goma provocaban oposicion en él, porque tenia en
grado sumo el sentimiento de impotencia. EI mentir, que él atacaba duramente en “Patrik” y “sinceramente”,
lo aborrecia él como todas las personas honorables, pero como todas las personas honorables se engafiaba
a si mismo -y a otros- sin interrupcion. Con los nombres de pila tenia tantos problemas porque él mismo
odiaba el suyo: “Heinrich”. Debido a eso se hacia llamar por sus intimos “Hans”, pues algin héroe, entre
sus antepasados habia Ilevado este nombre. También en esto barruntaba él la mentira, pues un sordo sentir
que procedia del Ello le decia que él no tenia nada de héroe, que su enfermedad era una criatura de su
atemorizado subconsciente. Georg, finalmente, le resultaba insoportable porque, como otrora el ladron de
Roberto el Grumete -este recuerdo venia acompanado de fiebre y sintomas violentisimos- le habia quitado
a su padre dos medallas. La palabra medalla lo llevaba a la palabra medallén, y precisamente un medallon
con la fotografia de su madre llevaba su padre, y a este medallén era a lo que en realidad se dirigia el hurto.
Lo que él queria era robarle la madre al padre. Edipo.

Todavia me resta que mencionar una cosa rara. D. arrastraba consigo toda una serie de complejos que,
en Ultima instancia, tenian que ver todos con el complejo de Edipo y la idea de su impotencia. Si atacaba,
durante el tratamiento, desde algin lado el complejo de Edipo, entonces aparecia la fiebre; se acercaba
uno demasiado a la impotencia, en ese momento aparecian los sintomas de la sifilis. D. me lo explicé de
la siguiente manera: “mi madre, con el correr del tiempo, llegd a serme totalmente indiferente. Esto me
avergiienza y trato lo méas a menudo posible de hacer un esfuerzo y pensar en ella, de darle otra vez llama
al rescoldo. Y como no lo consigo espiritualmente, resulta que entonces aparece el calor corporal, la fiebre.
Toda la culpa de mi impotencia se la atribuyd a mi padre, que era ya viejo cuando me engendr6, segin mi
opinién demasiado viejo. Y como no puedo castigar personalmente a mi padre, que hace ya mucho tiempo



que murid, lo castigo en lo que representa, en la figura del progenitor, en aquello que engendra, en mis
propios drganos genitales. Esto tiene la ventaja de que yo me castigo a mi mismo por la mentira, pues no
mi padre, sino yo mismo cargo con la culpa de la impotencia. Y, finalmente, un sifilitico puede permitirse el
lujo de ser impotente. Es bueno para él y para las mujeres”. Como usted ve, a D. no le faltaban inspiraciones
del demonio. Esto es lo que siempre me gusto de él.

Y ahora el complejo de Edipo. En primer plano, la pasion por la madre. La masa de los detalles la dejé a un
lado. Como prueba le ofreci a usted el hurto de las medallas, que, simbdlicamente, no representa sino el rapto
de la madre. En lugar de pequefios rasgos voy a escoger algo que le demostrara a usted los profundos efectos
del Ello. En primer lugar esta la enfermedad continua y prolongada de D., que de tiempo en tiempo degeneraba
en manifestaciones verdaderamente graves. EI enfermo necesita cuidados, el enfermo se obliga a si mismo a
cuidarse. Todo caer enfermo es una repeticion de una situacion de lactante, brota de la nostalgia por la madre.
Todo enfermo es un nifio, todo hombre que se hace cargo de un enfermo es su madre. El ser enfermizo, la
frecuencia y duracion de las enfermedades son una prueba de lo muchisimo que depende el hombre de la
imagen materna. En la mayor parte de los casos puede usted incluso seguir sacando conclusiones sin peligro
equivocarse: si alguien se pone enfermo lo probable es que, a maxima cercania temporal del comienzo de la
enfermedad, hubo un recuerdo extraordinariamente fuerte de la imagen materna, de la imagen de las primeras
semanas de lactante. Es mas, ni siquiera me arredro a colocar aqui la palabra “siempre”. Siempre es asi. Y
no hay nada que demuestre de manera mas patente la pasion que alguien puede abrigar por su madre, por su
dependencia de ella y del complejo de Edipo, que el hecho de ser un tipo enfermizo.

Esta pasion ha engendrado en D. ademas una cosa que no es raro de observar. El amo y sefior de la madre es
el padre. Por eso, si el hijo quiere convertirse en duefio, sefior y amante de la madre, ha de hacerse semejante
al padre. Este es el caso de D. Al principio -yo he visto fotografias de él cuando era nifio- no se podia decir que
se pareciese al padre, y su manera de ser, a decir de la madre, tampoco tenia nada de comun con él. A la edad
de 20 afios, cuando yo conoci al enfermo, se podia observar de afio en afio cdmo poco a poco iba teniendo
lugar esta asimilacion al padre en gestos, posturas, costumbres, en el rostro y en la constitucion corporal, y
hasta en la manera de ser y pensar. No es que se cambiase su Ello, sino que mas bien se formé otro Ello de
la superficie que s6lo dejaba muy de vez en cuando ver el auténtico nticleo de su personalidad, y este nuevo
Ello desaparecio -y aqui tenemos la prueba de su existencia- cuando la curacion fue progresando. El autentico
D. reaparecié de nuevo. La manera mas clara en que se pudo apreciar la asimilacion a su padre fue el rapido
envejecer del sefior D. Ya con 30 afios tenia el pelo completamente blanco. Yo mismo pude observar varias
veces cOmo este encanecimiento de su pelo en aras de la semejanza con su padre tenia lugar y volvia a otra vez
a la normalidad. En lo que hubiera quedado no lo sé. Murié demasiado pronto.

Una tercera caracteristica de ligazon a la imagen materna era la impotencia. Cuando un hombre padece
impotencia la primera pregunta es siempre: ¢Cual es la situacion de este hombre con relacion a su madre?
D. tenia la tipica y caracteristica forma de impotencia tal como la ha descrito Freud. Para €l las mujeres se
dividian en dos: damas y putas. Frente a las damas, es decir, frente a la madre, era impotente. Con las putas,
sin embargo, si podia realizar el comercio carnal. Pero la imagen de la madre operaba en él con muchisima
fuerza, y asi su Ello, para liberarse de todo posible peligro de incesto, incluso en la figura de puta, se invento
el contagio sifilitico. Que alguien, bajo la presion del complejo de Edipo, se coja una infeccion con alguna
furcia, eso lo he visto muy a menudo. Pero que el Ello se invente su contagio y nos dé la lata durante afios
con sintomas de sifilis y gonorrea es una cosa que parece ser mucho mas rara. Hasta el presente s6lo me he
encontrado dos veces con este caso: en D. y en una mujer.

Sigamos. Los comienzos de la enfermedad -los primeros sintomas hay que tenerlos siempre muy en cuenta,
pues delatan muchas de las intenciones del Ello- los comienzos de la enfermedad, decia, los constituyo la
esclerodermia de la pierna izquierda, esclerodermia que luego se extendio al brazo derecho. Lo que pasa con la
pierna izquierda me lo dice a mi mi loco lenguaje, un lenguaje que se esté verificando como exacto; este hombre
desearia ir por un camino malo, de la izquierda, siniestro, pero su Ello no se lo permite. Si el que enferma es
el brazo derecho, el significado es: este brazo derecho quiere hacer algo de lo cual el Ello se escandaliza, por
eso se le paraliza. Al grano. Poco antes de que la pierna izquierda empezase a mostrar los primeros sintomas



de la enfermedad, acontecié un hecho relevante: la madre de D. quedd encinta. El tenia entonces quince afios,
y asegura que no noto el embarazo en absoluto. Esto es una sefial manifiesta de que profundas conmociones
de su espiritu lo obligaron a reprimir. Esta lucha por reprimir la impresion del embarazo materno tiene lugar
precisamente en plena revolucion pubertal y se asocia a la represion de un segundo conflicto sexual. Pues asi
como afirmaba el enfermo que el nacimiento de su hermano lo sorprendié totalmente, asi afirmaba también
que él, por aquella época, no tenia ni los mas remotos conocimientos sexuales. Ambas cosas son imposibles.
La ultima de ellas porque el muchacho tenia conejos y se pasaba horas enteras contemplando los juegos
sexuales de los mismos. La primera porque el mismo pronto se dio cuenta de que, ya durante el embarazo,
se habia apoderado de €l la idea del asesinato, de la cual hablaremos en seguida. De la idea de eliminar a su
tardio hermano se puede concluir a la extension de la esclerodermia a su brazo derecho. El pensamiento que
nos lleva a matar a las personas que nos son desagradables es un pensamiento que tenemos todos nosotros y
que nos acompafia durante toda la vida. En circunstancias desfavorables, el deseo y el horror a matar son tan
grandes que el Ello se decide por paralizar el brazo derecho, el instrumento asesino del hombre. Creo que ya le
explique a usted por qué estas ideas estan tan extendidas, pero para su provecho y utilidad se lo voy a repetir:
el nifio aprende lo que es la muerte en el juego. El nifio hace como que dispara o clava a la persona mayor,
esta cae, se hace el muerto y resucita unos segundos después. ¢No resulta extrafio el ver como el Ello del alma
del nifio se las arregla para darle a los problemas mas serios de la vida la apariencia de naderias, de bromas,
como es, por ejemplo, el hacer de la muerte un pasatiempo? ¢y es de extrafiar que esta impresion de la muerte,
alegre y bromeante, asociada a los momentos mas felices de la infancia y seguida de un rapido revivir, se grave
profundamente en el alma del nifio y espere alli a posibles utilizaciones ulteriores? Para acabar: las afecciones
que tuvieron por objeto primero la pierna y luego el brazo tienen su base y fundamento en luchas de caracter
sexual que caen dentro del campo del erotismo materno-filial.

Y ahora llego a la parte mas extrafia de toda esta extrafia enfermedad, o sea, el arte y manera de como
se originé la idea de la sifilis del complejo materno y como, debido precisamente a este origen, pudo llegar
a ser tan poderosa, a sacar a luz siempre de nuevo sintomas sifiliticos y presentarlos de tal manera que
engafiaron a todos los médicos, yo incluido. Le pregunté a D., si sabia quién lo habia contagiado. “Yo no sé
si estoy contagiado -dijo-; lo supongo”. “¢Y por qué lo supone?”.” Porque me acosté una vez con una mujer
que llevaba un velo”. Y al verme cara de escepticismo, agregé en seguida: “Todas las putas callejeras que
llevan velo son sifiliticas”. La noticia para mi era nueva; comprendi, sin embargo, que la idea no era tonta,
y por eso segui preguntando: “;Asi que usted cree que ha sido contagiado por esa mujer?”. “Si -y agreg0
enseguida-: No sé, no sé ni siquiera si me ha contagiado o no. Después es imposible, pues no me he vuelto
a acostar con ninguna mujer. Al dia siguiente me entr6 miedo, fui al medico y le dije que me examinase. Me
dijo que volviera al cabo de algunos dias; volvi y me dijo lo mismo, y asi seguimos durante un tiempo, hasta
que, medio riendo medio hoscamente, me dijo que no tenia nada, que no se podia hablar de contagio y que
yo estaba perfectamente sano. Desde entonces me han vuelto a examinar muchisimos médicos. Ninguna ha
encontrado nada”. “Pero -le dije yo- usted, antes de que se presentase su Ultima enfermedad con ocasion de
la guerra, habia recibido un tratamiento antiluético”. “Si, porque yo lo exigi. Yo creia que mis dolores de
cabeza, la enfermedad de mi pierna, de mis brazos, no se debian sino a la sifilis. He leido todo lo que se ha
escrito sobre esclerodermia y muchos relacionan esta enfermedad con la sifilis”. “Pero usted tenia, cuando
la enfermedad aparecid, quince afos recién cumplidos”. “Con sifilis heredada -me interrumpid-. Jamas
pensé seriamente que yo hubiese podido contagiarme; lo que yo creia es que mi padre habia sido sifilitico”.
Guardo silencio por un momento y luego continud: “Si mal no recuerdo, la mujer de que le hablé no llevaba
velo alguno. Al contrario, me consta con seguridad que no tenia la menor mancha en todo el cuerpo. La
desnude completamente, tuve la luz encendida durante toda la noche, la vi desnuda delante del espejo, lei
su cartilla de control(), es decir, que es imposible que estuviese enferma. El caso es que yo tenia un miedo
atroz a padecer sifilis hereditaria. Por eso fui al médico, le conté la mentira del velo, pues no queria decirle
las sospechas que abrigaba al respecto contra mi padre, y conté tantas veces la historia que yo mismo acabe

1.- Fiihrungsbuch, la cartilla de control de toda prostituta [N del T].



por creérmela. Pero ahora, después de todo este andlisis, me consta que nunca tuve a la mujer por sifilitica
y que no llevaba velo alguno”.

Todo esto me resulto muy extrafio, lo mismo que, con toda probabilidad, le estara pasando a usted. Yo
queria y esperaba aclarar ain mas las cosas, y, por eso, le pregunté a D., qué era lo que se le ocurria al oir
la palabra velo. En lugar de una respuesta, me dio en seguida dos: “El velo de la viuda y la Madonna con el
velo de Rafael”. A base de estas dos ocurrencias se origind todo un juego de asociaciones que se extendié a
lo largo de dos semanas. Le comunico brevemente el resultado.

El velo de la viuda nos llevé inmediatamente a la muerte del padre y al vestido de luto de su madre.
Resultd que de, a lo largo de sus luchas por reprimir sus incestuosos deseos, acab6 identificando a la madre
con la puta, que su fantasia le coloco el velo negro a la mujer y la hizo sifilitica porque su inconsciente
creia acabar de esta manera mucho mas facilmente con la pasion incestuosa. La madre debia y tenia que
desaparecer de su erotismo; quien tenia sifilis no podia ser deseado; por consiguiente la madre deberia estar
sifilitica. Pero esto no era posible -luego veremos porque-; asi pues, era necesario encontrar a alguien que
ocupase su lugar y esto resultaba facil con la ayuda de la asociacion del velo. Para fortalecer la defensa se
elabord el pensamiento de que el padre estaba sifilitico.

A cualquiera le resulta comprensible que el enfermo retrocediese ante el pensamiento de considerar
sifilitica a su madre. Pero en el caso de D., hay que agregarle a esto una idea que toma cuerpo ligada a la
asociacion de la Madonna con el velo. Esta asociacion coloca a la madre en un lugar elevado e inaccesible,
le otorga los atributos de la Inmaculada, elimina con ello totalmente al padre del terreno de juego. Ademas,
tiene otra ventaja: a él mismo le permite sentirse nacido de madre virginal y considerarse de origen divino. El
inconsciente trabaja con medios que nos desconciertan. Con el fin de reprimir el deseo incestuoso consigue
elevar a la madre a la categoria divina y en el mismo momento la rebaja a la condicion de puta sifilitica.
Aqui tiene, si usted quiere, una confirmacion de lo que yo siempre he tratado hacerle creer a usted, a saber, que
no nos arredramos ante la idea de atribuirnos a nosotros mismos origen divino, que para nosotros propiamente
el padre es Dios Padre y la madre la Madre de Dios. No hay nada que hacer, el hombre estd hecho de tal
modo que cree estas cosas, y aun cuando toda la religion catolica con la Virgen Maria y el Nifio Dios llegase a
desaparecer y no quedase rastro ni recuerdo de ella, no por ello iba a dejar de aparecer mafiana un nuevo mito
en que, otra vez, habria de tener lugar la unién de Dios con el hombre y volveria a nacer el hijo de Dios. Las
religiones son creaciones del Ello, y el Ello del nifio ni est4 en condiciones de poder soportar el pensamiento
del comercio carnal entre padre y madre, ni podra renunciar a la maniobra de beatificar a la madre en su lucha
contra la inclinacion del incesto. Y tampoco podré -Ferenczi nos lo ha ensefiado-prescindir de la idea de ser
igual a Dios, ya que estd acostumbrado a sentirse omnipotente desde el vientre de la madre.

Las religiones son creaciones del Ello. Mire usted a la cruz con sus brazos extendidos y me dara la razon.
El Hijo de Dios cuelga de ella y en ella muere. La cruz es la madre, y en nuestra madre morimos todos
nosotros. Edipo, Edipo. Pero observe usted bien: si la cruz es la madre, entonces los clavos, que taladran al
hijo, la alcanzan también a ésta en su carne, sufre el mismo dolor, los mismos padecimientos que el hijo. Y
ella soporta sobre sus fuertes brazos de madre los dolores del hijo, siente su muerte y la siente con él. Madre e
hijo, en estas dos palabras esta condensado todo el dolor del mundo, todas las lagrimas y todos los lamentos.
Y el agradecimiento que la espera a la madre son las duras palabras: “Mujer, ¢que tengo yo que ver contigo?”
Es destino humano el que ello sea asi, y ninguna madre se encoleriza porque su hijo la rechace. Asi debe ser.

En la historia clinica de D., hay todavia un conflicto mas profundo, muy humano y muy comun, que se
alimenta de una de sus raices del complejo de Edipo y éste es el problema de la homosexualidad. Me decia
que cuando estaba bebido se dedicaba a recorrer las calles de Berlin en busca de pederastas y que, fuese
quien fuese y lo encontrase donde lo encontrase, lo golpeaba hasta casi dejarlo muerto. Esto era lo que me
contaba por una parte. In Vino veritas. Esta narracion solo resulta comprensible si se la une a la segunda,
que tuvo lugar unas semanas después. Un dia me encontré al enfermo presa de una fiebre muy alta y se puso
a contarme que la tarde anterior habia salido a dar un paseo por el bosque, y que alli le habia sobrevenido
de repente la idea de que unos vagabundos iban a caer sobre él, amordazarle y abusar de su ano, para luego
atarlo a un arbol con el trasero desnudo y ultrajado. Agregd que esto era una fantasia muy corriente en él,



a la que, siempre le seguia la fiebre. Donde hay temor hay deseo, no cabe la menor duda. El odio, con que
D., perseguia a los pederastas cuando estaba bajo los influjos del alcohol no es mas que homosexualidad
reprimida; la fantasia tampoco es otra cosa, y lo alto de la fiebre nos permite calibrar qué fuego es el
del deseo homosexual que le abraza. Otro dia volveré sobre el tema de la homosexualidad. Aqui quisiera
solamente decir que entre las muchas causas que pueden llevar a este fendmeno, una que jamas se puede
pasar por alto es la represion del deseo incestuoso hacia la madre. EI hombre libra una batalla muy dura para
deshacerse del erotismo para con la madre, y no es de extrafiar que, si resulta que en esta lucha todas las
tendencias conscientes hacia el sexo femenino son arrastradas juntamente con la pasién por la madre hacia
el abismo de la represion, no es de extrafiar, digo, que para éste y aquel, la mujer caiga totalmente fuera
de su campo sexual. En el caso del sefior D., que tiene miedo a ser victima de una violacién homosexual,
aparece con toda claridad todavia otra causa de la tendencia hacia el propio sexo y que él ha reprimido,
a saber la inclinacién por su propio padre. Pues su temor sélo se explica por el hecho de haber abrigado
en su corazon el calido deseo de ser mujer, de ser la mujer de su padre. Piense usted, querida amiga, en la
procedencia de las perversiones y no juzgara tan duramente.

Y con esto he llegado a la segunda parte del complejo de Edipo, a saber, a las relaciones de D., con su
padre. Llegado a este punto, tengo que Ilamar enseguida la atencion sobre algo que es caracteristico de muchos
hombres. D., estaba plenamente convencido de que para él no habia cosa mas grande, mas venerable, mas
amada que su padre, mientras que a su madre no hacia si no ponerle faltas y no era capaz de pasar con ella poco
mas de algunas horas. Por cierto, su padre estaba muerto y su madre vivia, y es muy dificil divinizar a muertos.
Fuese como fuese, el caso es que D., creia que amaba su padre con todas sus fuerzas. Su vida habia reprimido
el odio contra su padre. Tampoco quiero discutir que €l amase tiernamente a este padre, pues, a fin de cuentas,
su complejo homosexual y su asimilacién al padre lo demuestran. Pero lo odiaba a la vez con la misma fuerza
y, ante todo al comienzo de su enfermedad, existia un vivo conflicto entre amor y aversion.

Selecciono dos recuerdos de aquel tiempo de los varios que consiguieron soltarse, durante el analisis, de
las cadenas de la represion. Uno de ellos dice que D., durante el tiempo del susodicho embarazo de su madre,
adquirid la costumbre de ponerse, durante horas enteras, a la espera de ratas a la salida de una alcantarilla,
con el fin de disparar y matarlas. Juegos de nifios, piensa usted. En efecto, pero ;por qué les gusta tanto
disparar a los nifios y porque dispara D., contra ratas que salen de la alcantarilla? El disparar es el incontenible
impulso sexual de la pubertad que sale por sus fueros en esta accion simbdlica. La rata, por su parte, simboliza
el 6rgano genital de su padre, al cual mata precisamente en el momento en que sale de la alcantarilla; es
decir, de la vagina materna. No, no es una interpretacion mia. Procede de D., pero para mi que es correcta.
Igualmente correcto me parece la otra interpretacion que dio. Segun ella, la alcantarilla es de nuevo la vagina
de la madre, pero la rata es ahora el nifio que ella espera. Junto al deseo de castrar al padre -pues este sentido
tiene el matar la rata- se introduce el deseo de asesinar a su hermano, al nifio que va a nacer. Ambas ideas son
transformadas por poderes reprimidos en formas simbolicas. Y luego resulta que interviene el destino en estas
luchas subterréneas y hace que el recién nacido muera a las pocas semanas. Ahora ya tiene la conciencia de
culpa, ese terrible e inseparable compafiero del hombre, un objeto: el asesinato del hermano. Usted no va a
creer, queridisima amiga lo comodo que es para la represion encontrar una culpa un poco mayor. Detras de
ellas es posible ocultar todo y, de hecho, detras de ella todo se oculta. D., ha aprovechado brevemente esta
absurda historia para engafiarse a si mismo. Y, como es propio de la naturaleza humana el hacer cargar a otros
con las culpas propias, desde la muerte de su hermano D. no fue ya mas a cazar ratas. Se dedicé a disparar
contra los gatos, imagenes de su madre. Los caminos del Ello son muy extrafios.

Del todo no le fue posible a D., cubrir el deseo de castracion de su padre con el asesinato de su hermano.
Esto lo demuestra un segundo recuerdo. Ya le conté a usted que por la época en que se generaban estos
conflictos D., se dedicaba a la cria de conejos. Entre estos animales habia un macho que era blanco como
la nieve. Con este conejo puso D., en escena un extrafio teatro. A todos los machos les permitia cubrir
a sus hembras -pues le gustaba ver como lo hacian- menos a éste. Se dejaba, sin embargo, llevar de la
pasion y lo hacia... Entonces lo cogia D., por las orejas, lo ataba, lo colgaba de una viga y lo azotaba con el
Iatigo hasta que no podia mas. Esto lo hacia con el brazo derecho, el brazo que primero fue atacado por la



enfermedad, y la enfermedad apareci6é precisamente entonces. Este recuerdo logr6 aflorar a la conciencia
ante la resistencia mas insospechada. Tocando el tema, el enfermo rehuia inmediatamente la cuestiéon y
aparecian toda una coleccion de sintomas de gravedad. Uno de ellos era especialmente significativo: los
puntos del codo derecho, afectados por la esclerodermia, se agravaron a 0jos vistas. El dia en que el recuerdo
logro salir a la conciencia desaparecieron y curaron las heridas de la articulacién del codo. Curaron de una
manera tan total y completa que, desde aquel dia, podia volver a extender y doblar el brazo sin la menor
dificultad, cosa que no habian conseguido todos los tratamientos aplicados durante dos decenios. Y, ademas,
no sentia el menor dolor.

Casi olvidd lo mas importante. Aquel macho blanco al que se trataba de mantener alejado de todo gozo
carnal y que se le daban latigazos cuando no se sometia ocupaba el lugar del padre. ;O lo habia usted ya ha
adivinado?

(Esta usted cansada? Un poco de paciencia. So6lo faltan ya un par de pinceladas y el retrato estara completo.
Dentro del marco del odio al padre hay un rasgo que usted conoce de Freud, pues la historia de D., presenta
alguna semejanza con la narracion del hombre de las ratas de Freud. D., era una persona creyente, casi se puede
decir creyente a pies juntillas, pero se las entendia mejor con Dios Padre que con Dios Hijo y le rezaba todos
los dias a esa divinidad creada por él mismo a base de su imagen paterna. Pero, mientras rezaba, le venian a la
mente injurias, maldiciones, blasfemias terribles. El odio contra el padre sali6 asi por sus fueros. Léalo usted
otra vez en Freud. Yo no creo que afiada nada nuevo y podria estropear lo viejo.

Tengo que agregar todavia algunas cosillas al asunto de los conejos. D., le habia puesto al macho blanco
de la historia el nombre de Hans. Como usted sabe, éste es el nombre que €l deseaba para si mismo. Asi pues,
cuando azotaba con el latigo al blanco animalito, azotaba su padre, pero también se azotaba a si mismo, o
mejor, a su Hans, el Hans que le colgaba de entre las piernas (...) Yo no sé si es verdad, pero un inglés me
ha contado que en su pais al instrumento sexual lo llaman St. John, y en Francia debe pasar algo parecido.
Pero esto no tiene nada que ver con la cosa en si. De todas formas, D., pensaba en su propio rabo cuando le
puso el conejo el nombre de Hans, y cuando lo azotaba lo hacia para castigarlo por sus masturbaciones. Si.
Si, masturbaciones. ;Extrafio?

\oy a acabar; quiero decir que ya no tengo nada importante mas que agregar. El que haya dejado de
lado lo méas importante, los recuerdos de la infancia, se debe Unicamente a que no me son conocidos, o los
conozco s6lo muy someramente. En este mi desconocimiento basaba yo el aserto de que D., probablemente
hubiera reincidido en su enfermedad en caso de haber seguido viviendo. El andlisis llevado a cabo no era,
ni mucho menos, completo.

Como nota final, voy a darle, al menos, una de las razones por las cuales D., temia la guerra,
aunque, por otra parte, suspiraba por ella. Le perseguia la idea de que le meterian un tiro por cada
uno de sus ojos. Para mi esto es la prueba -esto lo sacO de mis experiencias con soldados- de que
habia visto a su madre desnuda en una época en la que era consciente del pecado inherente a ello. El
pueblo dice que quien ve a su madre desnuda acaba perdiendo la vista. Y Edipo se sacd los ojos
Le saludé carifiosamente, quedando siempre suyo.

PATRIK TROLL
\olver a Publicaciones de Groddeck
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