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Usted se queja, amiga mia querida, de que no he cumplido mi promesa, es decir, de que aun no he
conseguido dar fin a mi historia de la cadena del reloj. Jamas hubiese creido que usted fuera tan tonta como
para creer en mis promesas. Mucha mas razon tendria usted en echarme en cara que me pierdo en mis
disertaciones, que no acabo lo que empiezo.

Hablé de represion de las sensaciones olfativas en el parto y no puse cuidado alguno en explicar como
el nifio, a pesar de las precauciones que se toman por ocultarlo, no deja de percibir el penetrante olor que
despide lo que la puérpera expulsa, y que, por consiguiente, participa necesariamente en una experiencia del
parto a través de sus organos olfativos. Ademas, tampoco expliqué por qué se borra totalmente la sensacion
de tales olores de la memoria consciente.

(Por qué acontece esto? En primer lugar, porque la madre, los padres, los mayores, prohiben al nifio
entender tales cosas. Tal vez no se lo prohiben de palabra y expresamente, pero el tono en lo que dicen, el
timbre de las palabras, algiin azoramiento o perplejidad notados por el nifio, todo esto habla por si solo. Es
simplemente una fatalidad y un hecho que el hombre se avergiienza de haber sido engendrado. Por lo visto
este hecho pone en peligro su vanidad, su imagen y semejanza divinas. jLe gustaria tanto ser engendrado
como la Divinidad, ser Dios! Y esto precisamente porque, en el seno de su madre, se sinti6 como un Dios
todopoderoso. Por eso inventa la filiacion divina por el camino de la religion, se procura un Dios Padre
e incrementa la represion de sus deseos incestuosos hasta que encuentra consuelo creyendo en la Virgen
Maria y su Inmaculada Concepcion o en algun ramo de la ciencia. Llama despectivamente actos animales
a la concepcion y al acto de engendrar para poder decir de si mismo; yo no soy un animal, no tengo formas
animales; soy, por consiguiente, hijo de Dios y por Dios he sido engendrado. Como todo esto a fin de cuentas
no resulta, envuelve todos estos actos con el pseudosagrado velo del misterio, para cuya construccion, como
un Judas, ha de traicionar a su amor. Hasta tal punto llega, que ni siquiera se avergiienza de manchar el
instante de la humana copulacién con una malsonante mentira, como si ese momento no fuese precisamente
el cielo. El hombre quisiera ser cualquier cosa menos hombre.

La segunda razon, por la cual reprimimos el complejo olfativo en cuestion y asi negamos nuestro
auténtico adorno distintivo humano, la nariz -pues lo que nos diferencia de los animales es, en primero y
ultimo lugar, la nariz-, la segunda razon es que no soportamos el hecho de tener una madre. Bueno, usted
debe comprender: si nos va bien y es como nosotros queremos que sea, entonces no dejamos de reconocerla
como madre. Pero en cuanto nos acordamos que fue ella quien nos dio a luz, empezamos a odiarla. No
queremos saber que ha sufrido por nosotros; nos resulta insoportable el saberlo. ;O no ha visto usted el
terror, el tormento de sus hijos cuando usted se ponia triste o, tal vez, lloraba? Por supuesto, a mi me es
conocido que mi madre me dio a luz y hablo de ello como si fuese la cosa més natural del mundo. Pero mi
corazon no lo reconoce, se opone al hecho y dice no. A veces se remueve en nuestro pecho como una piedra.
Se trata de un recuerdo inconsciente en nuestra lucha por tomar aliento en el momento de nacer, dice nuestra
omnisciencia y nuestra nesciencia. “No”, dice el espiritu del mal, “son tus pecados contra la madre que te ha
traido al mundo, tus pecados mortales de ingratitud, de incestuosos deseos, de derramamiento de sangre, de
asesinato. ;has hecho alguna vez lo que debias para que te vaya bien y vivas largo tiempo sobre la tierra?”
Su mano me acarici6é y me dio comida y bebida, y yo mas de una vez la he odiado, la he odiado a menudo,
pues ella me gobernaba; su piel me dio calor, y yo la he odiado, porque yo era demasiado débil como para
renunciar a su calor y a los encantos de su suavidad, y porque, debido a eso, y contra mejor saber, le atribui



toda clase de arrugas y de ascos con el fin de escapar a la tentacion, yo, Judas. Su boca me sonreia y hablaba,
y yo frecuentemente la odi¢ por haberme refiido; sus 0jos me sonreian y hablaban, y yo los odi¢; sus pechos
me alimentaban, y yo los mordi; habité dentro de su cuerpo, y acabé abriendo su vientre. jParricida! Usted
lo sabe y lo siente como yo: Todavia no ha vivido sobre esta tierra el hombre que no habria asesinado a su
madre. Y por eso no queremos reconocer que ha sido la madre quien nos ha dado a luz. Lo creemos con los
labios, pero no con el corazon. La sangre que derramamos clama al cielo, y nosotros huimos de ella, de los
vapores de la sangre.

Todavia se me ocurre otra razoén que nos lleva a reprimir los recuerdos de los olores de la puérpera y a
aniquilar nuestro mas noble sentido, el sentido del olfato; esta razon es el miedo a ser castrados. Comprendo
que esto le aburra a usted, pero ;qué vamos a hacer? Ya que usted quiere de todas formas enterarse de lo
que yo pienso, he de repetirme. Pues la idea de la castracion va por nuestra vida lo mismo que los sonidos
del lenguaje. Lo mismo que la a y la b se repiten continuamente en el lenguaje, de la misma manera aparece
continuamente este complejo y miedo de convertirnos en mujer. Y si usted junta los sonidos a y b tiene
usted, por ejemplo, “ba” y se reird seguramente de las bromas asociativas del inconsciente.

Pero ya va siendo hora que me ponga a completar un poco lo que he dicho respecto a las teorias del nifio
sobre los partos, si no, no vamos a salir nunca de este barullo. Ya le dije a usted que el nifio sabe que, antes
de venir al mundo, se esta en el vientre de la madre. Cuanto mas nifio se es, mejor se sabe esto. Y de que no
se olvide, de ellos se encarga, entre otras cosas, la Biblia cuando dice: Y el nifio dio un salto de alegria en
su vientre. A menudo se localiza el lugar donde el feto reside debajo del corazon, es decir, en el hueco del
estomago. Y ello tiene que ver con nuestra costumbre de hablar y decir que la madre lleva al hijo debajo
de su corazon. Cuénteselo usted alguna vez a su médico. Le puede ser muy til en el diagnostico y en el
tratamiento, sobre todo si se trata de molestias en el estbmago, molestias que pueden ir desde un simple
malestar al cancer. Y también a usted le sera 1til para conocer a su médico. ;Qué se encoge de hombros y
no le hace caso? Entonces busquese a otro, pues el suyo esta pasado de moda, por muy capaz que sea. S¢
muy bien que no hay nada que le resulte a usted mas desagradable que andar fuera de moda. A veces aparece
también la idea de que el embarazo tiene lugar en el corazén mismo. Ya le hablé a usted de un caso tal, en el
que esta idea desemboco en una enfermedad y dominé el campo hasta que el paciente se sometio al andlisis.
Las personas que esto creen durante su infancia se encuentran en una situacion nada envidiable. Pues a esta
idea absurda, que procede de las frases: “Te llevo en mi corazén” y “Tu, hijo de mi corazoén”, se asocia de
manera oscura y temible la conciencia de haber rasgado el corazon de la madre... Y también esto lo deberia
saber su médico: para sus pacientes cardiacos. Y para descubrir ya toda la locura de los nifios, voy a agregar
aun lo que sé por boca de enfermos de la vista, a saber, que existe también la idea del embarazo en los ojos
-basta que usted piense en la palabra pupila-, y esto proviene del hecho de que la madre, alguna vez, llama
a su hijo “nina de mis ojos”. ;O proviene acaso la designacion “nifia” del hecho de ser esta teoria una cosa
generalizada y haberse asi decantado con este nombre en el lenguaje? No sé.

Pero ya basta. La idea predominante es, en todo caso, la del embarazo en el vientre. Y si prescindo de las
fantasias que hablan de reventar, de rajar el vientre, de nacer por el ombligo o bien de ser vomitado, la inica
opinion que le queda al nifio es la del nacimiento por el ano. Ya le habl¢ a usted de esto, pero es necesario
que se lo grabe profundamente en su memoria, pues sobre esta teoria descansan todos los estrefiimientos,
sobre ella se basa también el sentido del ahorro, el comercio, el cambio y el concepto de propiedad, y sobre
ella descansa, finalmente, el sentido del orden..., y muchas cosas mas. No se ria usted, querida, cuando
digo estas cosas. A mi mismo me resultan monstruosas en el momento en que las digo, y, sin embargo, son
ciertas. El Ello no se ocupa en absoluto de nuestra estética, de nuestra inteligencia y de nuestro pensar. El
Ello tiene un pensar autonomo, propio de ¢l mismo, y juega con los conceptos, de modo que toda razén
parece loca. “Para mi -dice el Ello- el nifio es lo mismo que el chorizo que t0, hijo del hombre, haces, y
lo mismo que el dinero que tu posees; es mas, habia olvidado que también es lo mismo que el rabito que
distingue al muchacho de la muchacha y que yo, por humorada y porque me dio la gana, puse delante, en
lugar de hacer que saliera detras. Por detras dejo caer también un chorizo cada veinticuatro horas, lo castro,
y por delante permito que lo conserven aquellos a quienes reconozco por homines, por hombres, mientras



que a las demas personas se lo quito, las obligo a cortarselo, a arrancarselo, a rasparselo. Pues también
necesito mujeres”

Todo esto lo he contado ya muchas veces. Pero la repeticion ayuda a la memoria. Y ahora vamos a ver
qué es lo que el nifo piensa sobre el acto de concebir.

En primer lugar tenemos que dejar bien en claro como es que el nifilo encuentra ocasion y tiempo para
reflexionar. El mundo exterior ofrece al cerebro del nifio tantas cosas interesantes que la menor presion a
estarse quieto la aprovecha para elaborar sus impresiones. Y ahora me permitird usted que le traiga a la
memoria el trono desde el que todo nifio reina dentro de su casa. Hace tiempo que me vengo extrafiando de
que nadie haya hecho uso de su erudicion para poner en claro la importancia del orinal, y esto es doblemente
incomprensible si tenemos en cuenta que ya Busch llamé la atencion al respecto en sus cldsicos versos:

el hombre, victima de su oscura presion,
se inventd la lujosa habitacion.

En efecto, dificilmente podré usted sobrevalorar la importancia de este recipiente que, durante toda la
vida, se adapta a las dimensiones del cuerpo y sirve a procurar soledad con los propios pensamientos por
el tiempo que uno buenamente quiera usarlo. Y sobre todo y en primer lugar, la diaria satisfaccion de los
primeros afios de la vida.

No puedo contar las veces que espontdneamente, o bien obligado por alguna circunstancia, he podido ver
coémo toda la familia, padres muy severos, madres muy pudorosas y nifios muy bien educados se han puesto
a observar como el pequeno se aligeraba de la carga de su vientre, penetrados de silenciosa devocion, sélo
interrumpido una que otra vez por el consejo de alguien que le decia: “haz, mj, mj”. Y, si mal no recuerdo,
era precisamente su pequefia Margarete quien se las arreglaba para verse en la necesidad cada vez que
habia visita en casa. Era maravilloso observar qué habilmente sabia apretar sus vestidos, pantalones o lo
que fuese, contra su cuerpo, para luego, de repente, dejar éste descubierto y asi mostrar qué misteriosos
tesoros poseia, y luego, una vez acabada la tarea, no olvidaba llamar la atencion sobre sus partes traseras
presentando graciosamente el culito.

Tales cosas son corrientes y molientes entre los nifios. Y como no nos gusta reconocer como patrimonio
comin determinadas cosas, porque estd feo, les inventamos nombres eruditos, pretendiendo asi que
se trata de inclinaciones enfermizas de las que nosotros estamos muy alejados. Asi, por ejemplo, a esa
tendencia que nos lleva a poner al descubierto nuestros secretos sexuales le hemos puesto el nombre de
exhibicionismo. Contra ello no hay nada que decir. Pero, por lo visto, la medicina, la jurisprudencia, la
teologia y, lastimosamente también, la puta decente, se han asociado para decir que tiene que haber personas
que sean exhibicionistas. Es decir, personas en las cuales la tendencia a exhibir las partes sexuales se
ha potenciado hasta lo enfermizo. Permita usted que me oponga a ello. En realidad, en el caso de los
exhibicionistas acontece lo mismo que con todos los “-istas”, por ejemplo, con los sadistas, masoquistas,
fetichistas. En el fondo no se diferencian de nosotros los que nos llamamos sanos; la diferencia sdlo consiste
en el hecho de que nosotros inicamente dejamos salir a la superficie nuestras tendencias, nuestros “ismos”,
nuestro exhibicionismo, cuando la moda lo permite, mientras que el “ista” no es moderno.

Hace algunos afios habia por aqui un hombre que, a las seis de la manana, iba de casa en casa, llamaba
a la puerta y, cuando salia la criada, abria de repente su larga capa, que era lo inico que llevaba puesto, y
le presentaba a la asustada muchacha su miembro erecto, del cual llevaba colgado, para que se notase mas,
un pequefio farol. A esto se lo llamaba enfermizo, se lo llamaba exhibicionismo. Pero, jpor qué no se dice
lo mismo de los vestidos de baile, que ensefan lo suficiente, o del baile mismo, que es una representacion
del coito o, al menos, de auténtico erotismo? Por supuesto que hay fanaticos fariseos de la castidad que
aseveran que se baila solamente por razones de movimiento. Creo que se me permitira responder a este
intento exagerado y unilateral por salvar la moral con un ataque igualmente unilateral y exagerado a la
misma y afirmar que todo movimiento -bien se trate de andar, bailar o hacer esgrima- no existe sino en



funcién del erotismo. Hoy dia se llevan por desgracia los pantalones anchos, pero todavia no hace mucho
que no se podian llevar més estrechos, de modo que los atributos de la masculinidad se podian apreciar
muy bien, incluso desde lejos. Y los lansquenetes de la época de la Reforma llevaban remarcado el escroto,
en dimensiones de consideracidn, y, ademads, encima cosian un trozo de madera, cuya punta envolvian con
un trapo rojo. /Y hoy en dia? El baston y los cigarrillos hablan un lenguaje suficientemente claro. Observe
usted qué es lo que hacen los que estan empezando a fumar, observe usted la frecuencia con que realizan las
chupadas. Observe usted como suben las damas al tren o a los carruajes y diga usted todavia que hay por qué
hablar de lo enfermizo del exhibicionismo. Las mujeres hacen ganchillo, y esto es exhibicion; los hombres
montan a caballo, y esto es exhibicion; la amada coge a su amado del brazo, y esto es exhibicion; la novia
lleva la corona de desposada y el velo, y esto es exhibicion de la noche de bodas.

Usted se habra dado ya cuenta de lo cercanos que estan, desde mi punto de vista, la tendencia a exhibirse
y el imperativo a simbolizar, pues me siento con derecho a considerar como exhibicion el hacer ganchillo,
por cuanto considero que la aguja, el miembro, se introduce en la malla, el agujero. El cabalgar es también
una exhibicidn, por cuanto la identificacion de mujer y caballo es algo profundamente arraigado en el
inconsciente. Y no hace falta que diga que la corona de desposada representa la vagina y el velo el himen.
El sentido de este entramado de exhibicionismo supongo que sera claro para usted. Lo que yo quiero decir
con todo ello es que no se puede hacer ninguna diferencia de principio entre lo sano y lo enfermo, que esta
totalmente al arbitrio de cada médico y de cada enfermo el considerar un fenomeno como patolégico o no.
Es necesario que el médico se haya dado perfectamente cuenta de este hecho. En caso contrario perdera el
tiempo en rodeos, pretendiendo curar, y esto es un error, pues el curar no es cosa del médico, sino del Ello.
Al médico solo le compete aplicar un tratamiento. Podemos hablar otro dia sobre esto. Hoy es otra cosa la
que me preocupa.

Se da también una especie de equivalente opuesto al exhibicionismo: el voyeurismo. Por voyeurismo
se entiende la tendencia a procurarse la contemplacion de cosas relativas a lo sexual. Y también a esta
tendencia se la ha honrado con atribuciones patologica inherentes al asi llamado voyeurista. Esto, como ya
he dicho, es cuestion de gustos. A mi no me caen nada bien las personas que pasan de largo ante el erotismo,
como si para ellas no existiera; y tampoco creo en la autenticidad del movimiento de la presidenta del
pensionado que coloca su paraguas, abierto, de modo que no pueda caer bajo su mirada la playa de bafistas.
No hay duda alguna que estas dos tendencias, mostrarse y mirar, comprenden un campo muy amplio en la
psicologia del hombre y tienen su influjo sobre cosas humanas y demasiado humanas.

Imaginese usted que estas dos tendencias no se dan en la vida del hombre, ;qué aconteceria entonces?
 Donde quedaria el teatro y el levantarse del telon, la Iglesia y sus bodas, los jardines con sus flores y la
casa con el adorno que le dan los cuadros y los muebles? Créame usted, a veces no sé si lo que debo hacer
es reir o llorar. Y cuando estoy en este estado de animo mis ojos se vuelven mas agudos y poco a poco
me voy conformando con la idea de que estas cosas son, para mi, interesantes, y para usted, materia de
entretenimiento.

PATRIK TROLL
\olver a Publicaciones de Groddeck
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