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CAPITULO 28. CARTA N° 28.

No es una mala idea esa de publicar las cartas. jGracias, querida amiga, por la iniciativa! Aunque, por
cierto, usted medio me ha quitado otra vez las ganas. Pues si usted piensa realmente en serio que yo las debo
reelaborar, no me voy a dejar convencer. Tengo de sobre trabajo en mi profesion. Esto de escribir las cartas
lo hago por placer y pasatiempo, y el trabajo no es ningun placer para mi.

Pero confio que usted no lo habra pensado en serio. Me puedo figurar muy vivamente qué importante lo
consideraba usted cuando me llamaba la atencidn sobre las faltas y exageraciones, sobre las contradicciones
y las bromas inGtiles, que estan muy bien entre amigos, pero que resultan imposibles en publico. Esto es una
vuelta a los tiempos en que usted hizo su examen de magisterio. Siempre me ha gustado cuando usted, de
repente, ha adoptado aires de dignidad. Me parecia como si de un momento a otro fuese a levantar el indice
amonestador y mi alegre fantasia le colocaba la mano derecha a las espaldas con la magisterial vara en ella
y, sobre su nariz, las inevitables gafas. Y luego me resultaba tan irresistiblemente simpatico este trasunto a
lo femenino de magisterial pedanteria que la dejaba seguir dando clase largo rato, solo por gozar el contraste
entre su verdadero ser y sus apariencias. Pero ahora quiero ocuparme seriamente de su serio consejo.

(Por qué he de privar a mis prdjimos de la alegria de encontrar faltas en estas cartas? S¢é muy bien lo
insoportable que resultan las personas intachables -entre nosotros, los malignos, se les ha llamado angeles a
presion-, s¢ muy bien el placer que me produce encontrar alguna tonteria en alguna parte, y no soy tan falto
de consideracion como para estorbarselo a los demas. Por otra parte, me imagino que es tanto lo que de util
puedo ofrecer, que no hay por qué tomar en consideracion lo inutil que le acompafia. Tal cosa quiero y tengo
que imaginarmela, pues, si no, no hay lugar a autoadoracién de ninguna especie, y sin autoadoracion no
puedo vivir. Es lo mismo que le decia cuando le hablaba de los granos en la cara y el mal olor de boca. Uno
no sabe exactamente si una determinada simpatia es correspondida o no, pero le gustaria saberlo, por eso se
procura uno algo repelente y desagradable. “Le gusto a mi amado a pesar de tener la nariz tapada y sudarme
los pies; entonces es que su amor es auténtico”, piensa el Ello. Asi piensa la novia cuando se encapricha,
asi piensa el novio cuando, antes de ir a ver a su amada, se llena de vino; asi piensa el nifio cuando comete
alguna trastada, y asi piensa mi Ello cuando pone errores en mis trabajos. Voy a dejar los errores tal como
estan, lo mismo que he hecho en mis anteriores publicaciones a pesar y en contra del consejo de amigos y
enemigos.

Hace algunos afios envié un manuscrito a uno de mis amigos, a cuyo juicio yo le daba mucha importancia.
Me escribid una carta encantadora con muchas alabanzas, pero su opinion era que la cosa era demasiado
larga y demasiado cruda. Que tenia la apariencia de un embrion con instrumentos genitales monstruosamente
desarrollados. Que deberia, acortar, acortar, acortar y que, como resultado, tendria un hermoso nifio. Y para
enterarme de lo que habia que eliminar deberia yo actuar como aquel hombre a quien le gustaba mucho salir
a ligar. Cuando notaba que estaba ya muy cercano al enamoramiento, se las arreglaba de tal forma que iba al
retrete inmediatamente después de la presunta duefia de su corazon. “Es su olor tierno y agradable, como el
de bollos recién cocidos, entonces la amo; tiene mal olor, entonces la dejo”. Yo segui la receta de mi amigo,
pero como todo me olia a bollos recién cocidos no taché nada.

Le voy a hacer una propuesta. Dejamos tranquilamente las tonterias que ya estan escritas, pero usted
me lo comunica cada vez que vea una falta. Yo corregiré el error un par de cartas mas tarde. Asi el lector
concienzudo y puntilloso tendra su satisfaccion, y unas paginas mas adelante, cuando se encuentre con la
falta corregida, la tendremos nosotros. ;De acuerdo?



Y ahora vayamos a las faltas que, segun usted, hay que eliminar de todas formas. En primer lugar la
historia de la creacidn de Eva. Esta historia le ha escandalizado a usted desde el principio. Y ahora acerca
usted los cafones de grueso calibre de la ciencia y me demuestra que esta leyenda no procede del alma
popular, sino que debe su existencia a la elaboracion del Antiguo Testamento por plumas sacerdotales.
Posiblemente tiene usted razén; al menos también yo mismo he leido algo semejante. Pero ello me ha
dejado tan frio como muchas otras cosas. Para mi la Biblia es un libro ameno y reflexivo con hermosas
historias dignas de tener en cuenta por dos razones: porque se ha creido en ella durante milenios enteros
y porque significa muchisimo en el desarrollo de Europa y encierra en si un trozo de la infancia de todos
nosotros. Quién ha inventado esas historias, eso le interesa a mi curiosidad historica, pero al hombre que
hay en mi le va en ello una higa.

Concedido. Los sacerdotes han inventado las historias. En eso tiene usted razon. Pero ahora saca usted
de aqui la conclusion de que este mito de la creacion no puede ser utilizado por mi -cosa que he intentado
hacer- como prueba de la teoria infantil de que la mujer procede del hombre por castracion de éste. Y en
esto no tiene usted razéon. No pretendo afirmar que el nifio tiene desde el principio la idea de la creacion
por castracion, al contrario, considero probable que originariamente conoce, al menos, el mecanismo del
nacimiento de una manera tan exacta como le es posible a través de su propia vivencia del mismo. Sobre
este conocimiento primigenio, sin embargo, se le van aplicando dosis de la idea de castracion por parte de
sacerdotes de la infancia, padres y demas sabios, y o mismo que la humanidad judeo-cristiana han creido
durante milenios los cuentos de sacerdotes, igualmente cree el nifio el cuento de sus propias observaciones
y de las mentiras de su educacion. Y lo mismo que la creacion de Eva de la costilla de Adan ha contribuido
y sigue contribuyendo al desprecio de la mujer con todas sus malas y buenas consecuencias, igualmente
la idea de la castracion no deja de trabajar en nuestra propia alma hasta el fin de nuestra vida. Con otras
palabras: es bastante indiferente el que una idea se desarrolle por si sola 0 venga impuesta de fuera. Lo
decisivo es si se extiende hasta alcanzar las profundidades del inconsciente.

Con ocasion de todo esto voy también a decir unas palabras “malignas™ sobre la creacion de Adan. A
Adén, como usted sabe, le da vida Jehovah inhalandole aliento de vida en su nariz. EI que el vehiculo sea
la nariz me ha llamado la atencion. Segln esto, me dije, ha de ser algo oloroso lo que d¢ la vida a Adan. De
qué cosa y de qué olor se trataba me di cuenta al leer la narracion de Freud sobre el pequeiio Hans. Para mi
es claras mi explicacion, pero usted no necesita aceptarla. El pequeiio Hans, en su infantil manera, es de la
opinion que “el chorizo”, es decir, los excrementos tal como salen en el momento de la defecacion, es mas
o0 menos lo mismo que un nifio. Y su afectisimo Troll ha llegado a la idea de que aquella antigua divinidad
hizo al hombre de su “chorizo”, que la palabra “tierra” s6lo se ha puesto por motivos de decencia en lugar
de la palabra “excrementos”. El halito vital, pues, junto con su vivificante perfume habria salido del mismo
sitio de donde los excrementos salen. A fin de cuentas el género humano bien vale un pedo.

Y ahora qué, venerada amiga, ;he introducido yo en la historia de Adan la teoria infantil del nacimiento
por el ano 0, mas bien, se ha desarrollado a partir de la tranquilidad increible con que el autor biblico, lo
mismo que todos los demas, se queda después de haberse aligerado el vientre?

El segundo error, sobre el que usted me llama la atencién, me ha hecho reflexionar. Seria facil eliminarlo,
pero lo voy a dejar también. Permitame que le diga por qué. Cuando traté el complejo de castracion conté
un episodio del Reineke Fuchs y le atribui al lobo Isegrim un papel que propiamente corresponde a Hinz el
gato. Las causas de esta confusién son, creo yo, enrevesadas. Dudo que las pueda aclarar.

Una cosa es clara de antemano: mi complejo lobo es tan potente que arrastra cosas a su circulo que no
le corresponden. Para completar lo que ya he dicho al respecto le voy a contar una aventura de mi infancia.
Lina y yo, con algunos otros amigos -tendriamos alrededor de diez y once afios-, representamos una vez el
Caperucita Roja de Tieck. Ami me correspondid el papel del lobo y lo realizaba con verdadera pasion. Entre

1.- Malignas o del maligno, del Troll. Noétese otra vez lo que hemos dicho sobre la palabra Troll. utilizada también en este caso,
y su relacion con el nombre de quien firma las cartas. (N. del T.)



los espectadores estaba también una nifia de cinco afios llamada Paula. A esta Paula yo la odiaba por ser una
preferida de mi hermana, y fue una verdadera satisfaccion cuando, a lo largo de la representacion comenzo
a llorar de miedo que le tenia al lobo. Hubo que interrumpir la representacion, y yo me dirigi hacia ella, me
quité la mascara lobuna y me puse a tranquilizarla. Fue la primera vez que alguien me tuvo miedo, y por lo
que sé también la primera vez que gocé del mal ajeno. Y era el lobo el que producia espanto. El episodio
me quedo grabado en la memoria, a lo que contribuyo6 también, sin duda, el hecho de que entre los actores
se encontraba, ademas de mi hermana, la ya varias veces nombrada Alma y un tocayo mio, Patrik, en quien
yo vi la primera ereccion de mi vida.

Este tocayo era propiamente un compafiero de mi hermano Wolf; asi, pues, tenia algunos afios mas que
yo. Pero, por alguna razon, se habia quedado en la escuela primaria a la que yo iba, mientras que mi hermano
habia pasado al bachillerato. Nosotros los muchachos nos bafidbamos mucho en el verano y teniamos, todos
juntos, una cabina donde cambiarnos. En esta cabina nos ensefid nuestro tocayo la ereccion, y casi seguro
hizo también algunos movimientos masturbatorios. Al menos nos mostrd también una secrecion clara e
hilosa que colgaba como una gota de la uretra y de la cual nos dijo que se trataba de lo que precedia a la
eyaculacion del semen, para lo cual también ¢l pronto estaria maduro. Este suceso ha quedado oscuro en
mi memoria, y tengo la sensacion de que no entendi bien de qué iba el asunto, que lo miré con la tranquila
curiosidad de cuando se mira algo nuevo. Por el contrario, otra cosa si se me quedo bien grabada en la
memoria. Mi tocayo echo el miembro y el escroto hacia atras, cerrd los misculos y comenzo a decir que era
una muchacha. Yo mismo he repetido este juego muchas veces delante del espejo y, cada vez, he gozado de
un singular placer en ello. Yo tengo este suceso por especialmente importante, pues representa el deseo de
ser castrado sin mezcla de miedos. Por lo que a mi personalmente respecta, jamas he podido dudar de este
deseo de castracion. Esto lo demuestran aqui y alla determinadas fantasias en las que trato de imaginarme
las delicias de la mujer durante el coito: cdmo el miembro pasa por la estrecha abertura y, una vez dentro,
se mueve para arriba y para abajo, y cuales son las sensaciones que origina. Pero desde aquel dia en que mi
tocayo se nos presentd en forma de chica he prestado atencion a otros hombres, y he podido constatar que
el deseo falto de temores de convertirse en mujer es comun a todos los varones. No hace falta ponerse, para
ello, a largas investigaciones. Basta con observar los juegos amorosos entre hombre y mujer y uno se entera
que la variacion de ponerse el hombre debajo de la mujer acontece alguna vez entre todas las parejas, que
la asi llamada postura normal, por amor a la cual se tildan a las demas de perversas, a la larga no ha sido
totalmente respetada por nadie. Considera uno digno de esfuerzo el ocuparse mas detalladamente del asunto
y -al menos, el médico deberia poseer tanta curiosidad- entonces no le sera dificil encontrar semejantes
fantasias conscientes entre amigos y conocidos, y si una vez acontece que tales femeninos deseos son
totalmente expulsados de la conciencia, basta con llevar a estos sexuados normales a un analisis de su
comportamiento en la comida, la bebida, al lavarse los dientes y al limpiarse las orejas. Las asociaciones se
trasplantan muy pronto a otras costumbres como fumar, cabalgar, meter los dedos en la nariz y otras cosas.
Y cuando todo esto falla porque la resistencia del querer parecer macho es demasiado grande, entonces hay
toda clase de manifestaciones patoldgicas como pueden ser el estrefiimiento con sus placenteros esfuerzos
por hacer pasar los excrementos por el orificio anal; las almorranas, que localizan el clitoris en esta salida
ventral; el abultamiento del vientre y la prefiez asi simbolizada; la lavativa; la inyeccion de morfina y las mil
aplicaciones de la vacunacion, que se ha convertido en moda en esta nuestra reprimida época; el dolor de
cabeza con su semejanza a los dolores del parto, el trabajo y la creacidn destinados a parir los productos del
masculino entendimiento. Ponga usted a prueba mis afirmaciones, asalte usted aqui y alla las resistencias de
los hombres. Un dia -las mas de las veces muy pronto- viene el recuerdo, se hace consciente lo que habia
sido reprimido, y entonces, lo mismo que entre nosotros los menos normales, resulta la siguiente: “Si, he
chupado las mamas de una mujer, y si no lo he hecho, al menos me lo he imaginado; si, he introducido el
dedo en el ano, y no se trataba solo de los picores que yo queria aplacar; si, s€ que en mi puede despertar
muy bien el deseo de ser mujer”.

Pero charlo y charlo y no doy razon de por qué, en lugar del gato, hice castrador al lobo, y por qué el
parroco, que era a quien en aquella escena del Reineque Fuchs se le privaba de los genitales, resulto ser
sustituido por el campesino.



Para la segunda confusién es facil encontrar una causa. De parroco a pater, padre, que debe ser castrado,
hay so6lo un paso, y a la palabra pater se le asocia facilmente la palabra Patrik por afinidad sonora. La
amenaza de la propia persona ante los dientes del animal me obligé a reprimir y a caer en este error de mi
memoria. Aqui se pone de manifiesto el singular humor del Ello. Permite que mis temores den de lado al
pater-Patrik, y por otra parte me obliga a que, en su lugar, tome a un campesino, y Georg -campesino- es,
como usted sabe, mi segundo nombre de pila. Asi nos burlamos de nosotros mismos.

(Pero por qué cambié al inocente gato y cazador de ratones por el mucho mas peligroso lobo? Pater y
Kater? riman, y a quien le gusta la rima agrega inmediatamente Vater®®, y al inconsciente muchas veces
le gusta rimar. Asi, pues, es al padre a quien reprimi. El padre es naturalmente mucho mas temible que el
lobo. El tenia cuchillos de sobra, pues era médico, y mientras que mi hermano Wolf a lo sumo llevaba una
navaja, junto al plato de mi padre, los domingos, habia todo un arsenal con cuchillos de trinchar, algunos
de los cuales tenian una alarmante semejanza con los cuchillos de los antropéfagos. El podria haber llegado
facilmente a probar también el filo de sus cuchillos en mi rabito. Después de haberlos afilado un poco al
borde inferior del plato, la cosa presentaba todos los visos de ser peligrosa. Ahora me recuerdo también
por qué mi padre me parecia como un gato. Alguna de sus adoradoras habia alabado sus hermosas piernas,
y para darle gusto andaba con botas altas. “El gato con botas”, éste era ¢l, y por aquel entonces leia yo el
cuento con especial preferencia, ademas de que precisamente me habia hecho con una serie de pequenos
cromos en que se presentaba la historia a todo color.

Ahora el asunto esta claro. Para quien esta bajo la presion del miedo a ser castrado es el padre mucho mas
temible que el hermano; el gato, a quien ve todos los dias, mucho mas de temer que el lobo, a quien sélo lo
conoce de oidas, de los “cuentos”. Y ademas el lobo come solo a cabritos y becerros, y por tonto no me he
tenido yo ni antes ni ahora, pero el gato come ratones -también en el cuento de Reineke Fuchs- y la parte
amenazada de castracién es un ratoncito que se esconde en el agujero. EI miedo de todas las mujeres al raton
lo demuestra. El raton se esconde debajo de las faldas, quiere ir al agujero que alli se oculta.

Detras de todo este miedo a que el padre con botas pudiese comer mi ratoncito se oculta otra cosa, algo
demoniaco, terrible. Aquel “gato con botas” obliga al mago a que se convierta en elefante y después en raton.
El simbolismo de la ereccion y consiguiente relajamiento es aqui claro, y como a la edad en que yo leia el
cuento y veia la ilustracion de Kulbach no conocia el fendmeno, sin duda, por propia experiencia, me siento
inclinado a concluir que el mago, primero convertido en elefante y luego en ratén, era mi padre, su palacio y
su imperio la madre, y el gato con botas yo mismo, asi como yo mismo era también el duefio del gato, el hijo
mas pequeio del molinero. Como me di cuenta de que no estaba en condiciones de poder aniquilar a todo el
hombre con sus magnitudes de elefante, me parecié aconsejable tragarme al menos al padrecito simbdlico,
al raton, al miembro del padre. Y en realidad tengo la vaga idea de que fue por aquel entonces cuando yo
empec¢ a llevar por primera vez botas altas. Tanto en el cuento como en sus ilustraciones veia yo mi propia
castracion y, de una manera mucho mas horrible, el deseo criminal de tragarme el raton del padre para llegar
a tomar posesion de la madre. Ambas cosas fueron reprimidas y lo Unico que quedd fue la inocente rivalidad
entre yo y mi hermano Wolf. Y con esto recibe nueva luz la transformacion de parroco-pater en campesino-
Georg. El deseo de castrar al pater, al padre, es, sin duda, castigado con la propia castracion. Mi Ello, que
al parecer tiene una conciencia sumamente escrupulosa, reprimio el delito y respetd a la pena, es decir, en
cuanto pudo, dejo el deseo sin realizacion.

(Me permite usted todavia dirigir por un momento mi atencion a las botas? Las botas aparecen también
en el cuento de Pulgarcito, y sin duda hay que considerarlas como un simbolo de la ereccion. Ahora puede
usted buscar la interpretacion que mas le plazca. En primer lugar las botas podrian ser la madre, y segdn mi
opinion lo son. Son la madre y, en general, la mujer que, con orificio vaginal y anal, tiene como dos botas.
Pero también, al ser un par, pueden ser los testiculos, los 0jos, las orejas, tal vez también las manos, que en

2.- Kater es “gato”, en aleman. (N. del T.)
3.- Vater es “padre”, en aleman. (N. del T.)



el juego de precalentamiento andan el paso de siete leguas que lleva a la ereccién y a la masturbacion.

Y con esto estamos ya con la tercera causa de la represion, a saber, la masturbacién, una causa de
represién muy personal que no encuentra base de apoyo ninguna en el cuento, pero si en la propia vivencia.
Por aquel tiempo me enteré de que el gato, de vez en cuando, se come a sus propios hijos. Siendo yo el gato,

mi propio hijo ha debido ser mi propio rabito, que con el juego de botas de las dos manos en la masturbacion
es condenado, como el ratdn, al ocaso. Mala costumbre.

Como usted ve, si me esfuerzo un poco, soy capaz de encontrar argumentos pasables para mi error. Pero
me repugna hacer esto. Me tomo el derecho de equivocarme, tanto mas cuanto la verdad y la realidad son
para mi bienes de valor dudoso.

Salud y suerte a usted y a los suyos,

PATRIK
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