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Si el trabajo y la enseñanza de Georg Walther Groddeck (1866-1934) no son tan conocidos hoy como 
lo merecen, tal vez sea en gran parte por su propia culpa. Su primer trabajo, él consideraba, era sanar; 
ser escritor y maestro ocupaba el segundo lugar. Además de esto, Groddeck también sabía cuán rápido el 
discípulo puede convertir la palabra viva en doctrina muerta. Sabía, igualmente, que el primer discípulo era 
a menudo el primer pervertidor de la verdad. Y este conocimiento, impregnaba sus trabajos escritos con 
esa encantadora ironía autocrítica, que le llevó a decir muy claramente: “No te estoy invitando a seguirme, 
sino a seguirte a ti mismo. Solo estoy aquí para ayudar si me necesitas”. La época necesita sus Groddecks, 
y seguirá necesitándolos hasta que se pueda captar toda la majestad y el terror del “Ello” del que tanto ha 
hablado en sus diversos libros, y particularmente en esa obra maestra descuidada, El Libro del Ello.

Al considerar el lugar de Groddeck en la psicología, sin embargo, hay uno o dos malentendidos actuales 
que merecen ser aclarados en beneficio de aquellos que lo han confundido, o continúan confundiéndolo 
con un discípulo ortodoxo de Freud. Groddeck fue el único analista cuyas opiniones tuvieron algún efecto 
sobre Freud; y El Yo y el Ello de Freud son un tributo, aunque desafortunadamente sea una interpretación 
errónea de la Teoría del Ello de Groddeck. Sin embargo, su admiración por Freud era tan grande que 
el revisor podría ser perdonado, por quien una vez se describió a sí mismo como “un divulgador de la 
teoría freudiana”. Sin embargo, ninguna afirmación podría estar más lejos de la verdad, pues Groddeck, 
aunque acepta y emplea gran parte del equipo pesado del maestro, está separado para siempre de Freud, por 
una concepción completamente diferente de la constitución y el funcionamiento de la psique humana. Sus 
reconocimientos a Freud comienzan y terminan con esos maravillosos descubrimientos sobre la naturaleza 
del sueño, sobre el significado de la resistencia y la transferencia. Sin embargo, en su uso de estos grandes 
instrumentos conceptuales, Groddeck era tan diferente de Freud como Lao Tse de Confucio. Los aceptó 
y los elogió como grandes descubrimientos de la época: los empleó como armas a su manera sobre la 
enfermedad orgánica: reverenciaba a Freud como el genio más grande de la época; pero, fundamentalmente, 
no compartía los puntos de vista de Freud sobre la naturaleza de las fuerzas dentro del organismo humano 
que contribuyen a la salud o la enfermedad. Y este es el dominio en el cual las doctrinas de Groddeck y de 
Freud se separan. En este dominio, también, Groddeck emerge como un filósofo natural, siendo incapaz de 
separar el cuerpo y la mente ya que es incapaz de separar la salud y la enfermedad.

Para Freud, la psique del hombre estaba formada por dos mitades, la parte consciente y la inconsciente; 
pero para Groddeck toda la psique con sus dualismos inevitables parecía meramente una función de otra 
cosa, una cantidad desconocida, que nominó para analizar bajo el nombre de “Ello”. “La suma total de un ser 
humano individual”, dice, “física, mental y espiritual, el organismo con todas sus fuerzas, el microcosmos, 
el universo que es un hombre, lo concibo como un ser desconocido y desconocido para siempre, y lo 
llamo el “Ello” como el término más indefinido disponible sin asociaciones emocionales o intelectuales. 
La hipótesis del Ello no la considero una verdad -porque, ¿qué sabemos algunos de nosotros acerca de la 
verdad absoluta? - sino como una herramienta útil en el trabajo y en la vida; ha resistido la prueba de años 
de trabajo y experimento médico y hasta el momento nada ha sucedido que me lleve a abandonarlo o incluso 
a modificarlo en un grado esencial. Presumo que el hombre está animado por el Ello que determina lo que 
hace y hacia dónde va, y que la afirmación “Yo vivo” solo expresa una parte pequeña y superficial de la 
experiencia total ‘Soy vivido por el Ello’”...

Esta fundamental divergencia de opinión con respecto a la naturaleza de la salud y la enfermedad, la 
naturaleza del papel de la psique es algo que debe entenderse desde el principio si queremos interpretar a 



Groddeck con precisión. Para Freud, como para la época y la civilización de la cual era tanto representante 
como parte, el Yo es lo máximo. Está ahí, como una forrada caja de hierro cuyos compartimentos esperan ser 
arreglados y empaquetados con las terminologías del psicoanálisis. Pero para Groddeck, el Yo apareció como 
una máscara desdeñable engendrada por el intelecto, el cual, al imponerse sobre el ser humano, lo persuade 
de que está motivado por fuerzas que están bajo el control de su mente consciente. Sin embargo, Groddeck 
se pregunta, ¿qué decide cómo se subdivide la comida que pasa al estómago? ¿Cuál es la naturaleza de la 
fuerza que decreta la frecuencia del latido del corazón? ¿Qué persuadió al germen original para dividirse y 
subdividirse a sí mismo y para formar objetos tan dispares como la corteza cerebral, el músculo o las mucosas? 

“Cuando nos ocupamos ya sea de nosotros mismos o de nuestro prójimo, pensamos que el Yo es algo 
esencial. Sin embargo, quizás por un momento podemos dejar de lado el Yo y trabajar un poco con este Ello 
desconocido. En su lugar... Sabemos, por ejemplo, que el Yo de ningún hombre ha tenido algo que ver con el 
hecho de que posea una forma humana, de que es un ser humano. Sin embargo, tan pronto como percibimos 
a distancia a un ser que camina sobre dos piernas, inmediatamente asumimos que ese ser humano es un Yo, 
que puede hacerse responsable de lo que es y lo que hace, y, de hecho, si no hiciéramos esto, todo lo que es 
humano desaparecería del mundo. Aun así, sabemos con toda certeza que la humanidad de este ser nunca 
fue deseada por su Yo; él es humano a través de un acto de voluntad del Todo, o, si vas un poco más allá, 
del Ello. El yo no tiene la más mínima idea de hacerlo... ¿Qué tiene que ver la respiración con la voluntad? 
Tenemos que empezar tan pronto como dejemos el útero, nosotros no podemos elegir sino respirar. “Te amo 
mucho de verdad, podría hacer cualquier cosa por ti”. ¿Quién no ha sentido eso, lo ha escuchado o no lo 
ha dicho? Pero intenta contener la respiración por tu bien. En diez segundos, o como máximo durante un 
cuarto de minuto, la prueba de tu amor desaparecerá ante el hambre de aire. Nadie tiene el control sobre el 
poder de dormir. Vendrá o no. Nadie puede regular los latidos del corazón...”

El hombre, entonces, es él mismo una función de esta fuerza misteriosa que se expresa a través de él, a 
través de su enfermedad y de su salud. Para Groddeck, el equipamiento psicoanalítico no era más que una lente 
por la que uno podría, ver un poco más profundamente, lo que hasta ahora es el misterio del ser humano, un 
Ello-sí mismo. Sobre la teoría del psicoanálisis, como él la aplicaba, por lo tanto, se encontraba este principio 
metafísico que se expresaba a través del comportamiento del hombre, a través de su tamaño, forma, creencias, 
deseos. Y Groddeck se posicionó como un vigilante y, cuando fue posible, como un intérprete de esta misteriosa 
fuerza. Las causas de la enfermedad o la salud, pensaba él, eran desconocidas; él ya había señalado en el curso 
de su larga práctica clínica que con frecuencia la misma enfermedad era superada por diferentes tratamientos, 
y finalmente había llegado a creer que la enfermedad era una entidad que no existía, excepto en la medida en 
que era una expresión de la personalidad total de un ser humano, su Ello, expresándose a través de él. 

“Por poco probable que parezca, es un hecho que cualquier tipo de tratamiento, ya sea científico o casero, 
puede resultar adecuado para el paciente, ya que el resultado del tratamiento médico u otro no está determinado 
por los medios prescritos sino por lo que el Ello del paciente quiera hacer con la prescripción. Si este no 
fuera el caso, cada miembro fracturado que se hubiera colocado y vendado adecuadamente sanaría, mientras 
que cada cirujano sabe de casos obstinados que a pesar de todo cuidado y atención desafían sus esfuerzos 
y se niegan a sanar. En mi opinión, respaldada por alguna experiencia con casos de esta naturaleza, una 
influencia benéfica puede dirigirse a las partes lesionadas... al psicoanalizar el inconsciente general; de hecho, 
creo que cada enfermedad del organismo ya sea física o mental, puede ser influenciada por el psicoanálisis... 
En sí mismo, el psicoanálisis puede demostrar su valor en todos los departamentos de medicina, aunque, por 
supuesto, un hombre con neumonía debe acostarse inmediatamente y mantenerse caliente, debe amputarse 
una extremidad gangrenada, y un hueso roto inmovilizarse. Una casa mal construida puede tener que ser 
derribada y reconstruida tan pronto como sea posible cuando no hay un alojamiento alternativo disponible, y el 
arquitecto que la construyó tan mal debe estar dispuesto a ver sus errores... y un Ello que ha dañado su propio 
trabajo, el pulmón, o hueso, o lo que sea, debe aprender su lección y evitar tales errores en el futuro...

“Como todo tiene al menos dos lados, sin embargo, siempre se puede considerar desde dos puntos de 
vista, y por eso es por lo que tengo la costumbre de preguntarle a un paciente que se ha resbalado y roto el 
brazo: “¿Cuál fue tu idea al romperte el brazo?”. Mientras que, si alguien me cuenta que alguien recurrió a 
la morfina para dormir la noche anterior, le pregunto: “¿Cómo la idea de la morfina se volvió tan importante 
ayer que te vuelves insomne, para tener una excusa para hablarlo?” Hasta ahora nunca he dejado de obtener 



una respuesta útil a tales preguntas, y no hay nada extraordinario en eso, porque si nos tomamos la molestia 
de hacer la búsqueda siempre podemos encontrar una causa interna y externa de cualquier evento en la vida”.

Las ciencias actuales han dedicado casi todo su interés a las causas externas; ellas todavía no han tenido 
la suerte de escapar del callejón sin salida filosófico creado por la creencia natural en la causalidad, y junto a 
ello, a la creencia en el Yo como si éste estuviese dotado de libre albedrío. En todas las páginas maravillosas 
de Freud sentimos que el intelecto analítico persigue su cadena de causas y efectos; solo si se puede alcanzar 
el último enlace, solo si se puede establecer la primera causa, se dejará en claro todo el patrón. Sin embargo, 
para Groddeck tal proposición es falsa; el Todo era una entidad desconocida, siempre incognoscible, cuyas 
sombras y funciones somos. Solo un rincón muy pequeño de este territorio es libre para ser explorado por 
el observador, solo los límites de este universo se encuentran dentro de la comprensión de la mente humana 
finita que es una función del Ello. Así, mientras Freud habla de cura, Groddeck realmente está hablando de 
otra cosa: la liberación a través del autoconocimiento; y su concepción de la enfermedad es más filosófica 
que racional. En el dominio de la teoría y la práctica, él es el alumno agradecido y profundamente atento 
de Freud, pero está usando a Freud para fines mucho más grandes de lo que el propio Freud podría percibir. 
El psicoanálisis ha estado en peligro de dedicarse solo a la adaptación del comportamiento, demasiado 
pesado por su superestructura de la terminología clínica que ha estado en riesgo de pensar en términos de 
entidades médicas en lugar de pacientes. Este es el secreto de la aversión de Groddeck a las frases técnicas, 
y de su determinación de expresarse de la manera más simple posible utilizando solo las armas domésticas 
de la analogía y la comparación para expresar sus puntos. En El Libro del Ello, el cual es presentado en 
forma de cartas a una amiga, él analiza todo el problema de la salud y la enfermedad desde un punto de 
vista metafísico, y con un rechazo irónico a dogmatizar u ordenar sus puntos de vista sobre un sistema. Pero 
el libro en sí, rebosante de divertida ironía y poesía, logra circunscribir este territorio de experiencia con 
notable fidelidad; y de ello surge Groddeck no solo como un gran doctor sino también como un filósofo 
cuyo concepto del Ello es positivamente griego antiguo en su claridad y profundidad. “En vano”, dice 
Freud en alguna parte, “Groddeck protesta que no tiene nada que ver con la ciencia”. Sí, en vano, porque los 
hallazgos de Groddeck son llamados diariamente para complementar el hallazgo mecánico de la ciencia que 
él respetó, pero de la cual se rehusó a considerarse parte. “La salud y la enfermedad”, dice, “se encuentran 
entre las formas de expresión del Ello, siempre listas para su uso. La consideración de estos dos modos 
de expresión revela el hecho notable de que el Ello nunca usa ninguno de los dos solos, sino que siempre 
los usa a la vez: es decir, nadie está del todo enfermo, siempre hay una parte que permanece sana incluso 
en la peor de las enfermedades; y cuando uno está del todo bien, siempre hay algo mal, incluso en los 
perfectamente sanos. Quizás la mejor comparación que podríamos dar sería un par de escalas. El Ello juega 
con las escalas, ora coloca un peso en la bandeja derecha, ora en la izquierda, pero nunca deja ninguna 
bandeja vacía; este juego, que a menudo es desconcertante pero siempre significativo, nunca sin sentido, es 
lo que conocemos como vida. Si una vez el Ello, pierde su interés en el juego, deja de funcionar y muere. La 
muerte es siempre voluntaria; nadie muere, excepto si es que ha deseado la muerte... El Ello es ambivalente, 
haciendo un juego misterioso, pero de profundo significado, con voluntad y contra voluntad, con deseo y 
contra deseo, llevando al enfermo a una relación dual con su médico para que él lo ame como a su mejor 
amigo y ayudante, no obstante, él lo ve como una amenaza para ese esfuerzo artístico, que es su enfermedad.

Para Groddeck, la enfermedad, entonces, tiene la misma relación con el paciente que su escritura, su 
capacidad para escribir poesía, su capacidad para ganar dinero; la creación, ya sea en un poema o en un 
cáncer, era también una creación; y para él la vida del paciente traicionaba el lenguaje de una fuerza misteriosa 
trabajando bajo la superficie -detrás del andamiaje ideológico que el Yo había construido alrededor de sí 
mismo. La enfermedad, entonces, tiene su propio lenguaje no menos que la salud, y cuando surge la cuestión 
de la cura, Groddeck insiste en acercarse a su paciente, no para entrometerse con su “enfermedad”, sino 
para tratar de interpretar que es lo que el Ello podría estar intentando expresar a través de la enfermedad. 
La cura, como hemos visto anteriormente, es para Groddeck siempre el resultado de haber influido en el 
Ello, de haberle enseñado un modo menos doloroso de autoexpresión. El papel del médico es el de un 
catalizador, y la mayoría de las veces su intervención exitosa es un accidente. Así, el arte de la curación 
de Groddeck fue una especie de ejercicio espiritual tanto para el médico como para el paciente, uno que a 
través del autoconocimiento aprende a curar su Ello de sus desajustes, y el otro aprendiendo de la disciplina 



de la interpretación sobre cómo usar aquello que Graham Howe magníficamente ha llamado ‘La fuerza de 
voluntad de los sin deseos’: en otras palabras, a cómo liberarse a sí mismo desde el deseo de curar. Esto 
parecerá una paradoja solo para aquellos, -y que todavía hoy, son muchos- que no tienen ni idea de lo que 
es ser consciente de aquellos estados diferentes a la confortable y cotidiana restricción del Yo. Todavía 
somos hijos de Descartes, y solo aquí y allá se encuentra un espíritu que se atreva a reemplazar esa primera 
proposición inexorable, con las palabras: “Yo soy, por lo tanto, puedo amar”.

Fue esta insatisfacción con la aceptación de las corrientes actuales sobre la enfermedad como entidad 
clínica lo que llevó a Groddeck finalmente a abandonar, siempre que sea posible, el recurso de la farmacopea 
o del cuchillo; en su pequeña clínica en Baden-Baden prefería trabajar con una combinación de dieta, masajes 
profundos y análisis como sus aliados más seguros. En estos años de práctica exitosa se fundó su reputación 
como médico, mientras que sus escritos, con su sello inquietante, apabullante y burlón, le trajeron tantos 
alumnos como pacientes, tantos enemigos como admiradores. La mayoría de sus teorías y opiniones, junto 
con el concepto del Ello en el que se basa su filosofía, ya se habían resuelto antes de leer a Freud. Sin embargo, 
con gusto y con alegría aceptó los hallazgos freudianos en muchos casos, y nunca dejó de venerar a Freud; 
pero considerándolos como modificaciones y condiciones de la teoría freudiana básica, el caso de Groddeck 
es único y excepcional. Él estar al lado de Freud como pensador y terapeuta es su verdadero derecho propio”. 

“Con Groddeck”, escribió Keyserling después de su muerte, “se ha ido uno de los hombres más 
extraordinarios que he conocido. Él es de hecho el único hombre que he conocido que continuamente me 
recordaba a Lao Tzu; su no-acción tuvo el mismo efecto mágico. Él consideraba que el médico realmente 
no sabía nada, y que no puede hacer nada por sí mismo, por lo que debería interferir lo menos posible, y que 
su misma presencia puede invocar a la acción los propios poderes de curación del paciente. Naturalmente, 
no podía dirigir su sanatorio en Baden-Baden simplemente con esta técnica de no intervención, por lo que 
curó a sus pacientes mediante una combinación de psicoterapia y masaje en la que el dolor que infligió 
debe haber jugado un papel en la cura, para su autoprotección ellos desarrollaban la voluntad de vivir, 
mientras que las preguntas desarrolladas durante el análisis a menudo los tocaba en lo más propio!... De esta 
manera Groddeck me curó en menos de una semana de una flebitis recurrente que otros médicos me habían 
advertido me mantendría inválido durante años, sino por el resto de mi vida”.

Para el paciente, Groddeck trató de interpretar, a través de los vaivenes del síntoma externo y la 
manifestación clínica, el lenguaje oculto del Ello; “Yo mantengo”, escribe, “que el hombre crea sus propias 
enfermedades para un propósito definido, utilizando el mundo exterior simplemente como un instrumento, 
encontrando allí un suministro inagotable de material que puede usar para este propósito, hoy una pedazo de 
cascara de naranja, mañana la espiroqueta de la sífilis, el día después una corriente de aire frío, o cualquier 
otra cosa que lo ayude a resolver sus problemas. Y siempre para obtener placer, sin importar cuán extraño 
pueda parecer, porque cada ser humano experimenta algo de placer en el sufrimiento; cada ser humano tiene 
un sentimiento de culpa e intenta deshacerse de él mediante el autocastigo”. Para Groddeck, claramente, 
el Yo es solo un instrumento reflexivo para ser utilizado como una ayuda en la interpretación de la fuerza 
motriz que yace detrás de las acciones y reacciones del hombre completo; tal vez sea esto lo que le confiere 
a su filosofía una calidad vigorizante y vivificante. Es una filosofía con un horizonte ilimitado, mientras 
que los usos actuales del psicoanálisis demuestran claramente que se construyó sobre una cosmogonía de 
alcance tan limitado como el que delimitaba el universo de Kelvin o de Huxley. Si Freud nos dio un cálculo 
para explorar la conducta, la filosofía en la que descansa es una filosofía de causas; para Groddeck, sin 
embargo, todas las causas derivan de un principio incognoscible que anima nuestras vidas y acciones. Esto 
es algo nos salva de la soberbia de considerarnos Yoes y de limitar nuestra visión del hombre a la geografía 
de sus reflejos; pues al considerar al Yo como una función, podemos reorientarnos más fácilmente hacia 
las tensiones y estreses de una realidad que con demasiada frecuencia el Yo rechaza, porque no puede 
comprender, o porque teme. Tanto, entonces, la diferencia básica entre las filosofías de Freud y Groddeck; 
será evidente, si he expuesto claramente mi caso, que se complementan entre sí, que no son antitéticos, 
como algunos creen que son; porque Freud suministra gran parte de la maquinaria pesada del análisis, y 
Groddeck alegremente la acepta. A cambio, Groddeck ofrece una filosofía de orientación y humildad que 
justifica las contribuciones tecnocráticas de Freud, y nos permite comprender más claramente los problemas 
y las penas no solamente de la enfermedad, porque eso no existe per se, sino del sufrimiento en sí mismo. 



Con Freud penetramos más profundamente en el proceso cognitivo; con Groddeck aprendemos el misterio 
de la participación en el mundo del que somos parte, y del cual nuestro Yo ha intentado amputarnos.

¿Y qué hay del Ello? Groddeck no afirma que exista tal cosa. Es muy cuidadoso al insistir en que no 
es una cosa en sí misma, sino simplemente una forma de ver, un método conveniente para atacar lo real 
bajo sus muchas y engañosas máscaras; de hecho, en esto su filosofía tiene un sorprendente parecido con 
el concepto Tao de los chinos. Él es un camino, no una cosa, ni un principio ni una invención conceptual. 
Habiendo aceptado tanto, Groddeck está preparado para intentar un retrato de medio cuerpo. 

“Se debe suponer un momento de comienzo para este hipotético Ello, y para mis propios fines, bastante 
arbitrariamente supongo que comienza con la fertilización... y asumo que el Ello finaliza con la muerte del individuo, 
aunque el momento preciso en el cual podemos decir que un individuo está muerto tampoco es una cuestión tan 
simple como parece... Ahora la hipotética unidad del Ello, cuyo origen hemos colocado en la fertilización, contiene 
dentro de sí dos unidades Ello, un hombre y una mujer... Parece necesario aquí comentar algo sobre el alcance de 
nuestra ignorancia con respecto al desarrollo posterior del óvulo fertilizado. Para mis propósitos, es suficiente decir 
que después de la fertilización, el huevo se divide en dos seres separados, dos células, como la ciencia prefiere 
llamarlos. Luego, los dos se dividen nuevamente en cuatro, en ocho, en dieciséis y así sucesivamente, hasta que 
finalmente llega a haber lo que comúnmente designamos un ser humano ... Ahora, ¿en el óvulo fertilizado, tal 
como es, debe haber algo u otro -el Ello asumimos? que es capaz de hacerse cargo de esta multitudinaria división 
en células, darles todas las formas y funciones distintivas, inducirlas a agruparse como piel, huesos, ojos, oídos, 
cerebro, etc. ¿Qué pasa con el Ello original en el momento de la división? Obviamente debe impartir sus poderes 
a la célula en las cuales se divide, ya que sabemos que cada una de ellas es capaz de existir y volver a dividirse 
independientemente de las otras... No debe olvidarse que el cerebro, y por lo tanto el intelecto, es en sí mismo 
creado por el Ello... Mucho antes de que el cerebro empiece a existir, el Ello del hombre ya está activo y “pensando” 
sin el cerebro, ya que primero debe construir el cerebro antes de que pueda usarlo para pensar. Este es un aspecto 
fundamental que nos inclinamos a ignorar u olvidar. En la suposición de que uno solo piensa con el cerebro se 
encuentra el origen de mil y un absurdos, el origen también de muchos descubrimientos e inventos valiosos, 
mucho de lo que adorna la vida y mucho de lo que lo hace feo ... Por otro lado, el Ello sostiene al Ego, el Yo, que 
considero simplemente como la herramienta del Ello, pero que la naturaleza nos obliga a considerar como su Ello 
maestro; digamos lo que digamos en teoría, siempre queda para nosotros los hombres el veredicto de que “Yo 
soy yo”... No podemos ir más lejos de esto, y aunque afirmo que la proposición es falsa, estoy obligado a actuar 
como si fuera verdadera. Sin embargo, Yo soy, pero de ninguna manera, Yo, sino solo una forma continuamente 
cambiante en la cual mi “Ello” se muestra a sí mismo, y el “Yo” sentimiento es solo una de sus formas de engañar 
a la mente consciente y convertirla en una herramienta flexible ... Llego a creer que cada célula por separado tiene 
esta conciencia de individualidad, cada tejido, cada sistema orgánico. En otras palabras, cada unidad-Yo puede 
engañarse a sí misma, si lo desea, para pensar en sí misma como una individualidad, una persona, un Yo. Todo esto 
es muy confuso, pero ahí está. Creo que la mano humana tiene su Yo, que sabe lo que hace, y sabe que lo sabe. Y 
cada célula renal y cada célula de la uña tiene su conciencia de la misma manera ... su conciencia de “Yo”. Yo no 
puedo probar esto, por supuesto, pero como médico lo creo, porque he visto cómo el estómago puede responder 
a ciertas cantidades de alimento, cómo hace un uso cuidadoso de su secreción de acuerdo con la naturaleza y la 
cantidad del material suministrado, a cómo usa los ojos, la nariz y la boca para seleccionar lo que disfrutará. Este 
“Yo” que postulo para las células, órganos, etc., como un general-Yo (o la conciencia del Yo del hombre completo) 
no es de ninguna manera la misma cosa que el Ello, sino que es producido por el Ello, como un modo de expresión 
a cuatro patas con los gestos, el habla, la voz, el pensamiento, la construcción, etc. Sobre el Ello no podemos saber 
nada”.

En este punto, las ortodoxas objeciones del Racionalista merecen ser declaradas y consideradas. Son 
preguntas que el mismo Groddeck no se molestó en responder, creyendo que no se podía hacer ninguna 
hipótesis que cubriera todos los hechos conocidos de un caso sin solicitudes o sofismas especiales, y no estaba 
dispuesto a esforzarse por interpretaciones que pudieran parecer cubrir la totalidad de lo real y, que, sin embargo, 
en verdad solo producen fórmulas estériles. Groddeck creía que todo lo que se postulaba como hecho podría 
tarde o temprano ser refutado; de ahí su precaución al presentar la hipótesis del Ello no como una verdad, sino 
como un método. Sin embargo, un crítico de la escuela de la prueba del movimiento se demuestra andado, 
tendría todo el derecho a hacer preguntas en los siguientes términos: “Que un caso de cáncer inoperable, por 



ejemplo, que desafía a cualquier otra forma de tratamiento, pueda someterse a un abordaje de Groddeck por 
medio de masajes y análisis está dentro de los límites de la creencia. Incluso la hipótesis del Ello podría ser 
concedida como una herramienta de trabajo útil en este caso. Freud había alterado hasta aquí los límites entre 
la intención consciente e inconsciente desde la cual nos inclinamos a responder a sugestiones las cuales hace 
cincuenta años atrás nos habrían parecido fantásticas. Pero si un millar de personas contraen la fiebre tifoidea 
a partir de un envío de fruta, ¿debemos suponer que cada una de estas personas han elegido esta forma de 
autoexpresión en un deseo de autocastigo?” Es el tipo de preguntas a las que no encontrarás respuesta en los 
libros de Groddeck; sin embargo, si parece contento de presentar el Ello como una hipótesis parcial, es porque 
su interés principal radica en su manifestación individual. Sin embargo, no hay nada en la hipótesis como tal 
que impida una aplicación más amplia. Si se hubiera dirigido a si mismo tal pregunta, muy fácilmente podría 
haber afirmado que, así como la célula tiene su polaridad Ello-Yo, al igual que la totalidad del individuo, 
también podría cualquier cuerpo o comunidad desarrollar la suya propia. Las convenciones de la lógica 
en que vivimos exigen que, si bien le damos crédito al individuo con su individualidad, nosotros negamos 
tal cosa a conceptos como “estado”, “comunidad”, “nación”, -conceptos que utilizamos diariamente como 
elaborados. Sin embargo, cuando nuestros periódicos hablan de una “comunidad diezmada por la peste” o una 
“nación convulsionada por la histeria”, aceptamos la idea con bastante facilidad, aunque nuestra conciencia 
rechaza estas formaciones como ficciones. Sin embargo, en tiempos de guerra, una nación se trata como una 
individualidad con ciertas características específicas; los políticos ‘van a la nación’; The Times discute la 
‘Salud de la Nación’ con la ayuda de estadísticas relevantes. Esta unidad que consideramos una ficción, - ¿no 
podría reflejar, en sus partes componentes, las sombras de la unidad individual la cual, según Groddeck, no es 
menos una ficción? ¿Por qué un Yo nacional y no un Ello nacional? Pero soy consciente de que, al ampliar la 
esfera de aplicación de la hipótesis del Ello, tal vez me esté excediendo: pero si Groddeck mismo permanecía 
en silencio sobre el asunto, sin duda tenía sus razones.

¿Y qué pasa con el dominio de los accidentes o las desgracias? ¿Un hombre es herido por una pared que se 
cae? ¿La víctima de un accidente ferroviario? ¿Debemos suponer que su Ello lo ha convertido en una víctima 
de las circunstancias? No sabemos casi nada acerca de la predisposición, pero es un término muy utilizado por 
médicos para cubrir casos donde el vínculo de causalidad parece obvio, el efecto se relaciona satisfactoriamente 
con la causa; así, la víctima de la sífilis hereditaria satisface la sintaxis de nuestra lógica, mientras que la víctima 
de un accidente ferroviario parece simplemente el objeto pasivo del destino. Y, sin embargo, reconocemos 
inconscientemente la predisposición en los individuos, en nuestros amigos, por la frecuencia con que las 
noticias del accidente nos llegan, exclamamos: “¿Pero le pasaría a alguien como X? La verdad es que todas las 
relaciones entre eventos y objetos en este mundo participan del misterio de lo desconocido, y no estamos más 
justificados al cubrir un conjunto de eventos con palabras como ‹enfermedad› o ‹dolencia’, que descartar a otro 
con palabras como “accidente” o “coincidencia”. El mismo Groddeck era demasiado astuto como metafísico 
para ponerse a la merced de las palabras. “Debo decirte algo”, escribe, “sobre el comienzo de las enfermedades, 
pero la verdad es que sobre este tema no sé nada. Y sobre la cura ... De eso, también, no sé nada en absoluto. 
Los tomo a ambos como hechos dados. Como mucho, puedo decir algo sobre el tratamiento, y lo haré ahora. 
El objetivo del tratamiento, de todo tratamiento médico, es volver a ejercer cierta influencia sobre el Ello... En 
términos generales, las personas se han contentado con el método llamado “tratamiento sintomático” porque 
se trata de los fenómenos de la enfermedad, los síntomas. Y nadie afirmará que estaban equivocados. Pero 
nosotros, los médicos, debido a que somos llamados a jugar a ser Dios Todopoderoso y, en consecuencia, a 
albergar ideas abrumadoras nos obliga a inventar un tratamiento que elimine no los síntomas sino la causa 
de la enfermedad. Deseamos desarrollar una terapia causal como las llamamos. En este intento intentamos 
buscar una causa, y luego teóricamente establecemos... que aparentemente hay dos causas esencialmente 
diferentes, una interna, causa interna, a la que el hombre contribuye por sí mismo, y otra externa, causa 
externa, la cual proviene del ambiente. Y aceptando esta clara distinción, nos hemos lanzado con furia sobre 
las causas externas, tales como bacilos, escalofríos, sobrecalentamiento, exceso de bebida, trabajo y cualquier 
otra cosa... Sin embargo, en todas las épocas siempre ha habido médicos que alzaron la voz para declarar que 
el hombre él mismo produjo sus enfermedades, que en él se encuentran la causa interna... Ahí tengo mi punto 
de partida. Uno no puede tratar esto de ninguna manera sino causalmente. Pero las dos ideas son iguales; 
no existe diferencia entre ellas... En verdad, estoy convencido de que analizándolo no lo hago de manera 



diferente a como lo hacía antes cuando prescribía baños calientes, daba masajes, emitía ordenes magistrales, 
todo aquello que aún hago. El elemento nuevo es simplemente el punto de abordaje en el tratamiento, el único 
síntoma que me parece que está ahí en todas las circunstancias, es el “Yo”... Mi tratamiento... consiste en el 
intento de hacer conscientes los complejos inconscientes del “Yo”... Esto es ciertamente algo nuevo, pero no 
se originó en mí, sino en Freud; todo lo que he hecho en este asunto es aplicar el método a las enfermedades 
orgánicas, porque sostengo que el objetivo de todo tratamiento médico es el Ello: y creo que el Ello puede ser 
influenciado tan profundamente por el psicoanálisis como el Ello lo puede ser por una operación quirúrgica”.

Si hemos dedicado mucho tiempo y espacio para permitir que Groddeck, en la medida de lo posible con 
sus propias palabras, defina y demarque el territorio del Ello, la razón debería ser aparente. No solo es la 
polaridad Yo-Ello la piedra angular sobre la cual se construye su filosofía, sino que sin una comprensión 
de ella no podemos proceder a enmarcar el retrato de su obra como poeta-filósofo-doctor con cualquier 
adecuación; esto debido a que sus puntos de vista sobre la función y el lugar del Yo en el mundo se llevan 
a cabo, no solo en su estudio de la salud y la enfermedad, sino también en los ámbitos de la crítica de 
arte y la cosmología, donde sus contribuciones no son menos originales y bellas. Groddeck, como Rank, 
comenzó como poeta y escritor, solo para desviarse en la vida media y adoptar el papel de sanador; la falta 
de conocimiento de primera mano de la poesía de Groddeck, su única novela, y lo que su traductor describe 
como “una epopeya”, me impide decir algo sobre este lado de sus actividades; pero en su único volumen 
incompleto de crítica de arte, publicado aquí bajo el título de El mundo del Hombre, el lector podrá seguir el 
estudio de pintura de Groddeck en términos del proceso del Ello, porque creía que el hombre crea el mundo 
a su propia imagen, y que todos sus inventos y actividades, su ciencia, arte, comportamiento, lenguaje y 
demás, reflejan muy claramente la naturaleza de su experiencia primitiva, nada menos que la confusión 
entre el Yo y el Ello la cual rige sus pensamientos y acciones. Desafortunadamente, su muerte en 1934 le 
impidió llevar adelante algo más que los fundamentos de su plan, el que consistía en revisar cada sección 
de la ciencia y conocimiento en términos de esta hipótesis; pero en los fragmentos que nos ha dejado sobre 
el arte, el lenguaje y la poesía, la base metafísica de su filosofía es cuidadosamente ilustrada y discutida. 
El humor, la encantadora simplicidad y la poesía de su escritura no pueden ser comentadas por alguien que 
no haya leído sus libros en el original alemán, pero al menos podemos decir que parte de la personalidad 
de Groddeck se ve reflejada en las traducciones que de él se han hecho como para hacer que la aventura 
de leerlo valga la pena, ya sea como médico, ya como artista contemporáneo, -porque el conocimiento y 
la práctica de uno complementan las pasiones y las derrotas del otro; y el arte y la ciencia están vinculados 
más estrechamente que nunca hoy por los mismos términos del dilema metafísico básico al que ambos se 
enfrentan. Todos los caminos terminan en la metafísica.

A Groddeck a menudo se le pedía permiso para establecer una sociedad en Inglaterra que llevara su 
nombre, en la línea de las Sociedades Freudiana y Adleriana; pero él siempre se rio de tales sugerencias con 
las palabras: “Los alumnos siempre quieren que su profesor permanezca estático”. Él estaba decidido a que 
su trabajo no se estancara ni rigidizara y se convirtiera en cánones estériles; que sus escritos no deberían 
convertirse en montículos para laboriosos sistematizadores, que solo podrían rendir homenaje a sus teorías, 
respetando la letra de su trabajo a expensas de su espíritu. En cierto modo, esto ha sido una lástima, puesto 
que lo ha conducido a una inmerecida negligencia, -sin mencionar la absoluta ignominia de ser producido en 
portadas con las palabras fatales: ‘Emitido en envoltorio de plástico sellado solo para estudiantes médicos 
y psicológicos’. ¡Y esto para El Libro del Ello, que es un libro que debería estar en todas las estanterías!

No ha habido espacio en este estudio para citar los muchos casos clínicos con los que Groddeck ilustra 
su tesis a medida que avanza; me he visto obligado a extraer, por así decirlo, las duras síntesis de la teoría 
y ofrecerlas sin sus viñetas e ilustraciones. Pero es suficiente decir que ningún analista puede darse el lujo 
de ignorar los puntos de vista de Groddeck sobre cuestiones tales como la resistencia y la transferencia 
más de lo que pueden ignorarlo en cuestiones como la duración del análisis, la relación del análisis con los 
trastornos orgánicos y los usos del masaje. Si él aceptó de todo corazón muchas de las opiniones de Freud, 
hubo muchas reservas, muchas enmiendas que no dudó en expresar. Porque si Freud es una filosofía del 
conocimiento, la aceptación de Groddeck es a través de la comprensión. 

Otra diferencia fundamental merece ser subrayada, -una diferencia que ilustra la divergencia temperamental 
entre las dos actitudes hacia la medicina que han persistido, a menudo en oposición, desde la época de 



Hipócrates hasta nuestros días. Mientras Groddeck está haciendo una campaña de todo corazón por la 
filosofía del desapego, se niega a renunciar a su herencia como europeo en favor de lo que él considera una 
filosofía asiática. En su opinión, lo europeo está demasiado influido por el mito de los cristianos como para 
ser capaces de comprender realmente a cualquier otro; así es que su interpretación de la actitud religiosa 
hacia la vida nos remite a Cristo, y si él acepta la proposición edípica de Freud, el no duda en decir que 
esto le parece una explicación parcial. Pero el Cristo de Groddeck difiere radicalmente del retrato atenuado 
que de él ha sido hecho muy a favor de los tristes teólogos puritanos de nuestra época y tiempo. “Cristo 
no fue, ni lo será; Él es. Él no es real. Él es verdadero No está en mi poder poner todo esto en palabras; 
de hecho, creo que es imposible que alguien exprese la verdad de este tipo en palabras, ya que es una 
imagen, un símbolo, y el símbolo no se puede expresar. Vive y somos vividos por eso. Uno solo puede usar 
palabras que son indeterminadas y vagas, por eso el término Ello, completamente neutral, fue captado tan 
rápidamente, ya que cualquier descripción definitiva destruye el símbolo”. Y el hombre, en los términos de 
la psicología de Groddeck, es vivido por la simbolización perpetua de su Ello, a través del arte, la música, la 
enfermedad, el lenguaje. El proceso de su crecimiento -su liberación gradual de sí mismo de la enfermedad, 
el cual es una mala orientación hacia su verdadera naturaleza, solo puede lograrse mediante un autoestudio 
prolongado y paciente; pero el estudio, en él no es tanto del Yo sino de su principal impulsor, el Ello que 
se manifiesta a través de una multiplicidad de idiosincrasias, preferencias, actitudes y ocupaciones. Es esta 
profunda entrega filosófica de Groddeck sobre el Ello lo que hace que su filosofía sea relevante tanto para 
el paciente, como para el artista y para el hombre común. Así, el símbolo de la madre en el que pone tanto 
acento en su maravilloso ensayo sobre la infancia se funde en el símbolo de la crucifixión, el cual expresa en 
términos artísticos, esta profunda y trágica preocupación. “La cruz, también, es un símbolo de antigüedad 
inimaginable... y si pides a alguien que te diga a que se puede parecer la cruz cristiana, él invariablemente 
responderá: “Una figura con los brazos extendidos”. Pregunte por qué tienen los brazos extendidos y él 
dirá que están listos para abrazar. Pero la cruz no tiene poder para abrazar, ya que está hecha de madera, ni 
tampoco el hombre que de ella cuelga, porque se mantiene rígido por los clavos; además, él está de espaldas 
a la cruz... ¿Qué puede ser esa cruz en la cual el hombre está clavado, sobre la cual debe morir para redimir 
al mundo? Los romanos usan los términos os sacrum para el hueso que está sobre el punto donde comienzan 
los dolores de parto, y en alemán se llama el hueso cruzado, Kreuzbein. La madre-cruz anhela abrazar, pero 
no puede, porque los brazos son inflexibles, aunque el anhelo está allí y nunca cesa ... Cristo cuelga sobre 
la cruz, el Hijo del Hombre, el hombre como Hijo. Los brazos anhelantes que aún no se abrazan son para 
mí los brazos de la madre. Madre e hijo están juntos, pero nunca pueden acercarse el uno al otro. Para la 
madre no hay forma de escapar más allá de su anhelo de convertirse en madera muerta... pero el Hijo, cuyas 
palabras “Mujer, ¿qué tengo que ver contigo?”, pronunció el más profundo misterio de nuestro mundo 
humano, muere por su propia voluntad y con plena conciencia sobre esa cruz...”

Es en sus escritos sobre la naturaleza del arte y los mitos que podemos ver, más claramente revelado, el 
núcleo de su pensamiento sobre la naturaleza del simbolismo y la relación del hombre con la red ideológica 
que ha construido sobre sí mismo; es aquí también donde uno puede ver con cuánta claridad y brillantemente 
Groddeck interpretó el rol del arte en la sociedad. Es el único psicoanalista para quien el artista no es un 
lisiado interesante, sino alguien que, mediante la entrega de su Yo al flujo del Ello, se convierte en el agente 
y el transmisor de las fuerzas extra causales que nos gobiernan. Lo que él apreciaba por completo eran las 
terribles fuerzas ambivalentes de las que el artista tan a menudo es presa clara; pero que también ve que el 
dilema del artista es el de todo el mundo, y que este dilema se repite perpetuamente en el arte, del mismo 
modo que se repite en términos de enfermedad o lenguaje. Nosotros vivimos (tal vez debería parafrasear 
el verbo como lo hace Groddeck), somos vivimos por un proceso simbólico, por el cual nuestras vidas 
proporcionan simplemente una superficie pulida sobre la cual puede reflejarse. Así como las relaciones 
lingüísticas aparecen como “creencias efectivas” en los sueños de los pacientes de Groddeck, las relaciones 
lingüísticas del simbolismo, expresadas en el arte, colocan ante el mundo una imagen perpetua de las 
penas, el terror y la magnificencia de la vida -o del ser vivido por esta realidad extracausal cuya identidad 
no podemos adivinar. “Por muy sabios y críticos que seamos”, escribe Groddeck, “algo dentro de nosotros 
persiste en ver una ventana como un ojo, una cueva como la madre, un bastón como el padre”. Remontados 
a lo largo de la red de relaciones afectivas, estos símbolos producen, en el arte, un cálculo de preocupación 



primitiva, y se vuelven parte del lenguaje del Ello; y la naturaleza del hombre, vista a la luz de ellos, se 
convierte en algo más que un Yo estéril con sus conflictos dualistas entre el blanco y el negro. De hecho, 
la historia de los Evangelios, reinterpretada a la luz del desapego de Groddeck, produce una cosecha de 
significados mucho más fructífera de lo que es posible si hemos de juzgarla por el término dualista del Yo, 
lo que, es decir, la voluntad. “Sólo en la forma de la Ironía se pueden pronunciar las cosas más profundas 
de la vida, porque siempre están fuera de la moralidad; además, la verdad misma siempre es ambivalente, y 
ambos lados son verdaderos. Quien quiera entender la enseñanza del Evangelio haría bien en tener esto en 
cuenta”. Y el Cristo de Groddeck, interpretado como un ironista, es quizás el Cristo que nos esforzamos por 
reinterpretar hoy en día. Aquí no hay espacio para el Cristo histórico de la interpretación contemporánea, de 
larga expresión y longevidad, sino un Cristo capaz de simbolizar y cumplir su papel artístico, su sacrificio 
artístico, contra el telón de una historia que, aunque nunca puede ser completamente entendido, sin embargo, 
tiene para nosotros un significado deliberado e inexorable disfrazado en su simbolismo.

Si hemos insistido, en el curso de este ensayo, en la presentación de Groddeck como filósofo, es porque lo 
que tiene que decir tiene algo más que una aplicación médica. En medicina, podría ser considerado simplemente 
como otro vitalista herético, para quien el todo es algo más que la suma de sus partes: ciertamente, a menudo 
se lo ha descartado como un médico “que aplicaba el psicoanálisis a la enfermedad orgánica con resultados 
notables”. Si bien no se puede negar su contribución al psicoanálisis, no sería justo limitar sus investigaciones 
a este dominio en particular, aunque la totalidad de su vida laboral se empleó en la clínica, y aunque él 
mismo se deshizo de sus escritos sin mucha preocupación por su destino. Sin embargo, también sería injusto 
presentarlo como un filósofo con una regla de medir con la cual midió cada actividad humana. El factor común 
en todo su trabajo es la actitud y el precepto del Ello, que fue lo suficientemente grande como para incluir 
todas las manifestaciones de la vida humana; no delimita, ni demarca, ni rigidiza los objetos sobre los que 
mira. En otras palabras, él rechazó las tentaciones de una moralidad artificial en su trato con la vida, y prefirió 
otorgarle todos los derechos como algo Desconocido del cual podría ser posible para el individuo extraer una 
ecuación para la vida ordinaria; haciendo esto él tiene un mensaje no solo para los médicos, sino también para 
los artistas, para la enfermedad no tanto como para el sonido. Y uno puede interpretarlo mejor aceptando su 
concepto Ello (bajo los términos de la verdadera y falsa ambivalencia en la que insistió tanto) como verdad y 
como producto poético. Y dado que Groddeck prefirió considerarse a sí mismo un europeo y un cristiano, sería 
igualmente injusto insistir en los sistemas religiosos orientales hacia los cuales el Ello parece conducir, o con 
los que puede parecer relacionado. (“El poder del ojo para ver depende completamente del poder de la visión 
inherente en esa Luz que ve a través del ojo pero que el ojo no ve; que oye a través del oído, pero que el oído 
no oye; la mente, pero que la mente no piensa. Es el Vidente invisible, el Oyente no escuchado, el Pensador no 
pensado. Aparte de Él, no hay vidente, oyente, pensador”. Shri Krishna Prem.) 

Groddeck habría sonreído y estaría de acuerdo, de que el principio del desapego es sin duda el núcleo de su 
filosofía; pero el temperamento de su mente es mucho más griego que indio. Y su método de exposición combina 
hechos clínicos duros y sólidos con la teoría en cantidades exactamente equilibradas. Al leerlo, se tiene la sensación 
de que, por muy fantástico que parezca, ello ha resultado desde el taller y no desde un invernadero ideológico.

Cuatro libros que llevan su nombre han sido publicados en Inglaterra. De estos, el único que pretende 
ser completo es El Libro del Ello1; los otros tres títulos están compuestos por ensayos y varios artículos, 
enhebrados por su traductor. Ellos son El mundo del hombre, El ser desconocido y Explorando el Inconsciente. 
En el momento de escribir, todos están desafortunadamente agotados. Los volúmenes primero y tercero 
contienen una exposición exhaustiva de sus puntos de vista sobre la naturaleza de la salud y la enfermedad; 
El mundo del hombre contiene la base inconclusa de su estudio proyectado sobre la naturaleza del arte 
pictórico. El último volumen también contiene algunas críticas generales de arte, pero es notable sobre 
todo por un ensayo titulado Factores inconscientes en el proceso orgánico que expone sus puntos de vista 
sobre el masaje y contiene una especie de nueva anatomía del cuerpo en términos de procesos psicológicos. 
A pesar de la disposición temerariamente confusa de estos documentos, sin mencionar una traducción que 
confesamente echa de menos la mitad de la poesía y el estilo del original, todos estos libros deberían leerse 

1.- La versión Inglesa de El Libro del Ello ha sido cortada: no es el texto completo de la edición Alemana.



si queremos obtener algún tipo de imagen completa de la mente de Groddeck en el trabajo.
Incluso los más grandes oponentes de Groddeck en Alemania no podían dejar de admitir su genio y la 

gran cantidad de brillantes observaciones médicas contenidas en sus libros; se espera sinceramente que 
ocupe pronto su verdadero lugar en Inglaterra como un pensador de importancia y un médico con algo 
importante que decir. Han transcurrido catorce años desde la muerte de Groddeck y su obra completa 
todavía no está disponible para el público en general en Inglaterra. ¿Por qué?

Para los propósitos de este breve ensayo, sin embargo, me he limitado lo más posible a la filosofía 
detrás de su práctica, y no he entrado en una exposición detallada de sus creencias médicas y su aplicación 
clínica; con un escritor tan lúcido y brillante como Groddeck, uno siempre está en peligro de enturbiar las 
aguas cristalinas si su exposición se ve reflejada en glóbulos pesados y comentarios turbios. En su obra, 
la teoría y los hechos están tejidos tan hábilmente que uno siempre corre el peligro de dañar el tejido de 
sus pensamientos al intentar despedazarlo. Estoy contento si he logrado capturar la polaridad Yo-Ello de 
su filosofía y su concepción del hombre como un todo orgánico. Pero como ocurre con todo en Groddeck, 
uno siente que la manera y la cuestión están tan bien casadas en él que cualquier intento de explicarlo con 
palabras diferentes debe leerse tan torpemente como la paráfrasis de Hamlet de un colegial. Este miedo debe 
excusar mi final aquí con una cita final. 

“Toda observación es necesariamente unilateral, cada opinión es una falsificación. El acto de observar 
desintegra un todo en diferentes campos de observación, mientras que para llegar a una opinión uno primero 
debe diseccionar un todo y luego ignorar algunas de sus partes... En este momento estamos tratando de 
recuperar los cimientos de nuestra teoría y acción. Mi propia opinión es que esta suposición es una que 
naturalmente todos hacemos y nunca abandonamos del todo, y que, además, por nuestra herencia de 
pensamiento, todos los europeos somos guiados a trazar una relación entre el individuum y el cosmos... 
Entendemos al hombre mejor cuando vemos el todo en cada una de sus partes, y nos acercamos a una 
concepción del universo cuando lo vemos como parte del todo”.

SOBRE EL AUTOR: Narrador y poeta inglés nacido en India en 1912 y muerto en Francia en 1990. 
Se da a conocer en el mundo literario en la década de los treinta (1930-1939). Gran parte de su vida estuvo 
ligado a la región mediterránea: Corfú, Rodas, Chipre, Egipto y el sur de Francia. De estilo narrativo 
caracterizado por un estilo de riqueza y sensualidad, este también se acompaña de una capacidad evocativa 
importante y gran destreza para describir el espíritu o psicología de sus personajes. Amigo muy cercano 
de Henry Miller y Anaïs Nin, influyó y fue influido en su escritura por el escritor estadounidense. Los 
intercambios y colaboraciones con estos dos escritores como con Alfred Perles, los constituyen en casi un 
movimiento literario con identidad propia, de esta colaboración surgieron obras tales como: El libro negro 
de Durrell, Max and the White Phagocytes de Miller, y Winter of Artifice de Nin, con Jack Kahane de la 
Obelisk Press como editor y en una serie que se conoció como la serie Villa Seurat. 

Publicado en: Horizon, Review of Literature and Art, Edited by Cyril Connolly, vol. 17 Nº 102, pp. 
384-403, June 1948, London.
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