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ESTUDIOS SOBRE GENIOS: VI GRODDECK.

Lawrence Durrel

Si el trabajo y la ensefianza de Georg Walther Groddeck (1866-1934) no son tan conocidos hoy como
lo merecen, tal vez sea en gran parte por su propia culpa. Su primer trabajo, €l consideraba, era sanar;
ser escritor y maestro ocupaba el segundo lugar. Ademas de esto, Groddeck también sabia cuan rapido el
discipulo puede convertir la palabra viva en doctrina muerta. Sabia, igualmente, que el primer discipulo era
a menudo el primer pervertidor de la verdad. Y este conocimiento, impregnaba sus trabajos escritos con
esa encantadora ironia autocritica, que le llevé a decir muy claramente: “No te estoy invitando a seguirme,
sino a seguirte a ti mismo. Solo estoy aqui para ayudar si me necesitas”. La época necesita sus Groddecks,
y seguira necesitandolos hasta que se pueda captar toda la majestad y el terror del “Ello” del que tanto ha
hablado en sus diversos libros, y particularmente en esa obra maestra descuidada, El Libro del Ello.

Al considerar el lugar de Groddeck en la psicologia, sin embargo, hay uno o dos malentendidos actuales
que merecen ser aclarados en beneficio de aquellos que lo han confundido, o contintan confundiéndolo
con un discipulo ortodoxo de Freud. Groddeck fue el unico analista cuyas opiniones tuvieron algun efecto
sobre Freud; y El Yo y el Ello de Freud son un tributo, aunque desafortunadamente sea una interpretacion
erronea de la Teoria del Ello de Groddeck. Sin embargo, su admiracion por Freud era tan grande que
el revisor podria ser perdonado, por quien una vez se describié a si mismo como “un divulgador de la
teoria freudiana”. Sin embargo, ninguna afirmacidn podria estar mas lejos de la verdad, pues Groddeck,
aunque acepta y emplea gran parte del equipo pesado del maestro, esta separado para siempre de Freud, por
una concepcion completamente diferente de la constitucion y el funcionamiento de la psique humana. Sus
reconocimientos a Freud comienzan y terminan con esos maravillosos descubrimientos sobre la naturaleza
del suefio, sobre el significado de la resistencia y la transferencia. Sin embargo, en su uso de estos grandes
instrumentos conceptuales, Groddeck era tan diferente de Freud como Lao Tse de Confucio. Los aceptd
y los elogié como grandes descubrimientos de la época: los empleé como armas a su manera sobre la
enfermedad organica: reverenciaba a Freud como el genio mas grande de la época; pero, fundamentalmente,
no compartia los puntos de vista de Freud sobre la naturaleza de las fuerzas dentro del organismo humano
que contribuyen a la salud o la enfermedad. Y este es el dominio en el cual las doctrinas de Groddeck y de
Freud se separan. En este dominio, también, Groddeck emerge como un filésofo natural, siendo incapaz de
separar el cuerpo y la mente ya que es incapaz de separar la salud y la enfermedad.

Para Freud, la psique del hombre estaba formada por dos mitades, la parte consciente y la inconsciente;
pero para Groddeck toda la psique con sus dualismos inevitables parecia meramente una funcion de otra
cosa, una cantidad desconocida, que nomind para analizar bajo el nombre de “Ello”. “La suma total de un ser
humano individual”, dice, “fisica, mental y espiritual, el organismo con todas sus fuerzas, el microcosmos,
el universo que es un hombre, lo concibo como un ser desconocido y desconocido para siempre, y lo
llamo el “Ello” como el término mas indefinido disponible sin asociaciones emocionales o intelectuales.
La hipotesis del Ello no la considero una verdad -porque, ¢qué sabemos algunos de nosotros acerca de la
verdad absoluta? - sino como una herramienta 1til en el trabajo y en la vida; ha resistido la prueba de afios
de trabajo y experimento médico y hasta el momento nada ha sucedido que me lleve a abandonarlo o incluso
a modificarlo en un grado esencial. Presumo que el hombre esta animado por el Ello que determina lo que
hace y hacia donde va, y que la afirmacion “Yo vivo” solo expresa una parte pequeila y superficial de la
experiencia total ‘Soy vivido por el Ello’”...

Esta fundamental divergencia de opinidén con respecto a la naturaleza de la salud y la enfermedad, la
naturaleza del papel de la psique es algo que debe entenderse desde el principio si queremos interpretar a



Groddeck con precision. Para Freud, como para la época y la civilizacion de la cual era tanto representante
como parte, el Yo es lo méximo. Esta ahi, como una forrada caja de hierro cuyos compartimentos esperan ser
arreglados y empaquetados con las terminologias del psicoandlisis. Pero para Groddeck, el Yo aparecié como
una mascara desdefiable engendrada por el intelecto, el cual, al imponerse sobre el ser humano, lo persuade
de que estd motivado por fuerzas que estan bajo el control de su mente consciente. Sin embargo, Groddeck
se pregunta, ;qué decide como se subdivide la comida que pasa al estomago? ;Cudl es la naturaleza de la
fuerza que decreta la frecuencia del latido del corazén? ;Qué persuadio al germen original para dividirse y
subdividirse a si mismo y para formar objetos tan dispares como la corteza cerebral, el musculo o las mucosas?

“Cuando nos ocupamos ya sea de nosotros mismos o de nuestro pro6jimo, pensamos que el Yo es algo
esencial. Sin embargo, quizas por un momento podemos dejar de lado el Yo y trabajar un poco con este Ello
desconocido. En su lugar... Sabemos, por ejemplo, que el Yo de ningiin hombre ha tenido algo que ver con el
hecho de que posea una forma humana, de que es un ser humano. Sin embargo, tan pronto como percibimos
a distancia a un ser que camina sobre dos piernas, inmediatamente asumimos que ese ser humano es un Yo,
que puede hacerse responsable de lo que es y lo que hace, y, de hecho, si no hiciéramos esto, todo lo que es
humano desapareceria del mundo. Aun asi, sabemos con toda certeza que la humanidad de este ser nunca
fue deseada por su Yo; €l es humano a través de un acto de voluntad del Todo, o, si vas un poco mas alla,
del Ello. El yo no tiene la méas minima idea de hacerlo... ;{Qué tiene que ver la respiracion con la voluntad?
Tenemos que empezar tan pronto como dejemos el utero, nosotros no podemos elegir sino respirar. ““Te amo
mucho de verdad, podria hacer cualquier cosa por ti””. ;Quién no ha sentido eso, lo ha escuchado o no lo
ha dicho? Pero intenta contener la respiracion por tu bien. En diez segundos, 0 como maximo durante un
cuarto de minuto, la prueba de tu amor desaparecera ante el hambre de aire. Nadie tiene el control sobre el
poder de dormir. Vendra o no. Nadie puede regular los latidos del corazén...”

El hombre, entonces, es ¢l mismo una funcion de esta fuerza misteriosa que se expresa a través de ¢€l, a
través de su enfermedad y de su salud. Para Groddeck, el equipamiento psicoanalitico no era mas que una lente
por la que uno podria, ver un poco mas profundamente, lo que hasta ahora es el misterio del ser humano, un
Ello-si mismo. Sobre la teoria del psicoanalisis, como él la aplicaba, por lo tanto, se encontraba este principio
metafisico que se expresaba a través del comportamiento del hombre, a través de su tamaiio, forma, creencias,
deseos. Y Groddeck se posicioné como un vigilante y, cuando fue posible, como un intérprete de esta misteriosa
fuerza. Las causas de la enfermedad o la salud, pensaba él, eran desconocidas; él ya habia sefialado en el curso
de su larga practica clinica que con frecuencia la misma enfermedad era superada por diferentes tratamientos,
y finalmente habia llegado a creer que la enfermedad era una entidad que no existia, excepto en la medida en
que era una expresion de la personalidad total de un ser humano, su Ello, expresandose a través de él.

“Por poco probable que parezca, es un hecho que cualquier tipo de tratamiento, ya sea cientifico o casero,
puede resultar adecuado para el paciente, ya que el resultado del tratamiento médico u otro no esta determinado
por los medios prescritos sino por lo que el Ello del paciente quiera hacer con la prescripcion. Si este no
fuera el caso, cada miembro fracturado que se hubiera colocado y vendado adecuadamente sanaria, mientras
que cada cirujano sabe de casos obstinados que a pesar de todo cuidado y atencidon desafian sus esfuerzos
y se niegan a sanar. En mi opinidn, respaldada por alguna experiencia con casos de esta naturaleza, una
influencia benéfica puede dirigirse a las partes lesionadas... al psicoanalizar el inconsciente general; de hecho,
creo que cada enfermedad del organismo ya sea fisica o mental, puede ser influenciada por el psicoanalisis...
En si mismo, el psicoandlisis puede demostrar su valor en todos los departamentos de medicina, aunque, por
supuesto, un hombre con neumonia debe acostarse inmediatamente y mantenerse caliente, debe amputarse
una extremidad gangrenada, y un hueso roto inmovilizarse. Una casa mal construida puede tener que ser
derribada y reconstruida tan pronto como sea posible cuando no hay un alojamiento alternativo disponible, y el
arquitecto que la construy6 tan mal debe estar dispuesto a ver sus errores... y un Ello que ha dafiado su propio
trabajo, el pulmon, o hueso, o lo que sea, debe aprender su leccion y evitar tales errores en el futuro...

“Como todo tiene al menos dos lados, sin embargo, siempre se puede considerar desde dos puntos de
vista, y por eso es por lo que tengo la costumbre de preguntarle a un paciente que se ha resbalado y roto el
brazo: ““;Cual fue tu idea al romperte el brazo?”’. Mientras que, si alguien me cuenta que alguien recurrié a
la morfina para dormir la noche anterior, le pregunto: ““¢Como la idea de la morfina se volvio tan importante
ayer que te vuelves insomne, para tener una excusa para hablarlo?”” Hasta ahora nunca he dejado de obtener



una respuesta util a tales preguntas, y no hay nada extraordinario en eso, porque si nos tomamos la molestia
de hacer la busqueda siempre podemos encontrar una causa interna y externa de cualquier evento en la vida”.

Las ciencias actuales han dedicado casi todo su interés a las causas externas; ellas todavia no han tenido
la suerte de escapar del callejon sin salida filoséfico creado por la creencia natural en la causalidad, y junto a
ello, a la creencia en el Yo como si éste estuviese dotado de libre albedrio. En todas las paginas maravillosas
de Freud sentimos que el intelecto analitico persigue su cadena de causas y efectos; solo si se puede alcanzar
el ultimo enlace, solo si se puede establecer la primera causa, se dejara en claro todo el patron. Sin embargo,
para Groddeck tal proposicion es falsa; el Todo era una entidad desconocida, siempre incognoscible, cuyas
sombras y funciones somos. Solo un rincén muy pequeio de este territorio es libre para ser explorado por
el observador, solo los limites de este universo se encuentran dentro de la comprensién de la mente humana
finita que es una funcion del Ello. Asi, mientras Freud habla de cura, Groddeck realmente esta hablando de
otra cosa: la liberacion a través del autoconocimiento; y su concepcion de la enfermedad es mas filoséfica
que racional. En el dominio de la teoria y la practica, €l es el alumno agradecido y profundamente atento
de Freud, pero est4 usando a Freud para fines mucho mas grandes de lo que el propio Freud podria percibir.
El psicoanalisis ha estado en peligro de dedicarse solo a la adaptacion del comportamiento, demasiado
pesado por su superestructura de la terminologia clinica que ha estado en riesgo de pensar en términos de
entidades médicas en lugar de pacientes. Este es el secreto de la aversion de Groddeck a las frases técnicas,
y de su determinacion de expresarse de la manera méas simple posible utilizando solo las armas domésticas
de la analogia y la comparacion para expresar sus puntos. En El Libro del Ello, el cual es presentado en
forma de cartas a una amiga, él analiza todo el problema de la salud y la enfermedad desde un punto de
vista metafisico, y con un rechazo irénico a dogmatizar u ordenar sus puntos de vista sobre un sistema. Pero
el libro en si, rebosante de divertida ironia y poesia, logra circunscribir este territorio de experiencia con
notable fidelidad; y de ello surge Groddeck no solo como un gran doctor sino también como un filésofo
cuyo concepto del Ello es positivamente griego antiguo en su claridad y profundidad. “En vano”, dice
Freud en alguna parte, “Groddeck protesta que no tiene nada que ver con la ciencia”. Si, en vano, porque los
hallazgos de Groddeck son Ilamados diariamente para complementar el hallazgo mecanico de la ciencia que
¢l respeto, pero de la cual se rehus6 a considerarse parte. “La salud y la enfermedad”, dice, “se encuentran
entre las formas de expresion del Ello, siempre listas para su uso. La consideracion de estos dos modos
de expresion revela el hecho notable de que el Ello nunca usa ninguno de los dos solos, sino que siempre
los usa a la vez: es decir, nadie esta del todo enfermo, siempre hay una parte que permanece sana incluso
en la peor de las enfermedades; y cuando uno estd del todo bien, siempre hay algo mal, incluso en los
perfectamente sanos. Quizas la mejor comparacion que podriamos dar seria un par de escalas. El Ello juega
con las escalas, ora coloca un peso en la bandeja derecha, ora en la izquierda, pero nunca deja ninguna
bandeja vacia; este juego, que a menudo es desconcertante pero siempre significativo, nunca sin sentido, es
lo que conocemos como vida. Si una vez el Ello, pierde su interés en el juego, deja de funcionar y muere. La
muerte es siempre voluntaria; nadie muere, excepto si es que ha deseado la muerte... EI Ello es ambivalente,
haciendo un juego misterioso, pero de profundo significado, con voluntad y contra voluntad, con deseo y
contra deseo, llevando al enfermo a una relacion dual con su médico para que €l lo ame como a su mejor
amigo y ayudante, no obstante, él lo ve como una amenaza para ese esfuerzo artistico, que es su enfermedad.

Para Groddeck, la enfermedad, entonces, tiene la misma relacidon con el paciente que su escritura, su
capacidad para escribir poesia, su capacidad para ganar dinero; la creacion, ya sea en un poema 0 en un
cancer, era también una creacion; y para ¢l la vida del paciente traicionaba el lenguaje de una fuerza misteriosa
trabajando bajo la superficie -detras del andamiaje ideologico que el Yo habia construido alrededor de si
mismo. La enfermedad, entonces, tiene su propio lenguaje no menos que la salud, y cuando surge la cuestion
de la cura, Groddeck insiste en acercarse a su paciente, no para entrometerse con su “enfermedad”, sino
para tratar de interpretar que es lo que el Ello podria estar intentando expresar a través de la enfermedad.
La cura, como hemos visto anteriormente, es para Groddeck siempre el resultado de haber influido en el
Ello, de haberle ensefiado un modo menos doloroso de autoexpresion. El papel del médico es el de un
catalizador, y la mayoria de las veces su intervencion exitosa es un accidente. Asi, el arte de la curacion
de Groddeck fue una especie de ejercicio espiritual tanto para el médico como para el paciente, uno que a
través del autoconocimiento aprende a curar su Ello de sus desajustes, y el otro aprendiendo de la disciplina



de la interpretacion sobre como usar aquello que Graham Howe magnificamente ha llamado ‘La fuerza de
voluntad de los sin deseos’: en otras palabras, a codmo liberarse a si mismo desde el deseo de curar. Esto
parecera una paradoja solo para aquellos, -y que todavia hoy, son muchos- que no tienen ni idea de lo que
es ser consciente de aquellos estados diferentes a la confortable y cotidiana restriccion del Yo. Todavia
somos hijos de Descartes, y solo aqui y alla se encuentra un espiritu que se atreva a reemplazar esa primera
proposicion inexorable, con las palabras: “Yo soy, por lo tanto, puedo amar”.

Fue esta insatisfaccion con la aceptacion de las corrientes actuales sobre la enfermedad como entidad
clinica lo que llevé a Groddeck finalmente a abandonar, siempre que sea posible, el recurso de la farmacopea
o del cuchillo; en su pequena clinica en Baden-Baden preferia trabajar con una combinacion de dieta, masajes
profundos y analisis como sus aliados mas seguros. En estos afios de practica exitosa se fundo su reputacion
como médico, mientras que sus escritos, con su sello inquietante, apabullante y burlédn, le trajeron tantos
alumnos como pacientes, tantos enemigos como admiradores. La mayoria de sus teorias y opiniones, junto
con el concepto del Ello en el que se basa su filosofia, ya se habian resuelto antes de leer a Freud. Sin embargo,
con gusto y con alegria acept6 los hallazgos freudianos en muchos casos, y nunca dejé de venerar a Freud;
pero considerandolos como modificaciones y condiciones de la teoria freudiana basica, el caso de Groddeck
es tnico y excepcional. El estar al lado de Freud como pensador y terapeuta es su verdadero derecho propio”.

“Con Groddeck”, escribi6 Keyserling después de su muerte, “se ha ido uno de los hombres mas
extraordinarios que he conocido. El es de hecho el Gnico hombre que he conocido que continuamente me
recordaba a Lao Tzu; su no-accion tuvo el mismo efecto magico. El consideraba que el médico realmente
no sabia nada, y que no puede hacer nada por si mismo, por lo que deberia interferir lo menos posible, y que
su misma presencia puede invocar a la accion los propios poderes de curacion del paciente. Naturalmente,
no podia dirigir su sanatorio en Baden-Baden simplemente con esta técnica de no intervencion, por lo que
cur6 a sus pacientes mediante una combinacion de psicoterapia y masaje en la que el dolor que infligio
debe haber jugado un papel en la cura, para su autoproteccion ellos desarrollaban la voluntad de vivir,
mientras que las preguntas desarrolladas durante el analisis a menudo los tocaba en lo més propio!... De esta
manera Groddeck me cur6 en menos de una semana de una flebitis recurrente que otros médicos me habian
advertido me mantendria invalido durante afios, sino por el resto de mi vida”.

Para el paciente, Groddeck tratd de interpretar, a través de los vaivenes del sintoma externo y la
manifestacion clinica, el lenguaje oculto del Ello; ““Yo mantengo”, escribe, “que el hombre crea sus propias
enfermedades para un propdsito definido, utilizando el mundo exterior simplemente como un instrumento,
encontrando alli un suministro inagotable de material que puede usar para este propésito, hoy una pedazo de
cascara de naranja, mafiana la espiroqueta de la sifilis, el dia después una corriente de aire frio, o cualquier
otra cosa que lo ayude a resolver sus problemas. Y siempre para obtener placer, sin importar cuan extrafio
pueda parecer, porque cada ser humano experimenta algo de placer en el sufrimiento; cada ser humano tiene
un sentimiento de culpa e intenta deshacerse de él mediante el autocastigo”. Para Groddeck, claramente,
el Yo es solo un instrumento reflexivo para ser utilizado como una ayuda en la interpretacion de la fuerza
motriz que yace detras de las acciones y reacciones del hombre completo; tal vez sea esto lo que le confiere
a su filosofia una calidad vigorizante y vivificante. Es una filosofia con un horizonte ilimitado, mientras
que los usos actuales del psicoandlisis demuestran claramente que se construy6 sobre una cosmogonia de
alcance tan limitado como el que delimitaba el universo de Kelvin o de Huxley. Si Freud nos dio un célculo
para explorar la conducta, la filosofia en la que descansa es una filosofia de causas; para Groddeck, sin
embargo, todas las causas derivan de un principio incognoscible que anima nuestras vidas y acciones. Esto
es algo nos salva de la soberbia de considerarnos Yoes y de limitar nuestra vision del hombre a la geografia
de sus reflejos; pues al considerar al Yo como una funcién, podemos reorientarnos mas facilmente hacia
las tensiones y estreses de una realidad que con demasiada frecuencia el Yo rechaza, porque no puede
comprender, o porque teme. Tanto, entonces, la diferencia basica entre las filosofias de Freud y Groddeck;
sera evidente, si he expuesto claramente mi caso, que se complementan entre si, que no son antitéticos,
como algunos creen que son; porque Freud suministra gran parte de la maquinaria pesada del analisis, y
Groddeck alegremente la acepta. A cambio, Groddeck ofrece una filosofia de orientacion y humildad que
justifica las contribuciones tecnocraticas de Freud, y nos permite comprender mas claramente los problemas
y las penas no solamente de la enfermedad, porque eso no existe per se, sino del sufrimiento en si mismo.



Con Freud penetramos mas profundamente en el proceso cognitivo; con Groddeck aprendemos el misterio
de la participacion en el mundo del que somos parte, y del cual nuestro Yo ha intentado amputarnos.

LY qué hay del Ello? Groddeck no afirma que exista tal cosa. Es muy cuidadoso al insistir en que no
€s una cosa en si misma, sino simplemente una forma de ver, un método conveniente para atacar lo real
bajo sus muchas y engafiosas mascaras; de hecho, en esto su filosofia tiene un sorprendente parecido con
el concepto Tao de los chinos. El es un camino, no una cosa, ni un principio ni una invencion conceptual.
Habiendo aceptado tanto, Groddeck esta preparado para intentar un retrato de medio cuerpo.

“Se debe suponer un momento de comienzo para este hipotético Ello, y para mis propios fines, bastante
arbitrariamente supongo que comienza con la fertilizacion... y asumo que el Ello finaliza con la muerte del individuo,
aunque el momento preciso en el cual podemos decir que un individuo estd muerto tampoco es una cuestion tan
simple como parece... Ahora la hipotética unidad del Ello, cuyo origen hemos colocado en la fertilizacion, contiene
dentro de si dos unidades Ello, un hombre y una mujer... Parece necesario aqui comentar algo sobre el alcance de
nuestra ignorancia con respecto al desarrollo posterior del 6vulo fertilizado. Para mis propositos, es suficiente decir
que después de la fertilizacion, el huevo se divide en dos seres separados, dos células, como la ciencia prefiere
llamarlos. Luego, los dos se dividen nuevamente en cuatro, en ocho, en dieciséis y asi sucesivamente, hasta que
finalmente llega a haber lo que comunmente designamos un ser humano ... Ahora, ¢en el dvulo fertilizado, tal
como es, debe haber algo u otro -el Ello asumimos? que es capaz de hacerse cargo de esta multitudinaria division
en células, darles todas las formas y funciones distintivas, inducirlas a agruparse como piel, huesos, ojos, oidos,
cerebro, etc. ;Qué pasa con el Ello original en el momento de la division? Obviamente debe impartir sus poderes
a la célula en las cuales se divide, ya que sabemos que cada una de ellas es capaz de existir y volver a dividirse
independientemente de las otras... No debe olvidarse que el cerebro, y por lo tanto el intelecto, es en si mismo
creado por el Ello... Mucho antes de que el cerebro empiece a existir, el Ello del hombre ya esta activo y “pensando”
sin el cerebro, ya que primero debe construir el cerebro antes de que pueda usarlo para pensar. Este es un aspecto
fundamental que nos inclinamos a ignorar u olvidar. En la suposicion de que uno solo piensa con el cerebro se
encuentra el origen de mil y un absurdos, el origen también de muchos descubrimientos e inventos valiosos,
mucho de lo que adorna la vida y mucho de lo que lo hace feo ... Por otro lado, el Ello sostiene al Ego, el Yo, que
considero simplemente como la herramienta del Ello, pero que la naturaleza nos obliga a considerar como su Ello
maestro; digamos lo que digamos en teoria, siempre queda para nosotros los hombres el veredicto de que “Yo
soy yo”... No podemos ir mas lejos de esto, y aunque afirmo que la proposicion es falsa, estoy obligado a actuar
como si fuera verdadera. Sin embargo, Yo soy, pero de ninguna manera, Yo, sino solo una forma continuamente
cambiante en la cual mi “Ello” se muestra a si mismo, y el “Yo” sentimiento es solo una de sus formas de engafiar
a la mente consciente y convertirla en una herramienta flexible ... Llego a creer que cada célula por separado tiene
esta conciencia de individualidad, cada tejido, cada sistema organico. En otras palabras, cada unidad-Yo puede
engafarse a si misma, si lo desea, para pensar en si misma como una individualidad, una persona, un Yo. Todo esto
es muy confuso, pero ahi estd. Creo que la mano humana tiene su Yo, que sabe lo que hace, y sabe que lo sabe. Y
cada célula renal y cada célula de la ufia tiene su conciencia de la misma manera ... su conciencia de “Y0”. Yo no
puedo probar esto, por supuesto, pero como médico lo creo, porque he visto como el estdmago puede responder
a ciertas cantidades de alimento, como hace un uso cuidadoso de su secrecion de acuerdo con la naturaleza y la
cantidad del material suministrado, a cémo usa los ojos, la nariz y la boca para seleccionar lo que disfrutara. Este
“Y0” que postulo para las células, érganos, etc., como un general-Yo (o la conciencia del Yo del hombre completo)
no es de ninguna manera la misma cosa que el Ello, sino que es producido por el Ello, como un modo de expresion
a cuatro patas con los gestos, el habla, la voz, el pensamiento, la construccion, etc. Sobre el Ello no podemos saber
nada”.

En este punto, las ortodoxas objeciones del Racionalista merecen ser declaradas y consideradas. Son
preguntas que el mismo Groddeck no se molestd en responder, creyendo que no se podia hacer ninguna
hipdtesis que cubriera todos los hechos conocidos de un caso sin solicitudes o sofismas especiales, y no estaba
dispuesto a esforzarse por interpretaciones que pudieran parecer cubrir la totalidad de lo real y, que, sin embargo,
en verdad solo producen formulas estériles. Groddeck creia que todo lo que se postulaba como hecho podria
tarde o temprano ser refutado; de ahi su precaucion al presentar la hipétesis del EIlo no como una verdad, sino
como un metodo. Sin embargo, un critico de la escuela de la prueba del movimiento se demuestra andado,
tendria todo el derecho a hacer preguntas en los siguientes términos: “Que un caso de cancer inoperable, por



ejemplo, que desafia a cualquier otra forma de tratamiento, pueda someterse a un abordaje de Groddeck por
medio de masajes y analisis esta dentro de los limites de la creencia. Incluso la hipotesis del Ello podria ser
concedida como una herramienta de trabajo util en este caso. Freud habia alterado hasta aqui los limites entre
la intencion consciente e inconsciente desde la cual nos inclinamos a responder a sugestiones las cuales hace
cincuenta aflos atras nos habrian parecido fantdsticas. Pero si un millar de personas contraen la fiebre tifoidea
a partir de un envio de fruta, ;debemos suponer que cada una de estas personas han elegido esta forma de
autoexpresion en un deseo de autocastigo?” Es el tipo de preguntas a las que no encontraras respuesta en los
libros de Groddeck; sin embargo, si parece contento de presentar el Ello como una hipétesis parcial, es porque
su interés principal radica en su manifestacion individual. Sin embargo, no hay nada en la hipotesis como tal
que impida una aplicacion mas amplia. Si se hubiera dirigido a si mismo tal pregunta, muy facilmente podria
haber afirmado que, asi como la célula tiene su polaridad Ello-Yo, al igual que la totalidad del individuo,
también podria cualquier cuerpo o comunidad desarrollar la suya propia. Las convenciones de la logica
en que vivimos exigen que, si bien le damos crédito al individuo con su individualidad, nosotros negamos
tal cosa a conceptos como “estado”, “comunidad”, “nacion”, -conceptos que utilizamos diariamente como
elaborados. Sin embargo, cuando nuestros periodicos hablan de una “comunidad diezmada por la peste” 0 una
“nacion convulsionada por la histeria”, aceptamos la idea con bastante facilidad, aunque nuestra conciencia
rechaza estas formaciones como ficciones. Sin embargo, en tiempos de guerra, una nacion se trata como una
individualidad con ciertas caracteristicas especificas; los politicos ‘van a la nacion’; The Times discute la
‘Salud de la Nacion’ con la ayuda de estadisticas relevantes. Esta unidad que consideramos una ficcion, - ;jno
podria reflejar, en sus partes componentes, las sombras de la unidad individual la cual, segun Groddeck, no es
menos una ficcion? ¢Por qué un Yo nacional y no un Ello nacional? Pero soy consciente de que, al ampliar la
esfera de aplicacion de la hipotesis del Ello, tal vez me esté excediendo: pero si Groddeck mismo permanecia
en silencio sobre el asunto, sin duda tenia sus razones.

¢Y que pasa con el dominio de los accidentes o las desgracias? ¢ Un hombre es herido por una pared que se
cae? ;La victima de un accidente ferroviario? ;Debemos suponer que su Ello lo ha convertido en una victima
de las circunstancias? No sabemos casi nada acerca de la predisposicion, pero es un término muy utilizado por
médicos para cubrir casos donde el vinculo de causalidad parece obvio, el efecto se relaciona satisfactoriamente
con la causa; asi, la victima de la sifilis hereditaria satisface la sintaxis de nuestra 16gica, mientras que la victima
de un accidente ferroviario parece simplemente el objeto pasivo del destino. Y, sin embargo, reconocemos
inconscientemente la predisposicion en los individuos, en nuestros amigos, por la frecuencia con que las
noticias del accidente nos llegan, exclamamos: “;Pero le pasaria a alguien como X? La verdad es que todas las
relaciones entre eventos y objetos en este mundo participan del misterio de lo desconocido, y no estamos mas
justificados al cubrir un conjunto de eventos con palabras como «enfermedad> o «dolencia’, que descartar a otro
con palabras como “accidente” o “coincidencia”. El mismo Groddeck era demasiado astuto como metafisico
para ponerse a la merced de las palabras. “Debo decirte algo”, escribe, “sobre el comienzo de las enfermedades,
pero la verdad es que sobre este tema no sé nada. Y sobre la cura ... De eso, también, no sé nada en absoluto.
Los tomo a ambos como hechos dados. Como mucho, puedo decir algo sobre el tratamiento, y lo haré ahora.
El objetivo del tratamiento, de todo tratamiento médico, es volver a ejercer cierta influencia sobre el Ello... En
términos generales, las personas se han contentado con el método llamado “tratamiento sintomatico” porque
se trata de los fenomenos de la enfermedad, los sintomas. Y nadie afirmara que estaban equivocados. Pero
nosotros, los medicos, debido a que somos llamados a jugar a ser Dios Todopoderoso y, en consecuencia, a
albergar ideas abrumadoras nos obliga a inventar un tratamiento que elimine no los sintomas sino la causa
de la enfermedad. Deseamos desarrollar una terapia causal como las llamamos. En este intento intentamos
buscar una causa, y luego tedricamente establecemos... que aparentemente hay dos causas esencialmente
diferentes, una interna, causa interna, a la que el hombre contribuye por si mismo, y otra externa, causa
externa, la cual proviene del ambiente. Y aceptando esta clara distincion, nos hemos lanzado con furia sobre
las causas externas, tales como bacilos, escalofrios, sobrecalentamiento, exceso de bebida, trabajo y cualquier
otra cosa... Sin embargo, en todas las épocas siempre ha habido médicos que alzaron la voz para declarar que
el hombre él mismo produjo sus enfermedades, que en él se encuentran la causa interna... Ahi tengo mi punto
de partida. Uno no puede tratar esto de ninguna manera sino causalmente. Pero las dos ideas son iguales;
no existe diferencia entre ellas... En verdad, estoy convencido de que analizdndolo no lo hago de manera



diferente a como lo hacia antes cuando prescribia bafios calientes, daba masajes, emitia ordenes magistrales,
todo aquello que atin hago. El elemento nuevo es simplemente el punto de abordaje en el tratamiento, el inico
sintoma que me parece que esta ahi en todas las circunstancias, es el ““Yo”... Mi tratamiento... consiste en el
intento de hacer conscientes los complejos inconscientes del “Yo”... Esto es ciertamente algo nuevo, pero no
se origind en mi, sino en Freud; todo lo que he hecho en este asunto es aplicar el método a las enfermedades
organicas, porque sostengo que el objetivo de todo tratamiento médico es el Ello: y creo que el Ello puede ser
influenciado tan profundamente por el psicoanalisis como el Ello lo puede ser por una operacion quirtirgica”.

Si hemos dedicado mucho tiempo y espacio para permitir que Groddeck, en la medida de lo posible con
sus propias palabras, defina y demarque el territorio del Ello, la razén deberia ser aparente. No solo es la
polaridad Yo-Ello la piedra angular sobre la cual se construye su filosofia, sino que sin una comprension
de ella no podemos proceder a enmarcar el retrato de su obra como poeta-fildsofo-doctor con cualquier
adecuacion; esto debido a que sus puntos de vista sobre la funcion y el lugar del Yo en el mundo se llevan
a cabo, no solo en su estudio de la salud y la enfermedad, sino también en los ambitos de la critica de
arte y la cosmologia, donde sus contribuciones no son menos originales y bellas. Groddeck, como Rank,
comenzo como poeta y escritor, solo para desviarse en la vida media y adoptar el papel de sanador; la falta
de conocimiento de primera mano de la poesia de Groddeck, su unica novela, y lo que su traductor describe
como “una epopeya”, me impide decir algo sobre este lado de sus actividades; pero en su Gnico volumen
incompleto de critica de arte, publicado aqui bajo el titulo de EI mundo del Hombre, el lector podra seguir el
estudio de pintura de Groddeck en términos del proceso del Ello, porque creia que el hombre crea el mundo
a su propia imagen, y que todos sus inventos y actividades, su ciencia, arte, comportamiento, lenguaje y
demas, reflejan muy claramente la naturaleza de su experiencia primitiva, nada menos que la confusion
entre el Yo y el Ello la cual rige sus pensamientos y acciones. Desafortunadamente, su muerte en 1934 le
impidio llevar adelante algo mas que los fundamentos de su plan, el que consistia en revisar cada seccion
de la ciencia y conocimiento en términos de esta hipotesis; pero en los fragmentos que nos ha dejado sobre
el arte, el lenguaje y la poesia, la base metafisica de su filosofia es cuidadosamente ilustrada y discutida.
El humor, la encantadora simplicidad y la poesia de su escritura no pueden ser comentadas por alguien que
no haya leido sus libros en el original aleméan, pero al menos podemos decir que parte de la personalidad
de Groddeck se ve reflejada en las traducciones que de ¢l se han hecho como para hacer que la aventura
de leerlo valga la pena, ya sea como médico, ya como artista contemporaneo, -porque el conocimiento y
la practica de uno complementan las pasiones y las derrotas del otro; y el arte y la ciencia estan vinculados
mas estrechamente que nunca hoy por los mismos términos del dilema metafisico basico al que ambos se
enfrentan. Todos los caminos terminan en la metafisica.

A Groddeck a menudo se le pedia permiso para establecer una sociedad en Inglaterra que llevara su
nombre, en la linea de las Sociedades Freudiana y Adleriana; pero él siempre se rio de tales sugerencias con
las palabras: “Los alumnos siempre quieren que su profesor permanezca estatico”. El estaba decidido a que
su trabajo no se estancara ni rigidizara y se convirtiera en canones estériles; que sus escritos no deberian
convertirse en monticulos para laboriosos sistematizadores, que solo podrian rendir homenaje a sus teorias,
respetando la letra de su trabajo a expensas de su espiritu. En cierto modo, esto ha sido una lastima, puesto
que lo ha conducido a una inmerecida negligencia, -sin mencionar la absoluta ignominia de ser producido en
portadas con las palabras fatales: ‘Emitido en envoltorio de pléstico sellado solo para estudiantes médicos
y psicolégicos’. jY esto para El Libro del Ello, que es un libro que deberia estar en todas las estanterias!

No ha habido espacio en este estudio para citar los muchos casos clinicos con los que Groddeck ilustra
su tesis a medida que avanza; me he visto obligado a extraer, por asi decirlo, las duras sintesis de la teoria
y ofrecerlas sin sus vifietas e ilustraciones. Pero es suficiente decir que ningtn analista puede darse el lujo
de ignorar los puntos de vista de Groddeck sobre cuestiones tales como la resistencia y la transferencia
mas de lo que pueden ignorarlo en cuestiones como la duracién del analisis, la relacion del analisis con los
trastornos organicos y los usos del masaje. Si él acept6 de todo corazén muchas de las opiniones de Freud,
hubo muchas reservas, muchas enmiendas que no dudd en expresar. Porque si Freud es una filosofia del
conocimiento, la aceptacion de Groddeck es a través de la comprension.

Otradiferencia fundamental merece ser subrayada, -unadiferenciaqueilustrala divergenciatemperamental
entre las dos actitudes hacia la medicina que han persistido, a menudo en oposicién, desde la época de



Hipdcrates hasta nuestros dias. Mientras Groddeck estd haciendo una campafa de todo corazén por la
filosofia del desapego, se niega a renunciar a su herencia como europeo en favor de lo que ¢l considera una
filosofia asiatica. En su opinion, lo europeo estd demasiado influido por el mito de los cristianos como para
ser capaces de comprender realmente a cualquier otro; asi es que su interpretacion de la actitud religiosa
hacia la vida nos remite a Cristo, y si €l acepta la proposicion edipica de Freud, el no duda en decir que
esto le parece una explicacion parcial. Pero el Cristo de Groddeck difiere radicalmente del retrato atenuado
que de €l ha sido hecho muy a favor de los tristes te6logos puritanos de nuestra época y tiempo. “Cristo
no fue, ni lo serd; El es. El no es real. El es verdadero No esta en mi poder poner todo esto en palabras;
de hecho, creo que es imposible que alguien exprese la verdad de este tipo en palabras, ya que es una
imagen, un simbolo, y el simbolo no se puede expresar. Vive y somos vividos por eso. Uno solo puede usar
palabras que son indeterminadas y vagas, por eso el término Ello, completamente neutral, fue captado tan
rapidamente, ya que cualquier descripcion definitiva destruye el simbolo”. Y el hombre, en los términos de
la psicologia de Groddeck, es vivido por la simbolizacion perpetua de su Ello, a través del arte, la musica, la
enfermedad, el lenguaje. El proceso de su crecimiento -su liberacion gradual de si mismo de la enfermedad,
el cual es una mala orientacién hacia su verdadera naturaleza, solo puede lograrse mediante un autoestudio
prolongado y paciente; pero el estudio, en él no es tanto del Yo sino de su principal impulsor, el Ello que
se manifiesta a través de una multiplicidad de idiosincrasias, preferencias, actitudes y ocupaciones. Es esta
profunda entrega filosofica de Groddeck sobre el Ello lo que hace que su filosofia sea relevante tanto para
el paciente, como para el artista y para el hombre comun. Asi, el simbolo de la madre en el que pone tanto
acento en su maravilloso ensayo sobre la infancia se funde en el simbolo de la crucifixion, el cual expresa en
términos artisticos, esta profunda y tradgica preocupacion. “La cruz, también, es un simbolo de antigiiedad
inimaginable... y si pides a alguien que te diga a que se puede parecer la cruz cristiana, él invariablemente
respondera: “Una figura con los brazos extendidos”. Pregunte por qué tienen los brazos extendidos y él
dird que estan listos para abrazar. Pero la cruz no tiene poder para abrazar, ya que estad hecha de madera, ni
tampoco el hombre que de ella cuelga, porque se mantiene rigido por los clavos; ademas, él esté de espaldas
a la cruz... ;{Qué puede ser esa cruz en la cual el hombre esté clavado, sobre la cual debe morir para redimir
al mundo? Los romanos usan los términos os sacrum para el hueso que esta sobre el punto donde comienzan
los dolores de parto, y en aleman se llama el hueso cruzado, Kreuzbein. La madre-cruz anhela abrazar, pero
no puede, porque los brazos son inflexibles, aunque el anhelo esté alli y nunca cesa ... Cristo cuelga sobre
la cruz, el Hijo del Hombre, el hombre como Hijo. Los brazos anhelantes que atin no se abrazan son para
mi los brazos de la madre. Madre e hijo estan juntos, pero nunca pueden acercarse el uno al otro. Para la
madre no hay forma de escapar mas alla de su anhelo de convertirse en madera muerta... pero el Hijo, cuyas
palabras “Mujer, ;/qué tengo que ver contigo?”, pronunci6é el més profundo misterio de nuestro mundo
humano, muere por su propia voluntad y con plena conciencia sobre esa cruz...”

Es en sus escritos sobre la naturaleza del arte y los mitos que podemos ver, mas claramente revelado, el
nuicleo de su pensamiento sobre la naturaleza del simbolismo y la relacion del hombre con la red ideoldgica
que ha construido sobre si mismo; es aqui también donde uno puede ver con cuénta claridad y brillantemente
Groddeck interpretod el rol del arte en la sociedad. Es el tinico psicoanalista para quien el artista no es un
lisiado interesante, sino alguien que, mediante la entrega de su Yo al flujo del Ello, se convierte en el agente
y el transmisor de las fuerzas extra causales que nos gobiernan. Lo que €l apreciaba por completo eran las
terribles fuerzas ambivalentes de las que el artista tan a menudo es presa clara; pero que también ve que el
dilema del artista es el de todo el mundo, y que este dilema se repite perpetuamente en el arte, del mismo
modo que se repite en términos de enfermedad o lenguaje. Nosotros vivimos (tal vez deberia parafrasear
el verbo como lo hace Groddeck), somos vivimos por un proceso simbdlico, por el cual nuestras vidas
proporcionan simplemente una superficie pulida sobre la cual puede reflejarse. Asi como las relaciones
lingtiisticas aparecen como “creencias efectivas” en los suefios de los pacientes de Groddeck, las relaciones
lingiiisticas del simbolismo, expresadas en el arte, colocan ante el mundo una imagen perpetua de las
penas, el terror y la magnificencia de la vida -o del ser vivido por esta realidad extracausal cuya identidad
no podemos adivinar. “Por muy sabios y criticos que seamos”, escribe Groddeck, “algo dentro de nosotros
persiste en ver una ventana como un 0jo, una cueva como la madre, un baston como el padre”. Remontados
a lo largo de la red de relaciones afectivas, estos simbolos producen, en el arte, un calculo de preocupacion



primitiva, y se vuelven parte del lenguaje del Ello; y la naturaleza del hombre, vista a la luz de ellos, se
convierte en algo mas que un Yo estéril con sus conflictos dualistas entre el blanco y el negro. De hecho,
la historia de los Evangelios, reinterpretada a la luz del desapego de Groddeck, produce una cosecha de
significados mucho mas fructifera de lo que es posible si hemos de juzgarla por el término dualista del Yo,
lo que, es decir, la voluntad. “Sélo en la forma de la Ironia se pueden pronunciar las cosas mas profundas
de la vida, porque siempre estan fuera de la moralidad; ademas, la verdad misma siempre es ambivalente, y
ambos lados son verdaderos. Quien quiera entender la ensefianza del Evangelio haria bien en tener esto en
cuenta”. Y el Cristo de Groddeck, interpretado como un ironista, es quizas el Cristo que nos esforzamos por
reinterpretar hoy en dia. Aqui no hay espacio para el Cristo historico de la interpretacion contemporanea, de
larga expresion y longevidad, sino un Cristo capaz de simbolizar y cumplir su papel artistico, su sacrificio
artistico, contra el tel6n de una historia que, aunque nunca puede ser completamente entendido, sin embargo,
tiene para nosotros un significado deliberado e inexorable disfrazado en su simbolismo.

Si hemos insistido, en el curso de este ensayo, en la presentacion de Groddeck como filésofo, es porque lo
que tiene que decir tiene algo mas que una aplicacion médica. En medicina, podria ser considerado simplemente
como otro vitalista herético, para quien el todo es algo mas que la suma de sus partes: ciertamente, a menudo
se lo ha descartado como un médico “que aplicaba el psicoandlisis a la enfermedad organica con resultados
notables”. Si bien no se puede negar su contribucion al psicoanalisis, no seria justo limitar sus investigaciones
a este dominio en particular, aunque la totalidad de su vida laboral se empleo en la clinica, y aunque él
mismo se deshizo de sus escritos sin mucha preocupacién por su destino. Sin embargo, también seria injusto
presentarlo como un filésofo con una regla de medir con la cual midi6 cada actividad humana. El factor comun
en todo su trabajo es la actitud y el precepto del Ello, que fue lo suficientemente grande como para incluir
todas las manifestaciones de la vida humana; no delimita, ni demarca, ni rigidiza los objetos sobre los que
mira. En otras palabras, €l rechaz6 las tentaciones de una moralidad artificial en su trato con la vida, y prefirio
otorgarle todos los derechos como algo Desconocido del cual podria ser posible para el individuo extraer una
ecuacion para la vida ordinaria; haciendo esto él tiene un mensaje no solo para los médicos, sino también para
los artistas, para la enfermedad no tanto como para el sonido. Y uno puede interpretarlo mejor aceptando su
concepto Ello (bajo los términos de la verdadera y falsa ambivalencia en la que insistié tanto) como verdad y
como producto poético. Y dado que Groddeck prefirié considerarse a si mismo un europeo y un cristiano, seria
igualmente injusto insistir en los sistemas religiosos orientales hacia los cuales el Ello parece conducir, o con
los que puede parecer relacionado. (“El poder del ojo para ver depende completamente del poder de la vision
inherente en esa Luz que ve a través del ojo pero que el 0jo no ve; que oye a través del oido, pero que el oido
no oye; la mente, pero que la mente no piensa. Es el Vidente invisible, el Oyente no escuchado, el Pensador no
pensado. Aparte de El, no hay vidente, oyente, pensador”. Shri Krishna Prem.)

Groddeck habria sonreido y estaria de acuerdo, de que el principio del desapego es sin duda el niicleo de su
filosofia; pero el temperamento de su mente es mucho mas griego que indio. Y su método de exposicion combina
hechos clinicos duros y solidos con la teoria en cantidades exactamente equilibradas. Al leerlo, se tiene la sensacion
de que, por muy fantastico que parezca, ello ha resultado desde el taller y no desde un invernadero ideoldgico.

Cuatro libros que llevan su nombre han sido publicados en Inglaterra. De estos, el tinico que pretende
ser completo es El Libro del Ello*; los otros tres titulos estan compuestos por ensayos y varios articulos,
enhebrados por su traductor. Ellos son EIl mundo del hombre, El ser desconocidoy Explorando el Inconsciente.
En el momento de escribir, todos estan desafortunadamente agotados. Los volimenes primero y tercero
contienen una exposicion exhaustiva de sus puntos de vista sobre la naturaleza de la salud y la enfermedad;
El mundo del hombre contiene la base inconclusa de su estudio proyectado sobre la naturaleza del arte
pictorico. El ultimo volumen también contiene algunas criticas generales de arte, pero es notable sobre
todo por un ensayo titulado Factores inconscientes en el proceso orgdnico que expone sus puntos de vista
sobre el masaje y contiene una especie de nueva anatomia del cuerpo en términos de procesos psicoldgicos.
A pesar de la disposicion temerariamente confusa de estos documentos, sin mencionar una traduccion que
confesamente echa de menos la mitad de la poesia y el estilo del original, todos estos libros deberian leerse

1.- La version Inglesa de El Libro del Ello ha sido cortada: no es el texto completo de la edicién Alemana.



si queremos obtener algln tipo de imagen completa de la mente de Groddeck en el trabajo.

Incluso los mas grandes oponentes de Groddeck en Alemania no podian dejar de admitir su genio y la
gran cantidad de brillantes observaciones médicas contenidas en sus libros; se espera sinceramente que
ocupe pronto su verdadero lugar en Inglaterra como un pensador de importancia y un médico con algo
importante que decir. Han transcurrido catorce afios desde la muerte de Groddeck y su obra completa
todavia no esta disponible para el ptblico en general en Inglaterra. ;Por qué?

Para los propositos de este breve ensayo, sin embargo, me he limitado lo mas posible a la filosofia
detras de su préactica, y no he entrado en una exposicion detallada de sus creencias médicas y su aplicacion
clinica; con un escritor tan lucido y brillante como Groddeck, uno siempre estd en peligro de enturbiar las
aguas cristalinas si su exposicion se ve reflejada en globulos pesados y comentarios turbios. En su obra,
la teoria y los hechos estan tejidos tan habilmente que uno siempre corre el peligro de dafar el tejido de
sus pensamientos al intentar despedazarlo. Estoy contento si he logrado capturar la polaridad Yo-Ello de
su filosofia y su concepcion del hombre como un todo organico. Pero como ocurre con todo en Groddeck,
uno siente que la manera y la cuestion estan tan bien casadas en él que cualquier intento de explicarlo con
palabras diferentes debe leerse tan torpemente como la parafrasis de Hamlet de un colegial. Este miedo debe
excusar mi final aqui con una cita final.

“Toda observacion es necesariamente unilateral, cada opinidn es una falsificacion. El acto de observar
desintegra un todo en diferentes campos de observacion, mientras que para llegar a una opinién uno primero
debe diseccionar un todo y luego ignorar algunas de sus partes... En este momento estamos tratando de
recuperar los cimientos de nuestra teoria y accion. Mi propia opinion es gue esta suposicion es una que
naturalmente todos hacemos y nunca abandonamos del todo, y que, ademas, por nuestra herencia de
pensamiento, todos los europeos somos guiados a trazar una relacion entre el individuum y el cosmos...
Entendemos al hombre mejor cuando vemos el todo en cada una de sus partes, y nos acercamos a una
concepcion del universo cuando lo vemos como parte del todo”.

SOBRE EL AUTOR: Narrador y poeta inglés nacido en India en 1912 y muerto en Francia en 1990.
Se da a conocer en el mundo literario en la década de los treinta (1930-1939). Gran parte de su vida estuvo
ligado a la region mediterranea: Corfa, Rodas, Chipre, Egipto y el sur de Francia. De estilo narrativo
caracterizado por un estilo de riqueza y sensualidad, este también se acompafia de una capacidad evocativa
importante y gran destreza para describir el espiritu o psicologia de sus personajes. Amigo muy cercano
de Henry Miller y Anais Nin, influy6é y fue influido en su escritura por el escritor estadounidense. Los
intercambios y colaboraciones con estos dos escritores como con Alfred Perles, los constituyen en casi un
movimiento literario con identidad propia, de esta colaboracidn surgieron obras tales como: El libro negro
de Durrell, Max and the White Phagocytes de Miller, y Winter of Artifice de Nin, con Jack Kahane de la
Obelisk Press como editor y en una serie que se conocié como la serie Villa Seurat.

Publicado en: Horizon, Review of Literature and Art, Edited by Cyril Connolly, vol. 17 N° 102, pp.
384-403, June 1948, London.
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