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CAPITULO 10

EL CAMINO DE LOS SUFRIMIENTOS.
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Cuando Tomas desperto, muy cerca de su cabeza diviso la punta reluciente de un casco, en el sol de la
mafiana. Un rostro barbado miraba en su direccion, desde arriba, y movia la cabeza, con una amplia sonrisa
para el durmiente. Tomas se frot6 los ojos. De verdad, era un gendarme, un cabal y auténtico gendarme
rural. En el interior de Mundete algo empez6 a arder. El vértigo de la policia -Agata habia tenido tanto
miedo de ello- lo atrap6. Delante de él, como de costumbre, vio de nuevo el puesto de guardia, donde el
acicalado teniente de policia le habia dado clases de decencia.

-Buenos dias -el tipo de casco abrio la conversacion. Mundete se movié hacia la esquina més lejana del
carro. El gendarme lo cogid por el brazo-. Si, si, viejo amigo, cuando menos puede decirme los buenos dias,
aunque no le guste mi aspecto. Y aqui no hay nada de fugas; por lo menos, no hasta que yo haya tenido el
gran honor de conocerlo con precision. Asi que vienen los papeles.

Tomas se quedo viendo con furia a su vecino. -jSuélteme! -dijo-. No tiene usted ningun derecho de
sujetarme.

-El derecho déjelo de lado y alégrese de que no lo procesen -el policia se acaricié la tupida barba,
contento con su chiste-. Seguramente, usted me quiere hacer notar con eso que olvidé la documentacion en
su casa. Ya me lo temia. Pero, quiza su nombre si se lo trajo con usted, ;no?, ;o0 también se le escap6? -Le
hizo un guifio al cochero, que estaba a punto de reventar de risa.

Tomas intentd liberar su brazo. -Mi nombre es Tomas Mundete. jSuélteme, le digo! Esto es un despojo
de la libertad.

-Asi se le llama, si. Pero, por lo pronto, no se le han despojado para nada de su divina libertad. Por ahora,
solo voy a apuntar su nombre, aqui en el libro. ¢Se da cuenta? -sacé una libreta-. Ay, Guillermo-trapos
-gritd-, sé tan amable y apoya un poco al sefior, para que no se vaya a caer, por descuido, del carro. Parece
que tuviera ganas de hacer eso.

Guillermo el trapero se carcaje0 de gusto y brinco del carro, para hacer lo que se le habia mandado. El
gendarme chupé el 1apiz y comenz6 de nueva cuenta. -Asi que ¢como dijo? ; Tomas?

-Toméas Mundete -el interrogado se detuvo, pues se le ocurrio que la justicia terrenal bien poco podia
saber sobre su transformacidn. Afadio titubeante: -Propiamente, me Ilamo Augusto Mller.

-Ajé, si. Propiamente se Ilama usted asi, pero impropiamente no. Mejor nos quedamos con un nombre.
Si no, ya puedo ir consiguiéndome una nueva libreta para apuntar todos sus nombres verdaderos. Asi pues,
Tomas Mundete. ¢Y qué lugar debo anotar como su domicilio?

De pura rabia Tomas gimio. -Me Ilamo Augusto Miuller. Le aconsejo poner correctamente mis
declaraciones en el acta.

-Para levantar actas es bueno -bromeé Guillermo el trapero-, el sefior es instruido.

El gendarme se coloco en postura. -Sabe usted, aqui no se vacila largo rato con personas que andan por
ahi sin papeles. Mire, yo soy amable con usted, pero también puedo ser infernalmente grosero. jGrabese
eso, sefior Mundete o Miller, usted!

Tomas apretd los dientes. Pero el tormento apenas comenzaba para él. El policia se guardé la cartera
y, de nuevo se dirigié a su hombre: -El sefior aqui presente -sefial6 al de la bata, quien con esta honorable



designacion le chasque6 con el latigo al caballo- me ha contado sobre sus opiniones con respecto a la
propiedad ajena, y es mi deber, antes que nada, examinar sus bolsillos, a ver si en lugar de los papeles
olvidados, no se meti6 alguna otra cosa, naturalmente por descuido. Si no tiene ganas de recibir, primero, la
correspondiente paliza, este sefior me ayudara, por supuesto, eso si llegado el momento; sea usted, pues, tan
amable de levantar los brazos, para que yo pueda inspeccionar las bolsas. Ojala no tenga cosquillas.

Tomas, que habia visto el movimiento de aceptacién del cochero y cémo agarraba con mas fuerza y
ya impaciente el latigo, se rindio ante lo inevitable y alz6 las manos, eso le dio un instante de libertad. El
pepenador no pudo seguir el rapido movimiento y solt6 el brazo; pues toda su atencién estaba puesta en si
el policia sacaria a luz el reloj y en como podria apoderarse impunemente de esa alhaja.

Mientras tanto, el gendarme habia sacado de una bolsa la piedra, que significaba el mundo y el ser, y sin mas
ni mas la habia aventado. Tomas siguié con los o0jos su simbolo, en medio de una irritacion estremecedora.
Pero ahora que el hombre de la justicia extraia de la otra bolsa el devenir bajo la forma del sarmiento, Tomas
perdio su quieta circunspeccion. Le parecié que se insultaba a sus mas sagrados sentimientos y, entonces,
con un grito de furia, le arrebat6 al gendarme el sarmiento, que éste estaba contemplando con un extrafio
fulgor en los ojos; luego, saltd del coche.

-jAlto! -grit6 el gendarme-, jdeténganlo! Es un ladrdn, un jefe de bandoleros. Es Carlos Vifiedo. Por
este holgazan ofrecen doscientos marcos de recompensa -en seguida, comenzo una persecucion tras el
desgraciado Tomas, como si se tratara de un “vivo o muerto”. Si no hubiera estado tan loco, habria podido
escaparse. Pero, lastima, tuvo mayor valor para €l su simbolo que su libertad. Al ir corriendo muy aprisa, se
le cayo el devenir del mundo y, mientras se agachaba para recogerlo, el pernilargo trapero lo agarro, podia
correr bastante rapido a pesar de su paso tieso, y luego tir6 a Tomas al suelo. En un momento, Tomas fue
maniatado como grave criminal. Lo arrastraron como si fuera un saco y lo lanzaron al coche.

Alli yacia el escogido, con los lazos rodeandolo en vano y descontento con su destino. En impotente rabia
se revolvia, daba vueltas, a fin de encontrar una mejor posicion para sus miembros adoloridos. Mientras
tanto, escuchaba las palabras del policia, quien con mucho orgullo contaba la historia de Carlos Vifiedo y
coémo para el habil ladron no habia cerradura imposible y, ademas, de como se habia evadido de la prision
otra vez, hacia apenas unos dias. -Pero esta vez lo tenemos bien agarrado. El tipo tiene una expresion
malévola. Ves tl, Guillermo, ésta es la requisitoria con un retrato -el gendarme extrajo de nuevo su gruesa
libreta de apuntes y desdobl6 una hoja del periddico. Con esta foto no lo hubiera reconocido. Pero las hojas
de parra lo delataron. Esta clase de gente tiene mafias. A ése, que esta alli, le gusta vivir en las casas vacias
de los vifiedos, de ahi el nombre. Yo no sospechaba nada. Sélo pensé que se trataba de un vago al que se
deja salir corriendo con una advertencia paternal. Al ser esculcado, el infortunado tipo tenia que traer tal
sarmiento en la bolsa del pantalon. En cuanto lo vi, de inmediato supe que era €l y ningln otro.

Tomés suspiro. Le agradecia a su elevado simbolo, a su noble aspiracion, ser arrastrado al matadero como
cabeza de ganado. Se puso a pensar, con creciente amargura, en como le habia ido con sus ideales. El ala del
hecho se habia convertido en limpia-pipas en las manos de un pepenador; la piedra del mundo estaba alli
entre otras piedras en el camino y el dionisiaco sarmiento habia hecho de él un criminal. En verdad, hubiera
sido mejor para €l quedarse tranquilo bajo la custodia de la hermana, que ser molido asi en la carretera con
los miembros triturados. Gimio de dolor y se jur6 a si mismo que, apenas saliera libre de ésta, regresaria a
casa en el primer tren. Entonces una palabra llegé a su oido y revivio de repente sus fuerzas.

-Una paliza se le tendria que dar -dijo el cochero-, una paliza que le hiciera oir a los angeles chiflar en el
cielo. Cuando un tipo como éste siente de verdad el latigo, entonces se queda quieto. Si, yo le consigo unos
cuantos golpes -chasque6 por diversion el latigo.

El policia se estaba riendo. -Eso no hace dafio. Eso lo vuelve paciente y lo hace mejor. jApréndete eso,
Carlos Vifiedo! El Sefior castiga a los que ama; asi esta en la Biblia.

Tomas lo miraba fijamente, era de nuevo el alto poder que lo conducia. Hablaba con ¢l a través de la
boca del ladron. El Sefior castiga a los que ama. Ciertamente, €l era el elegido, no habia duda. En medio
de su desaliento, oy una palabra ironica, que le indicaba su camino hacia la altura. El sufrimiento, el gran
purificador del alma, se le acercaba como un amigo, un demonio enviado por el destino, para llevarlo hacia
lo alto y fortalecerlo para la lucha contra todas las bajezas. Bajo el influjo de este nuevo y maravilloso



reclamo, Tomas se avergonzo de su duda y se prometio, solemnemente, continuar por la senda de los
horrores. No podia fallarle la victoria. ;Qué significaban los simbolos? Aqui, ante ¢l habia hechos, aqui
tomé él la cruz, con la que venceria, entre las manos.

Tomas miro, por casualidad, hacia la gran cabeza del guardia, cuyo casco brillaba al sol. ;Ddonde habia
tenido los ojos gque antes no se habia percatado de ese resplandor ultraterrestre? Era el mismo, su demonio,
su ayudante y guia, disfrazado en forma adversa. jQué singulares eran los caminos del destino! Con
horror rechazd, entonces, el cobarde pensamiento de regresar a casa. Habia tomado una decision. Fiel al
mandamiento del destino, quiso ser portador del oprobio del criminal. Le quedaba adn el futuro.

Completamente tranquilo cerro los 0jos. Se sentia como si un refrescante balsamo lo hubiera reconfortado,
todos los dolores parecian idos y €l aguardaba gozoso las nuevas pruebas.

Estas no tardarian. Durante largo rato, la conversacion de los dos vencedores se habia disipado. Sin
embargo, el de la bata azul traia de nueva cuenta la conversacién sobre el prisionero. Que con su actitud
tenia sus razones especificas, era facil de adivinar en el peculiar guifio que precedid a sus palabras.

-Sefior guardia, ¢no quiere usted darle una visitadita antes de que lleguemos a la ciudad? A lo mejor
todavia trae algo bonito en la bolsa.

El policia lo mir6 con desconfianza. -Tt no vas a sacar ninguna tajada -dijo-, todo se depositard en la
comandancia. Pero tienes razdn, debe ser registrado.

Se levanto torpemente y le dio vuelta a su prisionero, para vaciarle los bolsillos. El de la bata azul se
quedo sentado quieto y viendo las orejas de su caballo. Cuando el gendarme regresé a su lado, lo miré
interrogante. -4 Y?

-No trae nada en las bolsas, absolutamente nada. Ya me lo habia imaginado.

El cochero carrasped. -Eso yo lo anotaria, por supuesto, sefior policia. No se encontrd nada en posesion
del detenido. Pues un tipo como éste luego va a afirmar que nosotros le robamos su reloj de oro.

El policia se acomodd. -Un gendarme real no roba, ¢lo oyes?, y haz el favor de dejar esos chistecitos
durante el camino. Que aqui no estés con tus iguales.

En ese momento se oy la voz de Mundete: -Tiene que haber un reloj de oro en la bolsa.

El gendarme le eché una mirada de reojo al cochero y se levanto, de nuevo, para trepar por la redila 'y
esculcar otra vez al detenido. Y como no encontrd nada, le dio a su rostro la expresion inquisitiva con la que
el inspector de policia acostumbrada tomar declaracion: -¢Es cierto, Carlos, que tu traias un reloj?

-Por supuesto, es verdad -contesto Tomas, riéndose de la extrafia mezcla de bondad y severidad en el
rostro del policia-. Hace una media hora se lo mostré a su amigo ése.

-No es mi amigo -el policia alz6 la cabeza y le grit6 al trapero-: Mira, Guillermo, si armas lios, me las
vas a pagar. jDame el reloj! Rayos y centellas, guias como el diablo de rapido; asi, ni quien pueda entender
una palabra.

Guillermo estaba muy acurrucado alli y le daba de latigazos al caballo, que jalaba a galope al tambaleante
carro. El gendarme tuvo que asirse a las redilas para no caer. -jParate de inmediato, td! ¢Estas loco? Nos
vas a voltear.

El trapero Guillermo siguié dando de latigazos e iba maldiciendo para su santo. -, Qué? Eso es lo que uno
obtiene a cambio de su bondad. El tipo éste se comioé mi pan y se bebié mi aguardiente y ahora dice que le
robé su reloj. Este condenado a la horca. Y de su parte, sefior guardia -en plena marcha, dio toda la vuelta a
su cabeza y le gritd las palabras al gendarme, con fuerza, en su cara-, no encuentro del todo agradable que
me culpe del robo a mi, que lo he transportado gratis durante una hora y, sobre todo, yo fui el que pescé al
hombre y, también, seré el que pida la recompensa de doscientos marcos en la comandancia, para que lo
sepa. Y no voy a permitir que me trate como a un ladrén; yo me gano honradamente el pan, mientras otros
que estan por aqui, si han visitado la cércel. Pero yo lo voy a denunciar por haberme calumniado.

El policia transigid. -No, no Guillermo, no se trataba de eso. Deja ya la maldita carrera, que me caigo.

Eso del reloj es pura broma, claro. ;Quién le va a creer a un prisionero? No, no, la recompensa nos la
dividimos, por supuesto. Lo agarramos entre los dos.



La carreta traqueteaba ya sobre el pavimento de la ciudad. El trapero freno satisfecho a su caballo. -Aqui
tenemos que ir despacito. Ya estaba harto del eterno borde de la carretera.

Enojado, el gendarme dio al infeliz Tomés otra fuerte patada, luego se volvid a sentar en su lugar. Su
expresion era tan torva que la gente se detenia por la calle para observarlo.

Tomas tenia, ahora, suficiente oportunidad de ser purificado por la pena. No tardé6 mucho, pues tras el
carro brincaba un alborotado grupo de nifios de la calle, que con sus aduladores gritos hubieran agotado la
paciencia del mas santo. De vez en cuando, se trepaba alguno de los curiosos chiquillos a la parte trasera
de la carreta, para mirar al famoso ladrén a la cara. Cuando el gendarme, con sus gritos amenazadores, y el
trapero, con su latigo, intentaron rechazar a los inoportunos, éstos echaron mano del ultimo recurso de los
reyes de la calle: piedras y lodo.

Con todo eso, el elegido nadaba en medio de las delicias del embeleso. Creia percibir como con cada
maldicion su alma crecia; como cada piedra que lo alcanzaba en su desamparada situacion, despertaba en él
un nuevo amor por la humanidad.

-jSanta paciencia -grito-, pertréchame con tus armas! Sed bienvenidas, penas e ignominia, amigas
que me ayudais a ser unico, que dais alas al alma, para elevar el vuelo desde la tierra -al ser cortado,
precipitadamente, este magnifico discurso por un catapultazo que alcanz6 la lengua del glorificado, éste
giro, se puso bocabajo y dejo que el hostil mundo con sus gentes fuera apagandose en sublime paz. Cada
sonido, cada manifestacion de sus sentimientos tenia que ser ahogado. Eso significaba el golpe con el que
su alma se llenaria, completamente, de sublime sensibilidad.

Rodeado por la boquiabierta multitud, el coche se detuvo frente al ayuntamiento. EI gendarme bajo de
un salto y le pidio al cochero que cargara al prisionero a la comandancia. Guillermo, el trapero, se levanto
lentamente y se dirigié hacia Tomaés. Pero, en vez de llevar a cabo el requerimiento del policia, sacé un
cuchillo de su bolsa gigante, con circunspeccion, y se acerco a Tomas apuntandolo.

Eso fue demasiado para el bueno de Mundete. Desmayandose, cerr0 los ojos. En la confusion que
mezclaba sus pensamientos, creyd que su Gltima hora habia llegado; asi pues, lleno de melancolia, se
despidié de todos los elevados planes que habian quedado irrealizados.

-¢Qué te traes con ese cuchillo? -pregunt6 el gendarme.

-Cortarle los botones del pantalon, luego encarguese de él usted solo. Yo tengo que llevar mi caballo al
establo, si no se le hacen Ulceras -calmadamente, paso a cuchillo unos cuantos botones, mientras hacia girar
de un lado para otro como si fuera un saco al noble sofiador de mundos; le aflojé las cuerdas en los pies y
manos Y lo alzd de un tirén con estas palabras-: Orale, pa’ dentro al aulladero.

Tomas abrid los ojos y estird beatifico los brazos hacia el cielo, con la sensacion de estar vivo. Sin
embargo, el deslizamiento de los pantalones le recordd, a tiempo, las bajezas de la tierra. -Asi con una mano
detengo a la tierra -dijo ya calmado, mientras se esforzaba por bajar sus destrozados miembros de la carreta
y sostenia los pantalones-, la otra, sin embargo, te saluda a ti, sol, t que me amas.

El policia lo agarro por el cuello y lo aventaba hacia delante, en medio de las estrepitosas carcajadas de
la multitud. El carro se alejé traqueteando de alli.

Con la mirada iluminada, Mundete iba atravesando el corredor. Detenia ahora con ambas manos la
peligrosa pieza de ropa. La conciencia de su triunfo elevo su cabeza a la dignidad real. Para €l todo estaba
decidido. El destino mismo lo habia conducido hasta alli y le habia dado el nombre de un ladrén, por lo
menos era un nombre dionisiaco, aunque no muy bonito. El tenia que seguir la sefia del destino. —Per aspera
ad astra —murmuro, cabalmente resuelto a soportar la mascara que Dios le colgaba a despecho de todas las
tentaciones.



GUILLERMO EL TRAPERO Y EL RELOJ DE AGATA.

-Buenos dias, también —se oy6 a su lado. De tal suerte que Mundete gir6é rdpidamente, abrid la boca
para contestar el saludo y jay!, el ala del hecho, flotando lentamente, cayo6 hasta el suelo. Sin embargo, el
pobre Tomas observaba asombrado la contrahecha figura de un viejo cochero que, guiando su coche, se
coloco frente a él, con el latigo apretado entre las largas piernas, una de las cuales estaba en una posicion
extrafiamente tiesa. En el hueco de las manos protegia la llama de un cerillo, con el que estaba a punto de
encender su pipa.

Tomas busco su pluma con la mirada. Estaba alli, revuelta por el viento de la mafiana, en el polvo de la
calle y cerca del hirsuto rocin; éste, meneando la gran cabeza, contemplaba con profundidad el simbolo del
vuelo supremo. Mundete recogio, melancélicamente, su reliquia. “Apenas encontrada, ya perdida. ¢Qué
le dicen ustedes, dioses, a este emblema? ;Paralizais ya ahora el ala, antes de que se hubiera desplegado?
Bueno, ve hacia alld y aguarda aquello que te conducira dignamente.”

Iba a dejar volar la pluma, cuando el cochero tendi6 la mano, la agarrd, y luego metié el cafion de la
pluma en la pipa para aflojar el tabaco. -Esta tienes que regalarmela, oyes. Puede servirme para limpiar la
pipa -el tipo se levantd la bata y hundi6 su conquista en una gigantesca bolsa de cuero, de la que afloraron
un cepillo usado y una escobetita despedazada. Después mird, con sus pequefios y astutos 0jos azules, a su
oponente.

-Con seguridad, también piensas que el arbol es la “Taberna de la manzana roja”, de donde te echaron
hoy en la noche. Pero, si lo que t0 necesitas es un trago, conmigo estaras mejor atendido. ¢ Quieres venir?

De momento, Mundete estaba muy sorprendido y, a decir verdad, hasta indignado por el tratamiento
tan confianzudo; pero, antes de que pudiera revelar su categoria, se le ocurrié que podia estar ante ¢l una
voluntad del destino. Decidi6 tomarla. —Si hay lugar —dijo-, con mucho gusto.

-iEntonces, nomas subete! Lugar hay, yo voy a Griesbach a recoger trapos y puedo, ademas, llevar a
alguien; sale todo junto.

Tomas estaba ya con una pierna sobre la rueda. La nueva osadia, sin embargo, alterd su paciencia. -¢Por
quién me ha tomado? —pregunté con aire de grandeza.

-Si, si, no se haga el interesante. No esta ni siquiera limpio. Unos pantalones como ésos estarian mejor
atras en mi saco de trapero que mostrando sus bellas piernas, y la cara que pone; primero deberia lavarsela,
antes que estar aqui remediando amabilidades con groserias y echadas. jY para abajo con la pierna, si no...
-Levant6é amenazadoramente el latigo.

Advertido con esa energia, el sefior Mundete examinG su ser exterior, por primera vez desde su
transformacion. Realmente, tenia el aspecto de un auténtico vagabundo. Traia su vestimenta de caceria,
que en algunos combates se habia devastado mucho, a causa del acido sulfidrico y el petroleo. A mayor
abundamiento, los barrotes de Agata habian rasgado un gran triangulo en su pierna deteriorada. Se veia
bastante mal, eso tenia que ser verdad; y aunque su rostro presentaba algunas sombras méas claras que sus
manos, estaba por supuesto sucio. Se calmé rapidamente, le alargd la mano llena de grasa al pepenador y
se rio.

-Tienes razon, hermano —dijo-. Soy un auténtico mugroso y te pertenezco. También estoy cansado, asi
que llévame contigo; recibiras algo en recompensa por ello —se busc6 algo en las bolsas de los pantalones,
pero no encontrd nada mas que el sery el devenir y su reloj de oro, que como de costumbre traia sin cadena.
Esta pobreza total lo asustd y, de repente, sintié la urgente necesidad de ir, tan rapido como fuera posible,
al centro de la ciudad, alli con su banquero y amigo sacaria dinero. La carreta del trapero lo tenia que llevar
hasta alla. Esa era una cuestion decidida.

Sacé el reloj y dijo: -¢Ves? Aqui tengo algo, que bien vale por el viaje, ¢no es cierto? En Griesbach lo
empefio, y si td me llevas hasta allg, recibes tu parte.

El trapero hizo un guifio con el ojo derecho y silbé con la lengua entre los dientes. —Pa’rriba —dijo-, estoy
de acuerdo.

Ambos tomaron su lugar, uno junto al otro, y el carruaje se puso en marcha. Desde que hizo su aparicién



el reloj, el trapero sentia una notable y creciente amistad hacia su camarada. -VVamos poniéndonos coémodos
-dijo. Del fondo de su bolsa de cuero extrajo el prometido aguardiente, ademas un pedazo de pan y un
salchichon, y los compartid fraternalmente con Tomas.

Este, satisfecho de haber aplacado, al mismo tiempo, su hambre y su anhelo por conocer la vision
del mundo de un pepenador, sentado sobre un saco viejo, dejé bambolear las piernas sobre la pértiga v,
honradamente, empiné el codo. Se sentia tan contento, como si hunca hubiera conocido otra cosa que esta
apacible vida de vagabundo. Pronto se esfumo el salchichon. Sin embargo, antes de introducirse la tltima
mordida de pan en la boca, Tomas se detuvo pensativo.

-iCuan poco necesita el hombre! -dijo-, jqué feliz es cuando no posee nada! Créeme, amigo: lo peor que
le puede ocurrir al hombre es decir que algo le pertenece. Donde el oro penetra por el portdn, alli detras se
arrastra la pena y entra por el ojo de la cerradura. Regalar lo que posees, €sa es la méas profunda sabiduria de
la vida. Por cierto, uno tiene que cubrir su desnudez y darle algo de quehacer al estdmago. Con todo, basta
con un pantalén raido, y tengo que decir que este pedazo de pan me ha sabido tan bueno como...

-Como un cordero rechoncho -lo interrumpio el cochero-. Pero este aguardiente no esta como para
despreciarse, jtdbmatelo, viejo! -y le paso la botella al orador.

Tomas no se dejo sacar de su humor festivo; apoyando ambas manos en las rodillas -en una tenia la
corteza de pan, en la otra el aguardiente-, estaba alli sentado, contemplando el panorama con seriedad.
-En tales momentos -continuo- siento toda la verdad de la ensefianza divina: Bienaventurados los pobres.
Si, cuando considero el sentimiento de felicidad que me atraviesa como una corriente, aqui en medio de
estos trapos que la gente arroja, sin cuidado, a la basura; asi, agradezco al cielo que me haya traido a esto.
Hace un rato, alli en tu espléndida bolsa, la cual me parece ahora la fuente de todo conocimiento humano,
vi un cepillo. jQué altero de preocupaciones esta contenido apenas en un instrumento tan simple! Existen
personas que se pasan la vida como armadores de cepillos 0 como obreros en cualquier fabrica, pegando
cerdas sobre madera, s6lo para que se pueda untar grasa en las botas. Yo te pregunto: ¢para eso creo el buen
Dios a las gentes, para que dia a dia no piensen en otra cosa y no sientan otra cosa que cerdas de cepillo?
Toma por ejemplo todas las maldiciones que los elegantes sefiores lanzan contra el cielo, porque el criado
no les lustrd las botas impecablemente. Piensa en las desavenencias matrimoniales, que desde temprano
en la mafiana alteran la serena paz de la alegria hogarefia, porque la criada no trajo a tiempo el calzado.
Observa a las damas en la calle, con qué esmero rodean los charcos para que ninguna mancha alcance sus
zapatillas. Con la mitad de ese esfuerzo, dirigido hacia nobles metas, una de esas sefioras podria educar a
una generacion para la que nada seria imposible. S6lo considera qué bagaje se necesita para tener zapatos
realmente limpios. El que tiene ese deseo requiere poseer coche y caballos, un cochero le hace falta, y
donde hay un cochero también esta una cocinera y una recamarera; y asi, pronto se da lo méas importante
de la vida a los mejores: lo que se debe comer para que la cocinera esté ocupada; cOmo acostumbrar a la
sirvienta a acomodar distinguidamente las tazas y como se puede proteger la fina porcelana de sus manos
criminales. La mirada de la madre, que es el alma del nifio, vuela a todos los rincones en busca de polvo; el
ojo del padre, que deberia adelantarse iluminando a los nifios, acecha codicioso la oportunidad de conseguir
ganancias. ¢Por qué? Porque hay en el mundo cepillos para los zapatos. ¢No resulta mucho mejor traerlos
como nosotros, tl y yo, los traemos, nosotros con nuestras botas puercas? El cepillo debe estar en el monton
de la basura. Alli apenas esta su lugar. Créeme, la mayor desgracia para el hombre es la propiedad -se detuvo
y se metid la corteza de pan en la boca.

El trapero se le acercd. -Si te resulta tan malo poseer algo, podrias darme tu reloj.

Tomas gir6 el rostro hacia €l. -No -dijo calmadamente-, lo necesito. jPero no me molestes! Antes, yo
no entendia la frase: la propiedad es robo; hasta la encontraba risible. Ahora, sin embargo, la comprendo.
Si sefior, es robo, robo de los bienes del préjimo; de las buenas almas de las gentes; de lo verdaderamente
divino; de las elevadas empresas para las que todos nacimos. Si, ain mas. La propiedad es robo, eso esta
claro; lo otro, sin embargo es verdadera y extensamente mas importante: a aquel que tiene dinero, se le tiene
que quitar. S6lo asi se le libera de una carga, de la angustia y de la preocupacion; se le hace un hombre
de verdad, como Dios lo ha querido. Si, en este sentido puede decirse: el robo es una obligacién de toda
persona decente.



De nuevo, el cochero azul se removid en el asiento. -;De donde sacaste, por cierto, el reloj? -pregunto.

-¢El reloj? Es mio. Es un regalo de mi hermana. La buena Agata -Tomés se busco en la bolsa, saco el
reloj y lo contemplé con ternura.

Su nuevo amigo alargé la mano en esa direccion. -jEnséfiamelo! -dijo. Tomas se lo acerco, pero sin
soltarlo.

-Bien vale sus trescientos marcos -dijo el hombre de la bata y le dio unos golpecitos con los dedos.
Tomas sintié desagradable este contacto. Se embolsé otra vez el reloj, con un movimiento de asco.

-Puede ser -dijo-, pero estoy cansado. Aqui atrds hay lugar para descansar. Despiértame cuando lleguemos
a la ciudad -se levant6 y se estird a lo largo en el coche.

Durante largo rato, el cochero mir6 fijamente hacia el frente. Repentinamente, le dio un golpe al caballo,
escupio y se dirigio a su huésped. -Si empefias ese reloj, (qué me vas a dar? -pregunto.

Tomas observé el cielo. Se sentia bien y dijo placenteramente:

-Pues, uno o dos talentos, eso no depende de mi -luego, cerro los ojos y se durmio.

El cochero nuevamente se quedd inmovil, viendo entre las orejas del caballo, luego escupio otra vez y
murmurd: -Si lo hubieras repartido por igual, estariamos a mano. Pero asi... Justicia, sigue tu camino.
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