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CAPITULO 15.

DOCENDO DISCIMUS.
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Cuando los dos hombres entraron al pequefio recibidor de la ahumada taberna, los acometié una vivida
marafa de voces. Fuertes, agudas, sonaban palabras sueltas; una voz venenosa, estridente replicabay, luego,
se mezclaba una estentdrea carcajada.

- Ese es el capitan Barnow, le toma el pelo al Lord -explic Lachmann.

- ¢Quién es el Lord?

- El tabernero, ya lo veras -abri¢ la puerta y jalé a su amigo consigo al oscuro aposento, donde alrededor
de una mesa redonda se hallaba sentada una colorida concurrencia. Lachmann presenté someramente a su
compafiero como el sefior Tomas Mundete, y ambos se sentaron en silencio a la mesa. Tomas encontrd un

lugar junto a un viejecito enjuto, el notario Warnemann, quien ladino lo observaba con sus pequefios 0jos,
como si quisiera decir: famosa burla ésa.

- Malito, el vino tinto, Lord -grit6 el capitan, que estaba de pie con las piernas abiertas junto a la ventana
y sostenia su vaso a contraluz-. Mezclaron manzanas amargas con agua azucarada y a eso le metieron su
nariz roja, por eso tiene ese color.

Tomas le dio un golpe a su amigo. -En la nariz tienes un ejemplo de contagio interior.

- Esta borracho -replico Lachmann y el notario hizo un gesto de asentimiento y se frot6 las manos-.
Alli con el notario puedes hablar de contagios. EI hombre ha rozado tanto la ley entre sus manos que aun
mientras se divierte quiere darle bafios de inocencia.

El notario se ri6. Soné como el tintineo de monedas en una bolsa metalica. -Va a perder su proceso de
todas formas, usted, salvador de la humanidad.

El tabernero acababa de arrancarse los lentes de las narices y de furia los piso.

- El sefior capitan es injusto con el Lord -un joven oficial se mezclo en la conversacion, acariciando las
puntas de sus botas relucientes-. El vino se enciende. Cada vez que el Lord mete su nariz alla atras en la
esquina dentro de su vaso, el vino se pone mas rojo, mas rojo.

- j{Una taberna limpia! ;Qué se piensan, andar por aqui sorbiendo en pantuflas? ;Corresponde esto con
precision a su seforia? -ahora gritd el profesor Kietz y lanzé una mirada burlona al oficial de botas de
charol-. El habito hace al monje.

Tomés se acomodo en la silla y se disponia a hablar. En ese momento irrumpi6 la voz profunda y como
salida del estomago de un hombre gordo y de anchos hombros, que se hallaba sentado en el otro extremo de
la mesa. -jSefiores, sefiores! Nos encontramos aqui para divertirnos. Divertirse es todo en la vida. jTraiga
el vino, Lord! ;/Nos es cierto, sefior Jefe de la Guardia, no esta usted de acuerdo? -al decir esto, levanto su
vaso y brindo6 con el hombre sentado junto a él, que tenia la nariz respingada con un bigote retorcido y una
mueca belicosa, de labios caidos; éste hacia como si el cuento no le interesara, mientras tamborileaba una
marcha con los dedos sobre la mesa.

- El viejo jefe de guardabosques, Lange, siempre esta divertido, se divierte mientras le alcanzan las
monedas. Puede tirar en el juego un talento diario, mas no le suelta la vieja -explicé Lachmann-. Y, por
cierto, ¢por qué tragas aire como si fueras un pez en la playa? ¢No te gusto?

Tomas movio la cabeza -Hablan por aqui constantemente de alegria y diversion. Sobre eso yo puedo



hablar con ellos, decirles algo importante. Pero no me dejan comenzar y mucho menos acabar de decir.

- Gracias a Dios, aqui tienes que estar callado. jPero puedes dejar la boca abierta! Si no, se pueden burlar
de ti cruelmente. Mejor dedicate a ver la cara que hace el perdonavidas, el Jefe de la Guardia fuera de
servicio. Ya esta calculando como podra sacarle un talento de la bolsa al bonachon de la panza, que esté a su
lado; es el mas habil mirén de cartas del mundo. Por cierto, me voy a hacer complice en el saqueo.

Lachmann se puso de pie y, después de unos momentos, se hallaba aparte con los dos ancianos inclinados
sobre las cartas.

- Solo hasta la una -grufio el guardabosqgues, poniéndose las gafas en la punta de la nariz-, pues entonces
llega la vieja con el nifio y vienen de pasada a recogerme.

- El nifio tiene 39 afios -cuchicheo el notario malicioso.

Con furia Tomas alzé la mano. De aquél lado se oian palabras que le interesaban.

Docendo discimus -oy6 decir a un hombre de rostro muy lisamente afeitado, no supo si era un clérigo o
si era un actor-.

Nada mas elevado que educar a la juventud, sefior profesor.

El profesor Kietz cruzo las piernas y puso de lado su vaso de vino, para poder extender sus brazos sobre
la mesa. -Asi es -dijo con ironia-. Ahora bien, yo no he aprendido mucho mas alla, sélo que el Estado nos
paga muy mal a nosotros los maestros. Mejor seria cuidar un hato de borregos que ensefiar a los de la
secundaria. Y si por lo menos se les pudiera dar una paliza a los pillos.

Por fin consigui6 Tomas lanzar unas cuantas palabras. -Las ampollas en el trasero dejan ampollas en el
alma.

El clérigo levant6 su vaso y bebidé con Tomas amistosamente. -Muy bien, correcto. Con la bondad se
alcanza todo, nadie sino Dios debe castigar.

- 'Y su representante, la Iglesia -se burl6 el profesor-. Naturalmente, para usted, sefior cura, la cuestion
es sencilla. Ningun pillete raya el pulpito con gis y tinta. Cuando usted aparece con los ornamentos, todo

es silencio y cuando habla en el confesionario parece el mismo Dios Padre. Sus palabras son revelaciones,
leyes. Usted no ensefia en absoluto y tampoco sabe si los otros aprenden.

Tomas casi pegd un brinco de su silla por la emocion. El aprendizaje en la ensefianza lo tocaba en lo
profundo de su alma. Alli se perfilaba un nuevo camino, en caso de que fallara el elevado vuelo de la alegria.

- Usted olvida que yo también aprendo algunas cosas en la confesion, quiza mas que cualquier otra gente.
Y nuestro oficio como padres espirituales; el consuelo de los enfermos, de los prisioneros; la conduccion y
guia de los hombres; la lucha entre la duda y la conciencia; en todo lo que siempre nos hacemos aprendices
de nueva cuenta, lo olvida usted. Cada hora nos manifiesta un nuevo secreto, un nuevo milagro de Dios.

- Quisiera que todo fuera igual de comodo para mi -rezongé el profesor.

- Usted tiene en poco nuestra profesidn, eso no es correcto; pero que desprecie la suya, eso es una lastima.

- La profesion espiritual es el méas alto grado de... -comenz6 Tomas, pero fue interrumpido por una fuerte
carcajada de los dos oficiales. Entre ellos estaba sentado un hombre de agudos rasgos, bigote tieso y violenta
nariz aguilefia; éste, al hablar enérgicamente con las manos y los gestos, daba un conmovedor contenido
a sus palabras y seducia a sus dos interlocutores. De cuando en cuando, hasta les provocaba verdaderos
estallidos de hilaridad.

- Ya esté fanfarroneando otra vez este Don Quijote -irrumpi6 el profesor.

Tomas no pudo seguir callando.

- Permitame usted -grité-, Don Quijote no eraun embustero. Usted lo estd confundiendo con Miinchhausen®.
Don Quijote no mentia a propdsito.

Kietz se dirigi6 a Toméas y se estird tanto como pudo sobre la mesa. Todo su rostro se habia transformado,

* - Se refiere al baron Carlos Federico Jeronimo von Miinchhausen, autor de historias inverosimiles.



luego irradi6 una confortable sonrisa. -Usted tiene toda la razon. jDisculpe el lapsus linguae! Qué bueno que
me lo record6. Pero usted no puede imaginarse la alegria que me causa encontrar en usted la comprension
de la perla de la caballeria. Mientras méas profundiza uno en este personaje, mas crece la estimacion por esta
alma pura.

Tomas levantd el vaso hacia el orador. -Docendo discimus, sefior profesor. Hace un momento lo crei un
criticon, y ahora me revela mi prudente tendencia a reconocer en usted a un admirador de lo elevado.

- Nosotros los maestros somos todos unos criticones, sefior Mundete. El oficio conlleva eso. No hacemos
otra cosa que censuratr. Se nos convierte en una segunda naturaleza.

Los ojos de Mundete brillaban. -Contagio por medio del oficio, yo sé de eso. Pero, digame, ;quién es el
Minchhausen aquel del que estaba usted hablando?

- El asegura que es pintor, se hace llamar Keller-Caprese y es un hecho que pas6 una buena temporada
en la Academia de Berlin. Si alguna vez pint6 un cuadro, anda por ahi perdido. En su casa esta colgado un
cuadro, que ¢l muestra a todos sus visitantes como obra propia. Pero, en el malvado mundo, se afirma que
un joven artista, en el momento de su muerte, le lego el retrato en agradecimiento a él, porque éste le dio al
pobre y hambriento diablo pan para que comiera y una cama para que muriera en ella.

Tomas alzé la mano festivamente. -Eso tiene méas valor que diez cuadros. Me emociona. Por eso le
perdono hasta su doble nombre.

- Yo no creo en ese rumor -continuo el profesor-. Al héroe de este cuento, parece que lo echd a la calle la
Academia, a causa de su falta de talento y, luego, en la miseria, se arruind. Pero el retrato es, ciertamente, una
obra maestra o, por lo menos, un cuadro que muestra en cada pincelada al futuro maestro... A una persona
que pudo pintar eso no se la echa; pues, finalmente, en la Academia todavia hay gente que entiende algo
de arte. Estoy convenciendo que el tipo que esta alla invento la historia él mismo y la puso en circulacion.

- Cierto 0 no cierto -irrumpié Tomas-, me gusta la persona de Keller-Caprese. Lo que importa son las
ideas y ésa es una idea.

El profesor solt6 una desdefiosa carcajada. -¢ Ideas? El tipo tiene tantas ideas como un huevo de langosta.

Tomas continuaba sin oir. -Eso es mas que una idea, es un simbolo, un simbolo viviente. Keller-Caprese:
en el nombre deberia haberlo descubierto. La union de las tinieblas y la luz, eso es profundo. Y precisamente
para un pintor. La himeda y fria cava, como el agua, y la seca-calida y llena de vida Capri, como el color. Y
él mismo, el auténtico pincel que redne ambos elementos. Vean ustedes, él lleva el cabello como si fueran
cerdas de cepillo, él es un pincel. O asi: la cava, la realidad en forma terrible, con ratas y ratones; Capri, el
ideal con sol brillante y esplendoroso colorido; entre ambas, el hombre como artista.

El profesor, con los ojos fuera de las oOrbitas, veia al orador, que se le acercaba cada vez mas y proseguia
hablando con animacion.

- jTomads, escarba a mayor profundidad! Eres superficial. Piensa solo en el ideal y la realidad, aqui los
tienes ante tus ojos, en un hombre, ante ti. El pintor moribundo es la belleza, el cielo; la Academia, lo
terreno, lo vulgar, y en medio Keller-Caprese, el simbolo del espiritu humano, que concilia el cielo y la
tierra; por ello, le cae en el regazo la obra maestra. Sigue a tu voz interior, Toméas. Ese hombre que esta alli
es el amor al projimo, el exponente de la cristiandad, una representacion del pensamiento de siglos.

Se detuvo, para recomenzar. -Mas hondo, Tomas, mas hondo: qué significa la grandeza, el heroismo,
frente al simple hecho de ser hombre. Aqui esta la imagen de la inmortalidad. Lo simple, lo humano, es
inmortal.

- Callese -grito el profesor-, me vuelve loco tener que oir eso.

-Asi son los humanos, no ven el simbolo, aungue esté frente a sus narices. -Tomas se levantd y vio con
orgullo al profesor.- En gratitud a su historia quiero ofrecerle la moraleja. Consiste en la ensefianza de
la superacion de la muerte. ¢Entiende? No es el hecho grandioso, sino el simple hecho de ser hombre el
que vence a la muerte. Es simbolico que Keller-Caprese le haya dado una cama al moribundo y, por ello,
recibiera un cuadro que, con todo derecho, Ilama su obra. Algo muere para dar a luz nueva vida, una alegoria
de la eternidad. Su historia significa la uniéon matrimonial de dos mundos, el cielo y la tierra, y el nacimiento



del arte. Es un pensamiento que, por supuesto, lo puede volver loco a usted. Su historia muestra que en el
muy humano, en el animal divino acto del coito yace la eternidad y que todo suceder culmina alli. jProceda
en consecuencia! El anillo matrimonial me indica que le esta permitido. Yo, con todo, quiero ir a rendir
homenaje al profeta Keller-Caprese.

-Cuidese los bolsillos -le gritd el profesor-. Ese lo va a sablear.
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