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CAPITULO 16.

UNA CHINCHE QUE PINTA CON PENSAMIENTOS Y

AGUA DE OROY.
—EEII_l-

Tomaés se habia dirigido hacia el pintor. Este examind con una rapida mirada el traje de su nuevo oyente;
pero después continud hablando con los dos oficiales.

Si, mis amigos, yo se lo repito en la cara: la paz eterna ha de venir, vendra. Ustedes no quieren creerlo,
no, ustedes no pueden creerlo. Pues ustedes se alimentan de sangre, viven de la muerte, de la misma manera
irreflexiva que los miles y millones a su alrededor. Los hombres, que comen carne, tienen que pensar y
actuar sedientos de sangre. El Paraiso no esta detras de nosotros, sino frente a nosotros. Jehova rechazo las
ofrendas de frutos del campo de Cain y vio satisfecho al sangriento Abel. El fratricidio fue la consecuencia.
Sin embargo, en el futuro se presagia un mundo, en el que el hombre detestara la guerra, porque se habra
labrado un corazén mas suave por consumir los cereales de la tierra y los zumos de las bayas. La guerra vy,
con ella, su profesién, sefiores, desaparecera, junto con la carne como alimento.

- Segun eso, nuestros muchachos tienen que tragar harta carne de res, para que agarren valor en sus
osamentas temblorosas -dijo riendo el capitan.

El pintor se volvid hacia Tomas, que intentaba alcanzar una silla vacia, pasando frente a él. Acerc6 una
silla e invito al huésped a que se sentara con un exagerado movimiento, como si le estuviera regalando un
condado. - Por favor. Me alegra sobremanera que usted escuche, pues sé que digo la verdad -se dirigi6 al
capitan y hablo con dignidad-. Si la gente no comiera carne, tampoco habria soldados.

- Si la cosa es asi, Lord -le grit6 el capitan al tabernero, que aun estaba al fondo, retifiéndose su nariz-,
como el bienaventurado Abel ofrézcame un trozo de rosbif, pero tiene que estar muy sangrante. Quiero
probar esta cuestion. Los muchachos me echaron a perder hoy el desfile, entonces la sangre de res me dara
la fuerza necesaria para alcanzar la rudeza del guerrero.

- Ami también, a mi también -berred el teniente, dandose de golpes en las piernas, con tanta alegria como
si ya estuvieran listas para asarse.

- Pero digame nomas, angel de la paz -comenz6 de nuevo el capitan-, ;a usted qué se le antoja? Si no me
equivoco, lo vi comiendo ostras con el consejero de comercio Leiner hace unos dias. ;Como concuerda eso
con su teoria? Usted si que es un renegado.

El pintor alz6 significativamente la mano. —No piense usted, por favor, que yo soy un fanatico, un héroe
de la fe. Quiero investigar, saber, probar. Y para ello requiero el experimento. De vez en cuando, si se
despierta en mi la duda sobre mi doctrina, entonces como carne. Y asi pruebo en mi propio cuerpo y espiritu
que tengo razén. Todos los instintos animales despiertan a la primera mordida, y durante semanas debo
luchar contra mi interior, para vencer en mi de nuevo toda crueldad. Luego, mi mano busca estremecida
las moscas que se dan un banquete sobre mis cuadros y, hace poco, después de las ostras, incluso maté un
mosquito, que me habia picado. Pero esto es exactamente la demostracion, esta experiencia en mi propio
cuerpo. Me proporciona una confianza absoluta, conduce mis visiones. Oh, ustedes no saben lo que es eso.

*.- Danzig, Goldwasser, literalmente “agua de oro”, significa licor.



Veo una imagen ante mi: la manera en que el ledn feroz, buscando el casto alimento de la tierra, descansa
a los pies del santo; ambos domesticados por la suave bondad de la naturaleza, ambos elevados sobre la
animalidad y reconciliados con el cielo. jSi yo pudiera terminarlo! jSi tuviera tiempo de animar todas esas
figuras que viven en mi! Pero soy un hombre débil fascinado por la hora. En cientos de cuadros magnificos
pondria yo ante la vista de la humanidad el Paraiso, la paz en la tierra.

- Con el ledn herbivoro -se burlé el teniente-, y junto a él pinte usted a nuestro coronel, cebandose con
pepinos agrios y lustrandoles las botas a sus muchachos lleno de humildad.

Tomads pesco al pintor por el brazo. -Perdone usted, una pregunta. La cuestion me interesa, me ilumina.
Conozco el contagio interior. Pero, ;,cOmo se imagina la alimentacién de las chinches y la transformacion
de su caracter?

Con tenedor y cuchillo, el teniente toco una marcha festiva. -jBravo, bravo! ;Qué se imagina con pulgas
y chinches, usted pintor de pensamientos?

- Eso ya no existe. Se dirigen s6lo a los seres carnivoros. Van a extinguirse.
Tomas reflexivo asintid con la cabeza. Le gusto la explicacion.

- 'Y por cierto, yo no soy ningtn profeta. No s¢ como se va a configurar esto o aquello, pero el gran trazo
del futuro ya se dibuja ante mi, veo la imagen de la paz con toda claridad. Vendra cuando la gente renuncié
a la carne y al alcohol.

Asombrado, Tomas vio la copita que el pintor se llevaba a la boca. -Pero usted mismo bebe aguardiente.
¢Hace usted también experimentos con eso, 0 lo necesita para su inspiracion?

El capitan le cuchiche6 a su vecino: -Oiga usted, Wascherleben, el civil toma al pintarrajero en serio.
Ambos escucharon con curiosidad lo que siguid.

El pintor, con todo, vacié su copa y dijo luego con gran calma: -Esto no es aguardiente. Esto es agua de
oro de Danzig. Y no la necesito para inspirarme, sino para alumbrarme. Estudio en los matices del sol de
este liquido el tono dorado de Tiziano v, asi, por el hecho de bebérmela, me apropio el delicioso tono. Me
debo eso, sin embargo, por ser pintor.

Tomas no oia la alegre risa de los dos guerreros, ni vio el guifio que hizo el pintor a sus compafieros de
taberna. Lentamente, casi con ternura, pasé su mano por encima del raido saco de terciopelo del artista.
-Usted tiene profundos conocimientos sobre el ser de las cosas -comenz6 a decir-, y me alegraria mucho que
me contara mas detalles sobre sus métodos de preparacion de los colores. Quizas podria yo ayudarlo. Pero
me extrafia mucho una cuestion. Usted trae la ropa deshilachada y deberia saber que nada es mas peligroso
para la clara alma de un artista que las malas vestiduras. La belleza produce belleza. Envuelto en harapos
uno no puede pintar bellamente.

Keller-Caprese examin0 de nuevo a su hombre. A pesar de toda su locura, Tomas se dio cuenta de cuan
parecido se volvia ahora el artista al sastre, cuya mirada habia visto el dia anterior. Dio un manotazo como
si quisiera cazar un mosquito en el aire.

- Estoy en el proceso de idear una pintura de la miseria, para ello yo mismo debo envolverme en la tela
de la miseria -respondié el pintor.

Tomas arqueo las cejas. -El arte no deberia ocuparse en absoluto de la miseria. La belleza, el brillo, ése es
su objeto. Conmovedoramente, el buen Dios cre6 la vida cotidiana. El arte, sin embargo, vive un piso mas
arriba. El trabajo humano esta sobre el trabajo divino.

El teniente se arreglo el uniforme. Pero antes de que pudiera intervenir, el capitan Barnow lo call6
levantando la mano. -Dejemos a Dios fuera del juego, nos tiene a todos cogidos por la cuerda.

Tomas no oy6 nada. -Quizé el poeta pueda utilizar lo feo para dar mayor relieve a la nobleza de su héroe.
Un pintor, sin embargo, elabora su trasfondo por medio del color; el contraste del color debe operar en el y
no la oposicion de lo feo y lo bello. No se tiene mas que haber visto una vez alguna representacion del Juicio
Final, a fin de saber qué erroneo es colocar amorosos angeles junto a espantosos demonios.

- Pues si, algo como angeles y demonios -irrumpid el capitan-, eso no lo pinta ningun cristiano decente.
Todo eso es supersticion y va contra el catecismo. Pero si yo pinto ahora un cuadro sobre una batalla, muy



auténtico, que apeste a sudor y polvo, a sangre y mugre, ¢no es eso también correcto?

Tomas se acomodd en la silla, divertido con el giro de la conversacion. Tuvo la sensacion de que su hora
habia sonado. -La respuesta a eso la dio un hombre, que es tenido por pintor a los ojos del ciego mundo.
Rembrandt realiz6é su Resurreccion de Lazaro con tal verosimilitud que hasta ¢l mismo se asusto de la
pestilencia y, entonces, afiadio la figura de un joven que se esta apretando la nariz.

El culto capitdn mordio el anzuelo, como si hubiera descubierto a un recluta con las piernas chuecas.
-Pues en Rembrandt tenemos al gran profeta de la miseria.

- El profeta, por supuesto, pero no el pintor. Rembrandt no fue un pintor.
Keller-Caprese levantd su vaso de aguardiente a la altura de la boca. -El tipo ese no hizo nada.

- Si, hizo algo, pero no pint6. Practicaba la estética pragmatica, mostraba a las gentes lo que no se debe
hacer. Cada uno de sus cuadros predica sobre el texto: Puedes tener todo el genio que quieras, pero si atentas
contra el mas sagrado deber del hombre, ser noble, asi no sirve para nada tu obra. No se ha entendido esta
ensefianza, que se repite constantemente en cientos de satiras; asi, se le ha convertido, por inadvertencia,
no sélo en un destructor del arte, sino también en el padre del vergonzoso credo que mima la miseria, en
vez de despreciarla. En cierto sentido, él es culpable del servicio militar de dos afios y de la abolicion del
castigo corporal.

El teniente se rio con fuerza. Sond con una frescura cordial su carcajada, y hasta el sordido y raido
pintor creyo sentir en su interior algo como un célido rayo de sol. -Usted tiene ocurrencias gigantescas.
iMagnifico! ;De donde saco usted todo eso?

Tomas se inclind sonriendo. -Docendo discimus.

El capitan se habia levantado. Estaba malhumorado, pues el méas férvido deseo de su alma consistia en
pintar una representacion de una batalla que apestara. Anhelaba las camparias para poder hacer estudios
al natural. Pero oculté esta magnifica idea en lo profundo de su interioridad y consiguio, ahora, decir
calmadamente: -A mi ni me va ni me viene. Yo sélo pinto caballos, que siempre son bonitos.

-Pero, sefior capitan, usted tampoco pinta cuando hace sus travesuras -dijo triunfante el teniente y le hizo
un gesto de afirmacion al leal Tomas, quien con aire ausente miraba en el vacio, pensando y meditando en
las teorias del arte que se habian despertado en él.

El capitan le dio un golpecito en el hombro al joven oficial. -Venga usted conmigo, vamos de juerga
-mientras iba saliendo con su camarada, le gritaba al tabernero que apuntara todo en la cuenta.

- Espere usted, capitan -vocifero el pintor-, nosotros también vamos con ustedes -tartamude0 algo para
si, mientras escarbaba en sus bolsillos, algo asi como que habia olvidado el dinero.

Tomés lo observo en silencio. De repente se iluminaron sus ojos y dijo en voz alta y clara: -Chinche
-después Ilam¢ al tabernero y pago, sin pestariear, por lo que €l y el artista habian consumido. Este dltimo ya
iba corriendo tras los oficiales. Keller-Caprese llegd en el momento en que el capitan decia estas palabras:
-Dejan suelto a un loco de esa clase. El tipo tendria que estar en un manicomio. Y usted, Waschersleben, se
hace complice del lunatico y me toman el pelo.

Waschersleben se quedd inmovil por la sorpresa. -Loco. -dijo-. Por el amor de Dios, ;estaba el hombre
hablando en serio?

- Naturalmente -el viejo dejo al candido joven reflexionando y habld con el pintor-. Si usted nos libra
de este sefior Mundete, al que no le gustan los cuadros de batallas, mafiana le invito una copa de buen vino
tinto.

- Y yo el correspondiente caviar, si le hace alguna travesura -afiadié el teniente, que poco a poco
transformaba su asombro en indignacién, pues habia tomado la locura por diversion.

- Me ocuparé de ello, sefiores -replico el pintor de pensamientos, hizo aire con el sombrero y dirigio sus
pasos hacia Mundete, que iba saliendo de la taberna.

- Me alegro de verlo solo -dijo y le alargd la mano a Tomas-. Sus palabras han encontrado en mi un
poderoso eco. Fue como si usted hubiera adivinado mis mas secretos y profundos pensamientos. Si, si, asi
es: Rembrandt un esteta, un satirizador del arte, un maestro visionario, un profeta del pesimismo afirmativo,



un reformador, que deseaba intimidar y atraer. EI es como una belladona, que alrededor de las frutas esta
prendida con amenazadoras espinas, para advertir: la apariencia no es la belleza; mis bayas relucen, pero
son veneno. Amenaza y previene, ademas atrae con halagos la falsa belleza a los nifios y a los dementes y
los vuelve mas locos. En verdad, yo siento el profundo parentesco de nuestras almas -Tomas retiré su mano
e hizo una mueca-.

-Yo no lo sabia -dijo con altaneria.

-Pero por supuesto. Usted lo percibe como yo, la misma vida nos anima. jOiga usted, nomas! -cogio a
Mundete por un brazo y lo jalé consigo-. Rembrandt conocia el gran arte. Cuando arrojaba su vestidura de
loco, con la que castigaba al impune mundo; cuando seguia el llamado interno del pintor en los grandes
momentos, entonces desaparecia la miseria ante él y él pintaba regalandose en la belleza, las perlas y las
piedras preciosas. Con qué gusto pintaba esos motivos. Esa es la ley de los contrarios. Dios sabe por qué
hace al gran artista pobre. Mientras més fea es su vida, siente con mayor ardor la candente nostalgia por el
lujo y el esplendor. Solo el pobre puede crear lo verdaderamente bello. jOh yo lo entiendo a usted! Usted es
la persona que yo esperaba encontrar; quiero impregnarme de sus ideas, quiero alimentarme de usted como
una...

Tomas se detuvo, zaf6 su brazo de la presion que le imponia el pintor y lo levanté amenazante. -¢Es que
me acechdis en todas partes? ;Os ocultdis bajo miles de mascaras, aparecéis con casco, con hilachos y con
batin de pintor? -Después se transformé el horror que se veia en su rostro y hablé observando arrobado una
ortiga, que opulenta extendia sus hojas en una cerca-: jSalud, Oh Tierra, tu que alimentas miles de veces
la maldad con tus zumos! TU despiertas también miles de veces el bien. Quiero que ambos penetren en mi
sangre. El claro manantial que esta en mi los exterminard, y de las heridas del cuerpo y del alma brotara
finalmente el nutritivo estado de la perfeccion.

Con tranquilidad tomd de nuevo al pintor por el brazo y siguié caminando con él. Se olvidé del primo,
de la hermana y de todo.
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