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Poco tiempo después se volvieron a encontrar los dos en el museo. Tomas parecia estar en su dia
silencioso, y Keller-Caprese reforzaba, por lo tanto, su inventiva para mantener la conversacion. Estaba a
punto de explayarse sobre el tono dorado del Tiziano y contraponerlo a los fondos plateados en las pinturas
de Moretto, cuando Tomas lo interrumpi6 con impaciencia.

-Esas son cuestiones evidentes. Tiziano sabia vivir y, puesto que nunca tenia suficiente oro, lo pintaba.
Eso no me interesa. He visto casi todas las galerias abiertas al publico en el mundo, y el resultado es que me
encuentro totalmente atontado, ya no puedo ver lo esencial de un cuadro. Lo esencial es el marco. “Aquellos
de vosotros que no sedis como nifios, no entraréis en el Reino de los Cielos”, esta en la Biblia, y para los
nifios el marco es mucho mas atractivo que la pintura misma. Yo también estoy convencido de que el nifio
tiene razon, pues ¢ qué obtiene uno del mas hermoso Tiziano, si se queda enrollado en alguin rincén? Aunque
me esfuerce tanto como quiera, ya no puedo procurarme el goce necesario que produciria el marco. La
presentacion es lo esencial de las cosas. Yo lo sé muy bien, pero me enojo en lugar de alegrarme por ello. Me
interesa la manera de cémo se hace que la humanidad considere esto o aquello como hermoso, como noble,
como bueno, cuando me ocupo de ello en grandes contextos; cuando, por decirlo de algiin modo, contemplo
un marco grande, gigantesco, de colores chillones. Lo esencial de cada suceso particular, eso ni lo miro. Por
ello, me engafian y se rien de mi. Y esto es el resultado de que desde nifio fui un fanfarron, siempre jugué a
ser adulto. Para mi no habia nada suficientemente elevado, ni grande, ni lejano. Es por eso que creci tanto
y soy tan gordo, tan tonto.

Sollozaba con fuerza y se puso a tramar algo en silencio.

Keller-Caprese se jalaba con impaciencia el bigote. Para él eran sumamente incomodos esos estados de
animo de su benefactor, pues sabia que venian malos tiempos cuando Tomas se quedaba callado. Decidio
provocar al gordo loco mediante la contradiccion.

-Eso que dice es una tonteria fenomenal. El corazon, el contenido, el cuadro mismo es lo digno de ser
observado. El marco quiza es necesario, pero insignificante. ;O acaso quiere usted realmente afirmar que
se trata del marco de la Sixtina, sobre el que acaba usted de entonar un himno, mas que sobre el cuadro?

Tomas se enfurecio tanto que las babas salpicaron desde la boca.

-Para eso es que me esfuerzo desde hace semanas con usted, para que me salga aqui con el cacangelium
de los filisteos. Atraviese, vaya a la Galeria Nacional y vea alli qué clase de mamarrachos eran considerados
hace veinte o treinta afios obras maestras, s6lo porque los periddicos y las mafias de pintores, esto es los
marcos, causaban sensacion. Ese se hizo famoso porque traia un rizo colgando en la frente; aquél porque
trataba a las mujeres como putas; el otro porque daba buenas cenas y otro porque decia obscenidades, y alli
encuentra usted una incomparable pintura que fue admirada porque el pintor pintaba rojo lo que veia verde,
0 porque ni siquiera pintaba, sino que bosquejaba en cartulinas con carbén. Y con los cuadros antiguos, la
cosa no es muy diferente. ;La Sixtina? Hace algunos siglos fue vendida en un precio irrisorio. Nadie se
preocupa de la obra. Y hasta un hombre de regular inteligencia como Goethe, no se tomd la molestia ni de
mencionarla. Entonces era aun, en verdad, un trabajo de Rafael. Pero después se la restaurd y sobrepint6



de manera que no quedara ni una sola pincelada de Rafael, y asi se hizo famosa, la perla de las pinturas. El
chismorreo de nuestros historiadores del arte y estetas, cuyo trabajo consiste en falsear la verdad exactamente
igual que los historiadores, eso es lo esencial de la Sixtina, de Miguel Angel, de Rembrandt, de Rubens. Si no
padeciéramos todos nosotros de ventosidades estéticas, nadie se interesaria por las reproducciones de estos
pintores, excepto algunos coleccionistas para los que tendrian el mismo valor de locura, como ahora sucede
con un ejemplar unico para los filatelistas. La grandeza de las gentes se logra mediante gritos, mediante
gritos de gentes que son tan impotentes como para engendrar, pero que se portan como adultos, semejantes a
los muchachos que hablan artificialmente en tono de bajo. En principio, no hay diferencia entre los grandes
hombres y la gente comudn y corriente. La verdadera grandeza del hombre no consiste en sus logros, sino
en la manera en que piensa sobre sus logros. Aquel que cacarea como gallina porque ya puso un huevo, ése
recibe su recompensa. Y me enoja olvidar siempre que ese comportamiento de adultos de la gente pueril me
hace llevar muchos chascos. Un libro con ilustraciones como Pedro, el mugroso” es mil veces mas valioso
que todo este museo y cien mil veces mas profundo que todos los embustes de Rembrandt, cien mil veces
maés importante también. De Pedro, el mugroso brota un cimulo de sabiduria.

Keller-Caprese considerd recomendable arrojar aceite al fuego.

-Estaba pensando -dijo y se dej6 caer en uno de los asientos- por qué me cuesta tanto trabajo estar de pie
y, con la mencidn de Pedro, el mugroso, caigo en cuenta de repente en la razon. Se me ocurrio de inmediato
Max y Moritz™. La escena donde el sastre es sacado del agua por los gansos, y luego vi claro que, durante
todo el tiempo que usted hablaba, yo estaba mirando “Leda con el cisne” de Correggio. Los gansos y los
cisnes son la misma cosa. Frente al cuadro estaban un par de muchachos de la preparatoria y se podia notar
en sus rostros lo que les estaba sucediendo. Esto me despertd recuerdos que me son dolorosos.

Tomas estaba como electrizado. Se sent6 junto al pintor, se le enganché al brazo y ri6 complacido.

-Ve usted como me hace reaccionar. Tengo que colocar rapido mi brazo en circulo junto al suyo y a su
cuerpo. Alli tiene usted, de nuevo, un trozo del marco que hace famosos a los pintores: los objetos que ellos
pintan. Todos nuestros conceptos de la belleza provienen de la nostalgia de encontrar una abertura en la que
podamos insertarnos. Hombre y mujer, forma alargada y forma redonda, alli tiene usted todo. Afiada ademas
el triangulo, que, por supuesto, simboliza al hombre, entonces esta claro lo que es bello. El triangulo, alli
lo tiene usted. Hace poco le hablaba sobre eso. Por lo demas, los testiculos: engendrar, testificar, procrear,
testis. Acuérdese del refran: “Através de la boca de dos testigos se conoce la verdad”. Estos testigos, el latin
lo prueba tanto como el espafiol, son los depositos del semen, y su boca, usted ya sabe cual es. EI que quiera
descubrir la verdad, que consulte a su varita magica. Alla la encontrara. EI Misterio.

El loco saco el brazo del de su vecino y unié pensativo sus manos. El pintor se dio cuenta de que lograba
imponérsele y continud con su tema.

-No hay duda alguna de que la justicia para todo lo que cuelga aqui y alla procede de la concupiscencia.
Cherchez la femme!

En ese momento entraba en el salén una parejita elegantemente vestida; una mujer hermosa y muy joven
que iba aburrida y adormilada junto a su alto y fuerte acompafiante, quien a su vez marchaba con expresion
desabrida, un paso delante de ella, medio distanciado de los cuadros. Keller-Caprese los seguia con avida
mirada.

-Es un buen chiste que se represente a la justicia como una diosa, pues todos sabemos lo parciales que
son las mujeres.

-Si la verdad es el aparato sexual del hombre, bien se puede simbolizar la inquisicion por la verdad
mediante la mujer -respondié Tomas, mientras balanceaba suavemente la parte superior de su cuerpo de
aqui para alla, representando involuntariamente la inquisicion por la verdad.

- Quién conoce mejor la verdad que la mujer? Y eso de que traiga la venda sobre los 0jos... -No termin6

* - El Struwwelpeter es un clasico de la literatura infantil en lengua alemana, cuyo personaje Pedro infunde a los lectores un
gran horror por la suciedad. (N. del T.)
** .- Se trata de otro libro infantil sobre las aventuras de dos pilluelos. (N. del T.)



la frase. Se acordé del vendedor de fruta de su viaje a Berlin y sostuvo convulsivo sus bolsillos.

-Cierra los 0jos, cierra los 0jos, asi no ves nada, asi no oyes nada, asi no sabes nada de eso -canturreaba
el pintor.

-Si -dijo Tomaés-, la solidez de la investigacion aumenta mediante la intensidad del placer. La venda es
como cerrar los 0jos en el momento supremo...

-Vea usted, nada mas -el pintor sefialaba emocionado a la pareja-. Eso es interesante. Tengo curiosidad
por saber qué va a ocurrir.

El sefior se habia quedado parado frente al cuadro de Leda y lo habia contemplado por un momento.
Una casi imperceptible intranquilidad se hizo manifiesta pues se abanico con el sombrero y se lo acomodo.
Luego se dirigi6 por primera vez hacia su mujer, quien fingié que se interesaba por un Tintoretto. El le hizo
una sefia y la llamo, después, por su nombre. Ella se le acerco con intencionada resistencia y lanzé una
mirada llena de afectacion e indiferencia al cuadro, metio sus manos en el manguito de armifio, que traia
siguiendo la moda a pesar del verano, luego continué caminando. Su marido la retuvo por un brazo y le
susurré algo al oido. Entonces ella se aproximo al cuadro. Después de un rato saco la mano del manguito,
alcanzd a su marido y se pego a él.

-Mira, mira -opind el pintor cerrando un ojo-, ésos son todavia receptivos a las obras de arte. Apuesto que
dentro de cinco minutos esos dos se van a la cama.

-Esto es, si no se les ofrece antes la oportunidad -dijo Tomas pensativo-. El amor es algo raro. Las gentes
se imaginan que se aman y en verdad, aman a Leda o al cisne.

-El resultado es el mismo -afiadié Keller-Caprese.

-Por supuesto -afirmé Tomas-, pero no por eso dejan de engafarse menos. Y lo que vimos hace un
momento sucede en cada teatro, en cada reunion, en cada calle, una y otra vez. La joven pareja amorosa
rifie aun en el viaje de ida al baile, y con ayuda de los apretujados y tirantes pantalones en el trasero de un
teniente de husares o del gran escote de la beldad de la fiesta se transforma el odio en calido amor, de tal
manera que, en el viaje de regreso, se lanza el vestido al cofre de equipaje. Lo que llamamos amor es igual
para los hombrecitos y las mujercitas, es solo la exageracion de una voluptuosa excitacion por medio de
este o aquel actor, por medio de este o aquel libro, el objeto que nos confio el fraile. Sucede como en las
coronaciones reales. Se pone en el mercado una fuente de vinos que cualquiera puede atrapar en su vaso.
La fuerza y la satisfaccion amorosas son regiamente ricas, pero no mejoran porque el carnicero diga que
el vino del rey es su propio vino, y no se hace mas noble porque nosotros utilicemos frases como fidelidad
inviolable y amor eterno. Un concepto como la fidelidad es pura tonteria, un invento de las mujeres para
mantener sometidos a sus hombres, mientras ellas pueden continuar con sus pecados imaginarios, sin ser
molestadas. El adulterio es permanente; el amor, una ininterrumpida cadena de apretados eslabones de
deslealtad y votos de fidelidad, un medio ideado por la perfidia humana para usarlo siempre como pretexto
en la descarga del mal humor y de la propia conciencia de culpa.

Keller-Caprese se doblaba de risa y se daba golpes en las rodillas.
Tomas se enardeci6 alin mas por el éxito de sus habladurias.

-iNo desearas a la mujer de tu projimo! El hombre no puede existir sin cometer adulterio constantemente.
iNo mataras! Matamos cada vez que respiramos. Cortamos flores, sacrificamos el ganado, una grandiosa
ilustracion para el quinto mandamiento. ¢Y matar seres humanos? Cada muchacha nace con veinte mil
ovulos y, aun antes de llegar a la pubertad, ya se asesinaron a diecinueve mil de esos nifiitos; el hombre mata
también, constantemente, miles de sus hijos, de los que trae guardados en el saco. jNo jurards el nombre
de Dios en vano!, de alli el saludo, adids. Quisiera saber qué otra cosa hacemos sino blasfemar cuando lo
volvemos responsable de todo lo bueno, pero sustraemos el asi llamado mal de su autoridad y lo reservamos
para el diablo. El concepto del pecado es ya una blasfemia contra Dios.

Keller-Caprese comenz( a santiguarse de nuevo, esta vez a escondidas, pues temia la furia de su protector.

-Todo el asunto de la legislacion en el Sinai es un chiste del viejo Moises, y tuvo buenas razones para
cubrir su pellejo cuando regreso con las famosas tablas. Su risa lo hubiera denunciado.



El pintor sintié una inquietud misteriosa y, con un giro violento, dirigié la conversacion hacia otros
cauces.

-Sus palabras me recuerdan a Pedro, el mugroso, de quien ya antes estuvo hablando. ¢Se acuerda de la
Gltima pagina, cuando Roberto es llevado en el aire por su propio paraguas? Asi me lo imagino a usted.

Tomas fruncid la frente y dijo melancolico: -Parece que usted entiende bien poco de ese maravilloso
libro. Yo le sefialaba hace un rato que la filosofia se da a conocer en Pedro, el mugroso. Si, también es
factible aplicar todas las verdades universales en una sola persona; lo es, puesto que la investidura para los
comportamientos individuales es muy amplia, coluda y desalifiada; es cursi hacer algo asi. Roberto, el que
vuela, el que es alzado en el viento por su paraguas, se encuentra en un paralelo con Paulita, la nifia de los
cerillos. ;Usted conoce el significado de abrir un paraguas, verdad?

Keller-Caprese cometio la tonteria de asentir con la cabeza y hacer un ademan apaciguador con la mano,
muy convencido como estaba de que sabia lo que era un paraguas. Por ello, no se pudo expresar bien el
orden de ideas de Mundete.

-Asi pues -continué Tomas-, el pintor-poeta quiso decir que abrir el paraguas en edad inmadura produce
la tisis; una opinion que, para la época de este genial alienista, era muy usual. El lo indica asi: que el joven
Roberto es llevado por el paraguas rojo, ponga usted atencion, el color rojo y también la forma de la nube
son significativos, y que ¢l se hace cada vez mas chiquito. Pero el genio que guiaba su mano puso detras de
esta deseada simbolizacion, una mas profunda. Roberto vuela en las alturas, acercandose mas y mas al cielo,
a la perfeccion. Sin que el artista lo sospeche, con su estrecha locura profesional, expresa la mas profunda
verdad, en cuanto ese supuesto vicio es la condicién y la raiz de todo progreso, y que eleva a la humanidad
al mundo de los ideales.

Tomas se callo y Keller-Caprese, que estaba a punto de asentir, salio de su semisuefio y se frot6 los ojos.
-¢ Y Paulita? -dijo.

Tomas se rio. -¢Paulita? Ella hace lo mismo que usted, ella frota. Frota la cajita de cerillos, hasta que las
flamas surgen y se consumen. Ojo y caja, ambos son simbolos del secreto femenino. Aqui también subyace
la advertencia de no abusar del dedo, una profunda glorificacion de este primitivo impulso humano, el amor
a si mismo. La invencion de la luz y del fuego nos salen al encuentro cuando se nos transmite con el tragico
dolor del verdadero poeta, que deja consumir a su heroina al final del libro en aras de los inconscientes
servicios a la humanidad. Y qué lindo es que introduzca a los gatos, esa alegoria en todos los idiomas para
lo femenino, esos chats y cats. El suefio reparador que extingue la excitacion del fuego. Un arroyito en el
prado, jqué precioso esta dicho!; inocuo para los no iniciados y profundo para los que saben.

-Oigo el murmullo de un arroyito -se puso a zumbar Keller-Caprese.
Tomas lo mir6 con severidad.

-La dltima palabra que dije fue “saben” y no “caguen”. Su alusion es muy impertinente -se levanto para
dirigirse hacia la salida.

El pintor esboz6 una mueca a espaldas de Mundete y lo sigui6 lentamente. Reflexionaba sobre la manera
como podria transformar, de nuevo, el humor de esa bolsa llena de dinero que caminaba frente a él. Por fin,
se quedd parado frente a un gigantesco cuadro del Veronese, puso su mano como un telescopio en su 0jo
izquierdo y gritd: -Mundete, venga para aca, tiene que ver esta iluminacion y esta combinacion de colores.

Tomas ni siquiera se dio la vuelta, algo tuvo que haberlo disgustado mucho. A la salida lo alcanzd el
pintor.

-¢Qué le pasa, Mundete? -le preguntd con seria preocupacion, pues solo el buen humor de su victima le
servia como segura garantia de una abundante comida.

-¢No vio usted allé arriba al bebé? ; Tampoco lo oy¢ gritar? -le preguntd Tomas.

-, Un bebé? No. ;Dénde habia uno? -Keller-Caprese echo una mirada en torno, como si esperara poder
comprobar la existencia del nifio lloron viendo a través de los muros del edificio.

-Frente a nosotros estaba colgado un cuadro, un cuadro..., pero usted es tan apatico que da asco. Usted
no ve nada y no oye nada, no escucha los terribles gritos del atormentado hijo de Dios que reposa, medio



estrangulado por los pafiales, en los brazos de la madre. Grita y grita -Tomads se tapd los oidos- y nadie,
excepto yo, parece escucharlo.

El pintor comenzé a darse cuenta.
-¢Se refiere usted al nifio Jests en la Madona de Mantegna?

-iPregunta y pregunta! -Tomaés lo vociferaba para todo el mundo y seguia caminando a grandes pasos,
con los dedos en los oidos-. Nefasto, claro que es un simbolo, o una satira -se calmé de repente y dejo caer
sus manos-. Una sétira, naturalmente. ;Cémo pude ser tan tonto para haberme asustado?

Se quedo parado, agarro al pintor por el botén del saco y le puso el dedo de la otra mano sobre el pecho.

-Vea usted, detras de este bebé, que grita mudo porque no puede mover ni brazos ni piernas, estan todos
los nifios que son maltratados por sus madres, con el pretexto del amor y los cuidados. Madre e hijo, ése
es un extrafio capitulo. Primero, las mujeres arrojan a un pobre e indefenso ser fuera de sus vientres, donde
se encontraba calido y tranquilo, lo arrojan brutalmente, tanto que el encargado de un café nocturno podria
aprender de ellas.

Keller-Caprese mird a su portamonedas viviente con furia, y Tomas, divertido, le arrancé el boton que
sostenia. Lo observo y se lo puso al pintor en la nariz, para continuar hablando.

-Boton, ombligo, ya es mucho que un ser tan inacabado no intente colgar al bebé del cordon umbilical,
pero la cuestion no suele salir sin un rostro chueco o un ojo hinchado para el nifio. Incluso de este hecho
del mal trato deriva la mujer el derecho hasta su muerte sobre el nifio con pafiales: soy tu madre, paralizate.
Afirma con toda frescura y sin tino que nadie estd mas cerca del hijo o de la hija que ella: si no conocer¢ a
mi propio hijo... Mi hijo no haria algo asi. jAja! -continud triunfante, mientras que Keller-Caprese bajaba
la cabeza temblando.

-Usted ya conoce esa cancion, nacio en medio de dolores y recibio lo propio mil veces. Como si le
hubieran preguntado a uno por adelantado y como si fuera un placer ser lanzado, con la cabeza por delante,
escaleras abajo. Pero asi son las mujeres: piensa siempre en lo que diria tu mama, si tu hicieras algo malo
¢Conoce también la faja de bebé?

Se habia zafado de su contrincante y, con verdadera furia, envolvia a un lactante con la mano derecha,
mientras hacia como si lo sostuviera con la izquierda; lo envolvia con tal fuerza que no podia caber ninguna
duda de que esta madre en pantalones estaba muy convencida de sus derechos maternos.

-Y el viejo asno del padre -los ojos de Mundete brillaban de odio, y esta sensacion parecio contagiar a
su oyente, quien por lo menos cerr6 el pufio- se queda alli parado y admira el sagrado oficio de la madre.
No hay de qué extrafiarse, pues la mujercita le llena el oido de encantadoras dulzuras; lo llama angel y le
toca una masica celestial, ella lo circunda con muchas horas de amor, y nadie oye el sordo grito del nifio,
nadie, excepto yo. Y este astuto truco de las mujeres, de maltratar y obtener de ahi un derecho sagrado,
lo han aprendido de ellas todas las bestias, imitandolas. Luego viene la escuela y afirma tener el derecho
sobre la aplicacion del nifio; la profesion viene y habla de deberes, asi viene el Estado y reclama con pitos
y trompetas el amor a la patria, mientras que vacia los bolsillos y lo usa como carne de cafioén y, finalmente,
la Iglesia predica con su ya conocido gran estdbmago, sus santos oleos y Dios y el pecado. Pero todos ellos
no compiten con las mujeres. Ninguno de ellos puede decir: “Te traje bajo mi corazén”, bajo el corazdn, se
atreven también a decir eso, se jactan de haber traido a sus hijos no en el corazon, sino bajo el corazén; nadie
tiene un lema tan bello como: “TU eres mi carne y mi sangre”. Ellas se imaginan realmente haber hecho al
nifio, cuando en realidad éste es hecho en ellas. ¢Usted conoce a Agata?, ¢no, no la conoce? Pues Agata es
mi hermana. Por cierto, esto no le debe importar. Ella es también una faja para bebé, una con lazo, con lazo
para el sombrero, de color violeta; probablemente, para ostentar su modestia como las violetas. Pero las
violetas son forzosamente por su olor y por crecer en tal cantidad... si, mi hermana...

Pensar en Agata confundid de tal modo la ldgica del pobre loco que perdid el hilo. -;D6nde me habia
quedado? Correcto, con el violeta. Ya antes usted habia hablado algo acerca de ese color, ¢de qué se trataba?

-Un Veronese -respondid Keller-Caprese.

Tomas vio con desconfianza que el pintor se mojaba los labios, pues se le habian resecado con el susto
sufrido a causa del bizarro ataque contra las madres.



-Sin duda, usted penso en el banquete del rico Veronese, mi viejo amigo, pero en castigo a su codicia
tendra primero que oir una disertacion sobre los colores.

Obligd a su compaifiero a sentarse en una banca, se colocé frente a ¢l con una mano en la espalda y la
otra en el pecho.

-Asi, comencemos por el rojo, el color del amor. De inmediato, usted ve toda una serie de conexiones.
Rojos son los labios, con los que uno balbucea palabras de amor y con los que se besa. Rojo es también lo
que los labios encierran con vergiienza, el sexo de la mujer. Roja también la llave del amor que abre este
sexo, y roja la sangre que de ahi fluye. Ademas, roja es la nariz del hombre distinguido, como puede notarlo
en la mia. No se ria, Keller-Caprese, si no, lo voy a dejar alli sentado. Entonces, hemos reunido en el rojo:
amor, sangre y...

-iTrago! -completo el alumno.

-Vino rojo, correcto. Muy bien. Usted puede cuando quiere, Keller-Caprese, pero usted no quiere. No me
contradiga, yo lo conozco. Usted es un tipo completamente inttil. No sirve para nada. Vayase a la calle y
dediquese a adoquinar. Tenemos, pues, aqui, y para recapitular de nueva cuenta, el amor, la muerte y el...

-Vino rojo -completd el alumno.

-Trago, correcto, muy bien Keller-Caprese, usted puede y todo lo demas. Entonces, pasemos al verde,
igual que en la fisica. Si uno ha visto durante un rato algo rojo, asi, al mirar una superficie blanca aparece
el verde. A eso se le llama en su jerga colores complementarios. Bueno, el verde. Ese es el color de la
fidelidad. Siempre verde. Curiosamente, todas las mujeres afirman que la fidelidad es azul, que es el color de
la esperanza, pues el cielo es azul. Pero, ya que lo nico a lo que le guardan fidelidad es al instrumento por
el que esperan y por el que llegan a la esperanza, y ya que no les importa nada el cielo, sino que sélo aman
el calido, himedo y oscuro infierno y lo traen consigo, asi pues, confunden esperanza y fidelidad, y llaman
al azul, verde. Quizé aqui se expresa aun el instinto materno. Al nifio le ponen cintas azules en su cojincito
y él mismo es un muchacho verde y lleno de esperanza. El diablo hace su aparicion cuando usted se sonrie.
El Unico que se las sabe todas con las mujeres es el diablo. Si, usted ya entiende, el diablo de Bocaccio...
¢0 tampoco sabe eso? Yo debi habérmelo supuesto, pero no tengo tiempo de andarme ocupando de su
holgazaneria. Busquelo en EI Decameron, lea el cuento de la muchacha en el desierto de Tebas. Pasemos
ahora a la mezcla de los colores, al blanco. Ese es el color de la inocencia y la limpidez, probablemente,
porque esta tan mezclado. El blanco es también el simbolo de la inocencia y la limpieza: la paloma, que
como ya se sabe es el animal mas lujurioso y sucio; por el contrario el puerco, que siempre es llamado sucio,
es tan limpio que incluso se instala su propio bafio en el chiquero. Del mismo modo se habla de la limpieza
infantil y de la inocencia infantil, aunque bien se sabe que los nifios son unos puercos, fisica y psiquicamente.
Al diablo con el lenguaje. Es una invencién estipida. ¢Quién puede, pues, resolver la cuestion? Paloma,
nifio, puerco. Y, ademas, la madre llama con mucha frecuencia a su hijo: “mi cochinito”, lo que conduce
a sacar la conclusion de que ella misma es la gran puerca. Esto de paso. Blanca es también la nieve, el
sudario de la naturaleza. Es de suponer que las gentes eligieron el blanco como color de la inocencia, pues
frecuentemente asesinan, en el pensamiento, por lo general a aquellos que pretenden amar: su pareja, sus
hijos y sus padres. Lavarse en el inocente color blanco ofrece, ademas, la ventaja de que pueden seguir
acariciando sus criminales pensamientos con la apariencia de la limpieza. El blanco es también el...

-Vino blanco -el pintor dio un salto y continué hablando con vehemencia.

-Correcto, muy bien, Keller-Caprese. Usted puede, cuando quiere, pero ya tengo la lengua pegada a la
garganta de tanto oir sus tonterias, y usted continta parloteando, sin darse cuenta de la resequedad de su
interior. El amarillo es el color de la envidia. Usted es un envidioso, querido amigo. Por lo demas, usted
tiene razon, debemos ir a comer. Conozco una taberna agradable en las cercanias del puente de Hércules...

-Por el amor de Dios -gimid el pintor-, pero si hay restaurantes por aqui. Me muero de hambre, me muero
de sed.

Tomas se meti6 la mano a la bolsa: -jAqui tiene! -dijo, mientras le daba la moneda acostumbrada-. Puede
buscar algo en los alrededores. Yo me voy al puente de Hércules.

Keller-Caprese hizo desaparecer el dinero en la bolsa de su chaleco. -Como mejor acompafado -dijo-,



es mas divertido y...
-Maés barato -dijo riendo Tomas y luego jalé al pintor consigo.

Ya no se sabe més de la salida de esa visita al museo, sino que al dia siguiente Keller-Caprese desperto,
medio vestido, en la bafiera de Mundete, cuando Tomas abri6 sobre él la llave del agua caliente.
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