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CAPITULO 30.

EL LOCO COMO HEROE. SOBRE EL SOCIALISMO.
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A la noche siguiente Tomas fue a recoger al estudiante para ir a un mitin, convocado por la Cooperativa
de Consumo de Berlin con fines de propaganda. La sala estaba llena a reventar, y el orador iba ya a la mitad
de su discurso, cuando llegaron los dos. Para el asombro de Seebach, los trabajadores saludaban aqui y alla
a Tomads, uno incluso se abrio paso entre la multitud para ir a estrechar su mano, y €ste no era otro que el
celoso cerrajero con el que Tomas se habia peleado en el viaje hacia Berlin.

-iQué bueno que haya venido! -murmuré-, vamos a tener una situacion dificil. Los comerciantes de la
region reunieron a su comitiva para hacer estallar el mitin y también nos amenaza una fuerte oposicion de
los intransigentes. Langhammer estd aqui; nuestro gerente, que, a decir verdad, tenia pensado presidir la
sesion, se enfermo y su representante que apenas puede guiar un mitin tranquilo no estd preparado para el
escandalo posterior.

Tomas incliné la cabeza e hizo un movimiento con la mano en el aire, como para indicar que €l lo
arreglaria todo. Saco un cuaderno de notas y sigui6 atento la exposicion.

-, Como diablos -le dijo Seebach al cerrajero en el oido- es que tiene amistad con el sefior Mundete? La
ultima vez parecia que usted queria matarlo.

- A ése? -pregunto el cerrajero-. Ay, esa fue una historia tan tonta. No, el hombre es util y bueno. Fijese
nomas, después, cuando empiece la bronca.

El orador exponia en ese momento, con gran lujo de numeros y ejemplos y haciendo desfilar datos de
extension kilométrica sobre el azlicar de segunda y la harina ante los ojos del publico, cuanto se podia
ahorrar si se eliminaba a los intermediarios, compraban juntos grandes cantidades, y, luego, se repartian
entre los miembros de la Cooperativa, sin intencion de obtener ganancias, cuando de repente comenzo
a haber gran animacion en una esquina de la sala. Sonaban silbidos y aullidos y aumentaban los gritos:
jEstafa, mentiras! El orador hizo una corta pausa, que Tomas aprovech6 para preguntarle al cerrajero: -;Esta
la banda de la matraca en un solo monton?

-Si, lo arreglaron muy torpemente.
-¢ Tiene gente hébil por aqui? -pregunt6 de nuevo Tomads-. Gente que obedezca ciegamente.
-Si les prometo que todo va a salir bien y es provechoso, si.

Tomas puso una cara tal que parecia estar a punto de combatir en una guerra de exterminio. -Déjeme
tomar la presidencia, reparta a nuestra gente por toda la sala y luego...

Mas no pudo oir el estudiante, pues el orador habia comenzado, y con él el ruido. El publico se inquietd,
recorrian las sillas, aplaudian y silbaban, alguien vociferé: jSilencio! E hizo aumentar los gritos: jFuera! Un
sefior de gabardina negra, que estaba sentado en una de las primeras filas, sostenia con fuerza su paraguas
en la mano izquierda y con la derecha alzaba amenazador su gran sombrero contra la sala, como si alli
estuviera una gallina y ¢l tuviera que sofocar su cacareo poniéndole el sombrero. Se levanto de su asiento y
gritaba sin interrupcion: Silencio, siéntense, siéntense, silencio; pero no se habia dado cuenta de que era el
unico que estaba de pie. Un hombre, que llevaba una corbata roja y que tenia unas mejillas que daban prueba
de un rojo chillante, como si mostrara corporalmente sus opiniones politicas, pero que vistas de cerca eran
el resultado de viejas cicatrices, agitaba su puiio furioso contra la esquina, de donde procedian los silbidos



del grupo de comerciantes y, luego, le dio un jalon en el brazo a su vecino con la mano que le quedaba libre,
para provocar en ¢l también la indignacion; ese vecino era un obrero metalirgico que traia las manos negras.
La agitacion aumentd, y parecia que el mitin iba a convertirse en un violento tumulto.

De pronto son6 la campanilla del presidente. Poco a poco se fue restableciendo la calma, y el presidente
comunic6 a la asamblea que en ese momento lo mandaban llamar con urgencia y pedia se eligiera, en su
lugar, al sefior Tomas Mundete para presidir el mitin. Un aplauso atronador estallé desde diversos puntos de
la sala, aunque nadie sabia quién era ese Tomas Mundete. El cerrajero habia alertado a sus tropas de apoyo.

Tomads se erguia en toda su estatura junto al atril de los oradores. La calma de su personalidad produjo
efectos inmediatos, aun antes de haber dicho una sola palabra. Sus ojos se deslizaron lentamente por toda la
sala y dijo: -Tomo posesion de la presidencia. El informe durard todavia cinco minutos. Abriré¢ la discusion
de nuevo, tras una pausa de diez minutos. Todos podran tomar la palabra. Hasta entonces les pido que
tengan paciencia. Tiene la palabra el sefior orador.

El estudiante se quedo atonito. Hasta ese momento habia considerado a Tomas como medio chiflado,
lo habia compadecido y despreciado. Le resultd imponente la tranquila energia con que este loco refreno
el mitin, sin hacer siquiera un gran esfuerzo. Paulatinamente tras el asombro, surgio y fue creciendo en el
estudiante un sentimiento de envidia. La inesperada aparicion de un caballero muy bien vestido y de seguros
modales impresioné a los pequeios comerciantes, acostumbrados como estaban a tratar con devocion a los
clientes ricos. Asi, el orador pudo acabar su discurso sin ninguna interrupcioén. Concluy6 con la divisa de la
Cooperativa: “Uno para todos y todos para uno”.

En la esquina de los comerciantes hicieron un pequefio intento de aprovechar el final del discurso para
alborotar la asamblea, pero, como ocurre en todas las pausas, una gran parte del publico sali6 de la sala para
ocuparse de urgentes asuntos y, asi, se desvanecio6 el ruido.

La discusion se reinicid con el orador de los comerciantes, un hombre enjuto enfundado en una levita
negra, bajo la que oscilaba una cadena de oro. Tenia el menton saliente, el bigote bien cuidado y la postura
tiesa, militar. Toda su persona daba la impresiéon de un hombre activo y enérgico. Lo habian elegido
para defender la cuestion de los comerciantes, puesto que era duefio de una ferreteria y no parecia estar
personalmente interesado en la cosa, como los comerciantes en alimentos. El publico lo oy6 en silencio,
cuando sac6 a relucir de su parte toda una lista de grandes nimeros para demostrar que las cooperativas
trabajaban mas caro que los comerciantes al por menor. Era notable que, de vez en cuando, resonaran por
diversos sitios de la sala frases como jMuy bien! Daba la impresion de que la esquina de los comerciantes
se habia disuelto, y que los oponentes se habian dispersado por toda la sala. A partir de esta observacion, que
parecia facilitarle el triunfo, el orador se sinti¢ audaz, levanto la cabeza, metié las manos en los bolsillos de
su pantalon y se atrevio a lanzar un ataque en contra de los dirigentes del movimiento cooperativista, que
se embolsaban buenos sueldos por rendimientos minimos; sin embargo, se echo para atras de inmediato,
cuando comenzo6 a hacerse audible un murmullo. Y cuando se puso a hablar de los modestos recargos que
imponian los negociantes, resoné de pronto una voz aguda, la del cerrajero: -Sélo el trescientos por ciento.

-Eso es mentira -grit6 el hombre por encima de la risotada general.
-Puedo probarlo -son6 la pronta respuesta.
Se oy0 la campana del presidente.

-Suplico no interrumpir al sefior orador -grité6 Tomas-. La discusion da lugar a todas las manifestaciones
de opinion.

El comerciante, que se habia desconcertado un poco a causa de los gritos, logré volver a concentrarse.
Pero sus palabras y sus conceptos eran ahora mas agudos y sonaban provocadores. Golpeaba con mayor
frecuencia el pufio contra el atril, gesticulaba con mayor energia y hablaba con verdadera furia. El efecto
sobre los oyentes no se hizo esperar. El publico daba a conocer, més animadamente que antes, su aprobacion
o desaprobacion; y, asi, pronto se origind de nuevo una tormenta, cuando el comerciante utilizdé en su
irritacion la palabra “socialistas™ para caracterizar el peligro de la Cooperativa de consumo y dijo que los
fondos de la Cooperativa se empleaban para fines del Partido de los rojos. Empezaron a oirse furiosos
aplausos y gritos de bravo, dirigidos por tres hombres, que se encontraban sentados juntos en el centro de



la sala, los tres bien vestidos y bien alimentados. Se medio levantaban de sus asientos, aplaudian y miraban
en torno a la sala, como si quisieran exhortar a los otros a tomar parte en la demostracion. En efecto su
asentimiento se contagié también a la esquina de los comerciantes. Y mientras el hombre lobo de la corbata
roja se esforzaba, en vano, por competir contra la aprobacion, a través de los gritos y los crujidos, el otro,
el orador, se erguia ante el podio consciente de su triunfo, con una mano sobre un montén de papeles que le
habian servido como hilo conductor durante su discurso, y la otra metida en la bolsa del pantalon.

-Como si no creyera en su propia masculinidad y tuviera que convencerse de ello por medio de la
sensacion -le dijo el estudiante al cerrajero a media voz.

-, Y qué significa eso? -pregunt6 irritado un zapatero pelirrojo, que usaba lentes y tenia una cicatriz
gigantesca en la cabeza, sefialando a los tres que aplaudian ansiosos en el centro de la sala-. Esos son de los
nuestros.

-jCierra el hocico! -le orden¢ el cerrajero-. Ya veras lo que sucede.

Tomas se habia levantado. Esta vez ni siquiera necesito tocar la campana. Su elevada estatura se veia
desde todos los angulo; el ruido disminuy®.

-Desearia pedirle al sefior orador -dijo- que sea conciso, en consideracion a lo tarde que es ya. Es comtn
en las discusiones que se otorgue a los ponentes individuales diez minutos.

-Ya no tengo mas que afiadir -aclar6 el ferretero muy orgulloso de su triunfo y se alejo del podio a recibir
las felicitaciones de sus partidarios. Aun no habia llegado a la esquina de los comerciantes. Cuando ya el
cerrajero estaba en el podio. Sostenia en alto un candado y gritd: -Compré este candado hace dos horas al
senor Kramer, quien acaba de exponer lo mal que les va a los trabajadores por comprar en la Cooperativa,
por 25 centavos. Es un producto de nuestra fabrica y se consigna a ocho centavos. El sefior Kramer le hace
un recargo del 300 por ciento Ya no tengo mas que decir.

Una carcajada general retumbo en la sala e hizo decaer la furia de la esquina de los comerciantes. Tomas
se puso nuevamente de pie, levanté el brazo y muy pronto se calmo el ruido.

-Uno para todos y todos para uno -dijo emitiendo cada palabra con calma y claridad, mientras fue dejando
caer su brazo-. El discurso del sefior ferretero Kramer, su porte y personalidad nos han instruido sobre lo que
es que todos trabajen para uno.

-Trescientos por ciento -gritd de nueva cuenta el cerrajero.

-No es menos justo que le dejemos también la palabra a alguien que sostiene el principio de: “Uno para
todos”. Y ya que ambos partidos han tenido la oportunidad de hablar, me permitiré cerrar la discusion. Le
concedo la palabra al sefior Langhammer como ultimo orador.

El hombre lobo ascendio al estrado.

-iY ahora qué! -rezong¢ el zapatero pelirrojo y se acomodo los lentes-. Langhammer es de los intransigentes
y va a hablar en contra de la Cooperativa de consumo. Uno de los nuestros tiene que...

-iBuey! -lo interrumpid otra vez el cerrajero-. Ya veras, dentro de cinco minutos Langhammer es miembro
de la Cooperativa.

El de las rojas mejillas apoyd ambos brazos sobre el atril, se inclin6 hacia adelante y grit6 en direccion
de toda la sala:

-Obreros, lo que les hace falta es reunirse en contra del capitalismo, todo lo demas no les servira de nada.
El rey Midas gobierna al mundo. El sistema de explotacion vive de nuestro sudor y del sangriento trabajo
de vuestras manos.

-Al grano -se oy0 desde la esquina de los comerciantes.

-Obreros, el proletariado del mundo no debe seguir permitiendo esto, tiene que presentar un frente en
contra de los vampiros del capitalismo.

Al oir la palabra vampiro, cruz6 una sombra frente al rostro de Mundete.

-Pero en ustedes yace el cadaver de la obediencia, aprendido en los cuarteles y metido hasta los huesos.
El militarismo...



-Al grano -gritaron de nuevo. Esta vez era la voz del ferretero y -al grano -secundaron los tres hombres
que estaban en el centro de la sala y golpeaban sus pies contra el suelo.

-Ademas, ya todos lo oyeron. Trescientos por ciento...

-iMentira! jQué descaro! Bajen al tipo ése -se hicieron oir de nuevo los tres del centro. Se reinici6 el
tumulto. Los tres se habian parado y, siguiendo su ejemplo, se fueron poniendo de pie aqui y all4 gente ya
inquieta.

Tomas echd mano de la campanilla y toco a rebato. Paulatinamente volvid la calma.

-Se muestra claramente que aqui, en la sala, los representantes del principio: “Todos tiene que trabajar
para uno”, no quieren dejar hablar a nadie que se exprese a favor del bienestar general, como lo hacia el
sefior que fue interrumpido de una manera tan brusca. Agradezco al sefior Langhammer en nombre de la
Cooperativa que haya hablado tan valientemente por nosotros...

-Eso no fue lo que hizo -intervino el zapatero.
El cerrajero solo se alzd de hombros como respuesta.

-Y espero que €l no serd capaz de rehusar su ayuda al cuerpo administrativo de nuestra Cooperativa,
como miembro del Consejo Consultivo.

El de la corbata roja estaba tan perplejo que hizo una reverencia, descendi6 del estrado e intent6 llegar a
su lugar. A la mitad del camino lo detuvo el cerrajero y procurd persuadirlo de manera solicita.

-No tiene sentido -comenz6 Toméas- proseguir la discusion, pues la actitud de los sefiores de la esquina
y los del centro de la sala no promete llegar a un acuerdo. Proceder¢ a verificar la lista de los miembros y
pido, por consiguiente, a todos aquellos que no quieran afiliarse a la Cooperativa que abandonen la sala.

Nadie se movié de su lugar. Todos suponian que habria otra bronca.

Un momento después, Tomas repitid con dureza: Suplico a todos los que no deseen ser miembros de la
Cooperativa que abandonen la sala.

Uno de los tres hombres del centro de la sala se levanto titubeante y se abrio paso por entre las filas. El
segundo lo siguid y, finalmente, también el tercero quien, antes de salir, grito: -Andale, Guillermo, ya no
tiene sentido, la cosa no puede alargarse mas -algunas personas siguieron su ejemplo, y todos los demas
aceptaron quedar acreditados como miembros, como el zapatero, que asintié con la cabeza. Le lleg6 el
turno a la esquina de los comerciantes. Una sola figura se desprendio6 de la apretada multitud y se fue hacia
la salida.

-Voy a repartir algunas listas -Tomads hizo uso de la palabra de nuevo- y alli pueden inscribirse aquellos
que quieran afiliarse -sacé una pluma y, con una hoja de papel en la mano, se dirigi6 hacia el tipo de la
corbata roja-. Por favor, seflor Langhammer, su nombre tiene que ir al principio -el hombre mird a Tomas
atonito y puso su firma en el papel. Tomas continud pasando la lista y luego subi6 al estrado-. Quiero hacer
notar -dijo- que para los sefiores comerciantes ya no tiene objeto que se registren en la lista. La Cooperativa
tiene el derecho, segun los estatutos, de excluir de sus filas a los reconocidos opositores a sus tendencias y
hara uso de ese derecho contra ustedes. Desearia suplicarles una vez mas que abandonen la sala.

-Pero podemos acabarnos nuestra cervecita -vociferé enojado uno de los comerciantes.

Tomas se incorporo6 en toda su estatura. -jLos sefiores desean acabarse su cervecita! -grito-, nadie puede
tomarse eso a mal, pero nosotros haremos como si los opositores ya se hubieran ido y proseguiremos con
nuestro trabajo. Tenemos que elegir al Consejo, y la administracion les pide que nombren a tres de sus
compaieros. La administracion no tiene derecho a presentar candidatos, pero es de la opinion de que un
miembro tan lleno de méritos como el sefior Langhammer no debe ser omitido de ese grupo.

Apenas habia concluido Tomas la frase, cuando el grupo de los comerciantes se puso en marcha. Uno
detras de otro, pues nadie les dejaba espacio, fueron atravesando la sala.

Tomas los siguid con la mirada, luego abandono el estrado y se sentd cansado en una silla.

Una hora més tarde se encontraba junto con algunos de los participantes del mitin y con el estudiante en
un pequeilo restaurante, festejando la exitosa noche. Se hablaba sobre el movimiento, el futuro y las tareas
de la Cooperativa. Salieron a relucir vivencias personales y experiencias, y de alli luego resultdo que Tomaés



era, desde hacia mucho tiempo, partidario del pensamiento cooperativista e incluso que habia fundado en
Béuchlingen una cooperativa de consumo. En sus correrias por Berlin, habia entrado en una que otra tienda
de la Cooperativa y se habia relacionado con las personas y, asi, habia conocido a este y aquel lider del
movimiento. De esta forma se habia reencontrado al cerrajero, que pronto se dio cuenta, inteligente como
era, de lo 1til que podria ser Mundete, si uno no se fijaba en sus locuras.

Poco a poco la platica se fue desviando hacia los problemas sociales. Hasta ese momento Tomas no
habia participado en la conversacion, solo habia brindado al entrechocar los vasos. De repente, se lanzo,
indiferente a lo que los otros decian y opinaban, a causa de una unica palabra, que habia sido mencionada
por casualidad, que mas bien tuvo que ser mencionada en el contexto de la platica, la palabra “mayoria”.

-Mayoria, y, pues, por qué contintan peledndose por la solucion de los problemas sociales, si ya tienen
la palabra -les grito-. Esa es la solucion. Contemplen nada mas la palabra: Mayoria -puso los dedos sobre el
plato como si la palabra estuviera alli escrita y vio a uno y otro, obligandolos a fijarse.

El zapatero pelirrojo, que estaba a su lado, se acomod¢ los lentes y se rid; el cerrajero movio la cabeza y le
cuchicheo al estudiante: -Ahora empiezan las locuras. -Otro que no conocia a Tomas, el obrero metaltirgico
de las manos negras, preguntd: ;Como, qué quiere decir con €so?

-Los problemas sociales -Tomas miré al metalirgico con cuidado- se refieren a la preocupacion por la
mayoria. Pero querer preocuparse por todos es una majaderia.

-Bueno, escuchen -exclamé el cuarto de los trabajadores, un impresor de unos cuarenta afios, pero que
tenia cara de adolescente de diecisiete.

-Por favor, no he terminado atin -lo cortd con energia-. Las interrupciones sélo estorban el curso de la
exposicion. Todos podran hablar. Pero, por lo pronto, es mi turno. Asi que: el bienestar de la mayoria, decia
yo0, no es otra cosa que la composicion de los términos “mas”, “yo” y “bienestar”; dicho con otras palabras:
todos deben actuar para mi bienestar, y ése es también el objetivo de los que aspiran a hacer feliz a la
mayoria. Buscan su propia felicidad y encubren ese impulso muy natural con un hermoso ropaje, que como
toda la ropa acentta lo que oculta: piensen en los escotes de las sefioras y los pantalones apretados de los
caballeros. {No es una majaderia? Mayoria es lo mismo que: “mas para mi”. Se hace valer el punto de vista
de los nifios. Quiere todo para si. De ahi procede el celo contra Midas, que no es mas que un seudénimo
para Mama. No debe olvidarse jamas que el hombre, no importa la edad que tenga, sigue siendo un bebe
chupador. La furia contra los vampiros no es otra cosa que una forma de acallar la voz de la conciencia, pues
todos tienen claro que le chupan la sangre a la mama, que tiene una poca. Los hombres son chinches, y asi es
natural que las ideas rojas aumenten en las grandes ciudades, pues hay chinches por todos lados. Socialistas
rojos, socialdemocratas somos todos, pobres o ricos, es igual.

-iSocial, So, ci, al! Es el requerimiento del hombre a su vecino para que le jale la carreta. “Despelleja
la anguila”. Lo que también tiene un doble sentido, pues la anguila se parece a la vibora. Quiza esto
se explique por el creciente entusiasmo de la mujer en las actividades sociales. Las palabras tienen un
maravilloso potencial de contagio, un veneno en si, que por debajo de la conciencia suscitan una pandemia
de entusiasmo con el resultado de totales trastornos mundiales.

El metalurgico sostenia su vaso de cerveza entre las manos arrugadas y negras. Con las cejas fruncidas y
la mirada fija miraba la boca de Tomas, como si al ver intensamente el torrente de palabras su entendimiento
pudiera acercarse a eso; no asi el impresor, quien, después de largos afios de ocuparse de las imbecilidades
de los periddicos, habia perdido el respeto a toda cultura que no fuera la de él. Por eso le dirigi6 al cerrajero,
que estaba jugando a las cartas, esta pregunta: -; Este estd loco o yo lo estoy?

-Ta -respondi6 el zapatero, y el cerrajero, que estaba a punto de ganar la ronda, intervino-: jImbécil! -El
impresor quiso estallar, pero, al ver los violentos pufios del cerrajero, prefirio aplicar la expresion “imbécil”
a Tomas, sonrid satisfecho e intent6 seguir escuchando.

Tomas medito sobre los efectos del sonido de las palabras y, ya que vio las manos del obrero entrelazando
el vaso de cerveza, estaba a punto de derivar de la palabra “metaltrgico”, a través de algunos rodeos
como Metal, Carlos Martel, martillo, clavo, batalla de Poitiers, cristianos, cruz y cruzadas, toda la cultura
moderna, cuando de repente desperto al estudiante de sus cavilaciones.



Durante una hora fue creciendo en Seebach un rencor lleno de envidia contra Tomas, que le inspiro el
diabdlico plan de procurarle una paliza a ese loco inmerecidamente exitoso. Intentd, pues, azuzarlo para que
volviera al tema de los problemas sociales, pues prometia mucho el animo exaltado del metalargico.

-So, jala vieja -grit6 el estudiante y mir6 a Tomads con aire inocente.

El loco lo observo pensativo un instante y luego replicd: -Si, hay una buena cantidad de problemas de
la mujer en ello y, de paso, toda la historia universal. {So, jala la anguila! Parece gritar el instinto vital
femenino; pero el hombre, cuya potencia, segiin Bocaccio, aun sextuplicada no alcanza para satisfacer a una
mujer, responde: jSo, jala conmigo vieja! Y pronto dird: jala ta sola la carreta, pero yo me siento encima, de
modo que me tengas siempre a mano. Ahora se introducen las mujeres en los oficios masculinos, eso esta
bien, y el hombre no deberia defenderse tanto, més bien cargarlas, con todo aquello que puedan cargar. “El
trabajo para las mujeres” seria nuestro lema. Y nosotros, satisfaciendo nuestra noble sangre de germanos,
nos dedicariamos a holgazanear y nos beberiamos otra. jSalud! -Chocé su vaso contra el del metalurgico-.
Por que vivamos en la época en que la mujer esté junto a la maquina, mientras nosotros gobernamos el
Estado socialista.

Lentamente, el hombre retird6 sus manos del vaso de cerveza, las examin0, sonrid y opind: -Eso me
gustaria, que mi vieja tuviera estas manos. Todos los dias me regana por ellas y me da una porcidn extra de
jabon. Pero la grasa penetra profundamente, no hay nada que hacer. Segtin ella, es comun tener tales dedos.

-Comun, majadero, mayoria. Ahi tenemos toda la historia en tres palabras. Con el socialismo se inicia la
cuestion y el comunismo es el final. Todo le pertenece a todos. Queremos embriagarnos con aguardiente,
queremos cambiar a nuestras mujeres, queremos ser individuos libres. Este desarrollo tiene su origen en el
afan de las mujeres por volverse bien de la mayoria. La doble moral, contra eso pelea la mujer, pero en el
fondo ella no desea la moral femenina para los hombres, sino la moral masculina para las mujeres. Amor
libre, por eso vocifera.

El cerrajero aventd, de pronto, las cartas de la baraja, golpe6 el pufio contra la mesa y dijo: -jEl diablo se
los lleve a todos juntos! -para luego acabarse su cerveza a grandes tragos.

-No puedo censurarles a las mujeres -se metid el impresor en la platica- que quieran emanciparse,
cualquiera desea ser independiente, por lo menos; y si todos no ambicionaramos llegar alto, qué mal le iria
al progreso de la humanidad.

“Asi que esa es la razén por la que el tipo se ve tan joven -pensé Tomas-, no se logra zafar de la madre”.

-;Independientes? -El estudiante le lanz6 a Tomas una mirada de reojo y repitid: Independientes, si,
eso les agradaria. Pero las uvas son amargas. No se es independiente de modo tan facil, cuando no hay
mas que abismo. También creo -se ri6 suciamente- que a ellas les importa més que el hombre se sostenga,
y si nosotros fuéramos siempre independientes, si nunca dejaramos colgar la cabeza en actitud perruna,
entonces habria jubilo en los porticos de Troya.

Tomas se puso inquieto. -No, no -dijo-, la cosa no es asi, no tan facil y al mismo tiempo mucho mas fécil.
iMire! -y se agarr6 por delante en los pantalones, sin acordarse de todo aquello que su madre y su hermana
le habian ensefiado de buenos modales, como si alli, en ese lugar, estuviera la solucion al problema, al
alcance de la mano. Luego apoy6 contento ambos codos sobre la mesa-. Mire, la nostalgia de emancipacion
e independencia no se reduce, de ningun modo, a las mujeres, como tampoco el arribismo, del que usted
ni siquiera hablo, pero que fue explicitamente acentuado en el programa de discurso de nuestro amigo -e
hizo una reverencia al impresor-. Nosotros los hombres no sentimos menos alegria con estas cuestiones
que nuestras mujeres, si nos damos cuenta de que es emancipada, independiente, nos alegramos, y no
nos avergonzamos menos por no lograr el ascenso. La unica diferencia estriba en que la mujer no puede
solventar su carencia por si misma, mientras que el hombre, aunque sea s6lo por unas horas, lleva el cetro
de rey. El deleite que la mujer siente, la mueve a querer primero que el hombre sea independiente, pues €l
es su instrumento; y ya que ¢l flota sobre ella, entonces ella tiene que afanarse por ir hacia arriba. Quiza
alli se encuentre la explicacion de que la mujer sea superficial, en comparacion con el hombre: ella no tiene
el mismo interés que €l de abrirse paso en las profundidades. Entre las mujeres la cosa es asi que, a veces,
se esfuerzan por ascender un poco y, otras, con gran fervor, se esfuerzan con todo su ser; mientras que el
hombre se mueve concéntricamente, su impulso de ascenso depende del deseo de ser sublime y, por eso,



cultiva en si este pensamiento: “Sé duro, Landgrave”. La mujer carece del distintivo de la soberania, y, en el
momento en que lo capta, despierta en ella una rabiosa avidez por la posesion; ella intenta arrebatarle el cetro
al hombre, pero se arrepiente en el intento y se avergiienza por el pecado. Mi estimado sefior interlocutor -se
inclin6 de nuevo hacia el impresor, quien sintiéndose halagado se arrellan6 en su asiento con la cabeza un
poco inclinada y se puso a jugar con un lapiz- tiene toda la razon, pues qué seria de la humanidad sin el afan
de ascenso de las mujeres. Se habria extinguido desde hace mucho. Del odio nace el amor, del amor nace
el odio, y cuando se habla de la lucha amorosa, esto tiene su significado. Es un torneo, que frecuentemente
transcurre de manera bastante sangrienta. Y tengan ustedes en cuenta lo que encontramos en la Biblia,
aquello de la enemistad entre la mujer y la serpiente, y entre la simiente de la mujer y la de la serpiente.
Pisotearle la cabeza a la serpiente, eso es lo que la mujer quiere, doblegarnos la cabeza, hacernos cabizbajos,
dependientes; y por ese pecado ella es castigada, pues la serpiente le pica el talon.

-jAhi viene la cigliefia! -vocifero el estudiante, haciéndole un guifio al cerrajero.

-El diablo se las lleve a todas -respondié aquel. Se levanto y sali6 por un rato del local.

El zapatero barajaba con indiferencia las cartas. -Voy a acabar con la mia y también con otras mujeres.
-Si, el que tiene correa y sabe manejarla -se burl6 el impresor-, ése puede ser indiferente.

-Lo que yo haga no le importa a nadie -respondio el zapatero y barajo con tanta fuerza que algunas cartas
se le cayeron al suelo.

Tomas gird la cabeza lentamente hacia el zapatero, quien se habia levantado de su silla para agacharse a
recoger las cartas y tenia el trasero en el aire. -Contagio interior -dijo-, no se puede hablar de golpes sin que
las almas respondan con alguna accion. Desde hace mucho estudio estos fendmenos, pero no he encontrado
su mas honda causa -guardo silencio durante unos instantes y luego le quitod su instrumento al impresor,
pues este tamborileaba con el 1apiz en la mesa, para recomenzar-: Todas las madres, cuando quieren calmar
al niflo que traen en brazos, le dan golpecitos por atras. Un nifio siempre la da una palmada a otro que pasa
corriendo. El 1atigo, el palo, qué maravilloso papel desempefian en la vida de la humanidad. Y la lealtad y
la fe se basan en el apreton de manos. Se dice que el tejido nervioso del trasero y de las partes vergonzosas
se encuentra entrelazado por dentro, pero los anatomistas y los fisiologos no han gastado muchos esfuerzos
para estudiar estas relaciones. Lo primero que se ensefia a los nifios es a aplaudir, asi pues el oido debe tener
una importante participacion en el instinto. Ponerse rojo y acalorarse son signos de fuertes afectos amorosos.
Y es muy curioso que, en todos los idiomas, la palabra “palo” se usa para el 6rgano masculino. Eso significa
que la mujer afiora de vez en cuando una paliza, como mi padre solia llamarlo; y si he observado bien, cada
mancha en el mantel, cada contradiccion, cada golpe de puertas, cada capricho es una invitacion al baile de
las varas y, a continuacion, al amor. Y hay gente que camina con las manos en la espalda.

Estall6 una risa general, pues en ese momento regresaba el cerrajero sumido en profundos pensamientos;
traia las manos cruzadas con las palmas en la espalda. Se ri6 también de buena gana, aunque no tenia la
menor idea sobre qué estaban hablando.

- Todavia estan ustedes en el asunto ése de las mujeres y el progreso de la humanidad? -pregunt6 y se
sento a barajar para repartir las cartas.

-Divagabamos -replico Tomas-. Pero qué bueno que nos recuerde el tema. De hecho, yo soy de la
opinién de que esta nostalgia de ser emancipado, independiente, significa mas para la infancia que todos
los abecedarios y biblias, que todas las morales y demads charlatanerias de la educacién. Cuando el nifio
comienza a caminar, el padre se le impone como si fuera un gigante y, precisamente, lo que estimula su
atencion son las piernas y lo que cuelga de aqui para alla -Tomas se puso violento, como si la misma palabra
“estimular” lo emocionara-. Si, si, estimado sefior Seebach, estudioso de las ciencias naturales, la cosa es
asi. Si pasa usted por delante de una casa, no intenta curiosear en el piso mas alto, sino en los cuartos de la
planta baja. Eso sucede asi, y con los nifios la cosa es igual. También estd muy sabiamente establecido por la
naturaleza, pues obliga a los hombres, desde el principio de su envidia y de sus esfuerzos, a dirigir todos sus
afectos a la region que es del todo indispensable para la perduracion de la humanidad. Para el nifio, el padre
es la divinidad, el ideal al que aspira llegar; pues la madre es para €l primero biberdn y esponja, de ningin
modo divina, ante todo su propiedad. Ademas ella es mas chiquita que el padre, no vocifera, camina con
pequefios pasos y no tiene las piernas largas. Asi es que el nifio quiere hacerse hombre, porque el hombre es



grande. Y por eso crece y se vuelve fuerte espiritual y corporalmente. Y ademas porque ve que el hombre se
distingue de la mujer, ya que tiene algo colgando entre las piernas...

El estudiante lo interrumpid aqui. -;De donde puede el nifio haber visto tal cosa? Yo jamads vi a mi padre
desnudo.

-iQué chingados! -gritd6 Tomas, golped con los pufios contra la mesa y se dirigid, con la cabeza por
delante, contra Seebach de modo tan violento que parecia querer derribar las paredes-. jAcuérdese con
exactitud de lo que experimentd cuando tenia dos afios! ;Todavia recuerda como aprendié a caminar y a
hablar y a comer? De verdad, usted es digno de ser invitado como profesor de ciencias naturales en alguna
escuela secundaria -se quedo en silencio y de mal humor apuré su vaso de cerveza de un trago.

Fue como si un peso se hubiera depositado sobre todos. Ya nadie habld, y todos miraban hacia adelante
mudos y enojados. De repente comenzo a hablar el metalargico, que hasta entonces habia manifestado su
participacion en la platica s6lo oyendo.

-El sefior Mundete tiene toda la razén. Cuando uno va al bafo, no puede echar siempre pa’fuera a los
nifios y, ademads, uno no tiene ganas de echarlos, y mi muchacho se ha esforzado como obrero rudo para
poder alcanzar la taza y se lo cont6 a todo el mundo, pero la nifia aullo, pues se le sali6 todo, cuando quiso
imitar al hermano. Y eso nos tiene que llamar la atencion a todos, pues de los primeros afios de vida no
recordamos mas, absolutamente nada mas -durante todo el tiempo habia mirado fijamente a Tomas y, ya
que vio que su rostro se ponia contento y despejado, asintio6 serio con la cabeza y puso de nuevo sus manos
alrededor de su vaso.

-Y a todos nos llam¢ la atencion -afirmé Tomads- pues si no, ;qué significa la seriedad que invadid
repentinamente a todos los camaradas de la mesa? Se denunciaban las heridas que se infligieron a la vida
en estos primeros afios y que seguro fueron las mas duras que jamas recibimos. Suficiente, el nifio quiere
ser como el padre, tener una cosa grande y por eso crece y por eso se alarga mas que la nifia, quien pronto
abandona con tristeza la competencia, se dedica a la anchura y construye doble en el pecho lo que le falta
por abajo. Pues en el pecho la mujer es hombre, es su 6rgano masculino el que se introduce en el orificio
de la boca del bebé y derrama el liquido. Los caminos del Sefior son maravillosos. Alabado sea el nombre
del Sefior.

El impresor ya estaba molesto de que otro tiranizara la conversacion y de que Tomas le hubiera echado
a perder su diversion de tocar el tambor con el 1apiz, asi consideré que ya era hora de hacerse valer. -Sus
paradojas, sefior Mundete -dijo-, me han resultado muy interesantes y, aunque se puede decir mucho en
contra y encierran algunos equivocos, sin embargo puede uno darse cuenta de que han sido examinadas
a fondo y de que son expuestas por un hombre muy docto. Por eso, es ain mas inconcebible para mi que
me salga usted de repente con esa sabiduria de fraile. Durante largo tiempo, se ha traido al pueblo por
las narices con esos cuentos de criadas sobre las profundas intenciones del Dios de los cristianos. Pero el
pueblo ya no cree en eso. La antorcha del entendimiento brilla tan clara que la supersticion no encuentra
ningln rincén, desde donde pueda aturdir impunemente con su veneno a las gentes. Los progresos de la
época moderna demuestran que en el mundo ya no hay lugar ni para Dios, ni para sus proezas. Desde que
sabemos que nada se destruye, desde que conocemos la lucha por la existencia, hemos aprendido a salir
adelante sin Dios y sin religion. Pues el que posee ciencia y arte, ése tiene religion, dice el poeta y quiere
dar a entender que el hombre instruido ya no necesita de la religion. Donde penetra la ciencia, los dioses
huyen. Esa es una ley universal.

Tomas asinti6 con seriedad y aprobatoriamente. -Si el todo ha de ser mio, primero tengo que destituir
a Dios, eso es 16gico. Y el que los dioses huyan, cuando llega la ciencia con su lampara de aceite, no se
lo puedo tomar a mal. Por cierto, ya es tarde y estoy cansado. En caso de que en realidad le interese el
problema de las relaciones entre la ciencia y la divinidad, puede usted encontrar la solucion en Pedro, el
mugroso. jBuenas noches, sefores! -Se levant6 y se fue de alli derechito. Al gritarle el estudiante, si, si,
cuando la ciencia llega, huyen los dioses, Tomas se dio la vuelta ya en la puerta y dijo cortante-: Y si tomase
las alas del alba y volase hasta mares lejanos, alli mismo su mano me sostendra y su diestra me guiara.

Tomas no se habia alejado méas de veinte pasos, cuando el zapatero lo alcanzd. -Desde hace mucho quiero
preguntarle algo -comenzo-, ;por qué usted, con sus ideas liberales, siempre habla con obstinacion sobre



Dios? No seria agradable y tampoco le quedaria a usted nada bien, si se quisiera burlar de nosotros, que
somos gente sencilla.

Tomas se detuvo. -Yo me imagino ser una persona sencilla y, exactamente por eso, no todo me resulta
tan claro como a otras gentes. Yo no sé, por ejemplo, por qué el buen Dios puso la nariz en la cara y no en la
punta de los dedos. No tengo la intencion de burlarme de usted. La burla no me conviene, generalmente creo
lo que digo. Pero ya es tardisimo. Tal vez quiera venir a visitarme, o yo le notifico donde pueda encontrarme;
después de las ocho usted ya esté libre y entonces podremos seguir platicando sobre esto.

Le dio la mano al zapatero, quien a su vez se la estreché y dijo: -;Qué quiso decir con eso de Pedro, el
mugroso?

-En uno de los episodios -contesté Tomas-, llega corriendo un muchacho con la bandera de la ciencia;
un segundo trae una pelota, el globo terraqueo; el tercero, un aro, que es la matematica, y un cuarto muestra
triunfante una rosquita, el grillete de los pobres moros, que es la fantasia. Usted ya sabe, el color produce
lo fantastico y lo supersticioso; el sol, la clara luz produce oscuridad. Y, luego, llega San Nicolas, ése que
se caracteriza por su larga y blanca barba como simbolo del buen Dios, y mete a los chicos cientificos alli a
donde pertenecen, al tintero. jBuenas noches, pues!

Habia ya desaparecido, antes de que el zapatero hubiera comprendido lo que Tomas queria decir.
La historia no cuenta si ambos se volvieron a ver.
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