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El 21 de septiembre del mismo afio, el doctor Lachmann recibi6 una carta de Berlin, cuando estaba
a punto de salir para Bauchlingen con el fin de apoyar a su prima Agata en las complicaciones que se le
presentaron con motivo del compromiso de Albina con el vicario Ende. Esa carta origind que Lachmann
renunciara a su viaje a Bauchlingen y tomara el siguiente tren a Berlin. El propietario del hotel al que ¢l
acostumbraba a llegar desde hacia muchos afios en sus estancias en la capital, con quien lo unia cierta
amistad, le escribio:

“Estimado doctor Lachmann:

Como usted sabrd, desde hace tiempo vive con nosotros su amigo el sefior Augusto Muller con el nombre
de Tomas Mundete. Lamento tener que comunicarle a usted que desde hace catorce dias el sefior Miiller
desapareci6 sin dejar huellas, abandonando aqui su equipaje. Cuidadosamente y por debajo del agua, he
tratado de informarme aqui y allé, pero nadie me da noticias. No le daria ninguna importancia al asunto de
no haberme llamado la atencidén a mi, y a otras personas, desde hace tiempo, el comportamiento extrafio
del sefior Miiller. Pero no puedo apartar el temor de que haya ocurrido algo peculiar. Verdad es que el sefior
Miiller no llegaba una que otra noche, esto segun declaraciones de la camarera; sin embargo, el largo tiempo
que ha transcurrido sin que ¢l regrese, me induce a informar a usted, como tnico amigo que le conozco al
sefior Miiller, antes de pedir a la policia que realice indagaciones o de alarmar a la hermana de Béuchlingen.

“Reciba gratos saludos, atentamente,
Nataniel Peter.”

En el hotel, Lachmann no pudo averiguar otra cosa excepto que el 7 de septiembre por la noche Tomas
habia salido en compaiia de un tipo de aspecto algo raro, que traia en un ojo un parche negro y que habia
sido visto frecuentemente con el sefior Mundete, y que, desde esa noche, ya no habia regresado. El portero
se acordaba atun de que aquella noche el sefior Mundete no estaba vestido conforme a su rango. Sin embargo,
eso habia ocurrido otras veces y, por eso, €l, el portero, no le habia concedido ninguna importancia.

Lachmann se dirigio6 a la policia. El empleado, que ya conocia hasta la saciedad semejantes interrogatorios,
no se dejo desconcertar por la agitacion de Lachmann, tomo nota de la situacion y prometid llevar a cabo
algunas indagaciones. Lo mas probable era que el sefior anduviera de luna de miel con alguna dama, o quiza
se podria encontrar algo en el depdsito de cadéveres. A los hospitales se enviaban, también, todos los dias
personas en estado inconsciente; pero, en verdad, ya que la cosa habia sido hace catorce dias, eso no era de
tener en cuenta.

De esas tres posibilidades, Lachmann consideré que la ultima era la mas probable. Por eso, se fue al
hospital de caridad para buscar informaciones. La flaca enfermera de ingresos, que estaba a punto de llevar
a una mujer casi pariendo a la seccién de partos, mientras que al mismo tiempo le ponia una venda en la
cabeza sobre una herida bastante grande a un niflo que lloraba y, también, intentaba animar a una madre que
se arrodillaba junto al cuerpo de su hijo agonizante, examind a Lachmann con una mirada fija y le indico
el camino hacia la oficina, pero luego cambi6 de parecer, cuando supo que Lachmann tenia la cualidad de
ser médico, y le pidié que esperara, pues el médico de guardia no tardaria en llegar. Al poco rato entrd un



doctor muy jovencito, le dijo a la enfermera unas palabras graciosas, pellizco al nifio con dulzura en las
mejillas y lo acostd como una nifiera experta, diciéndole: “t, ta, tu, ti, td” y moviéndole constantemente
la cabeza, para que se dejara coger el pelo. De repente, los dolores de parto de la mujer iban arreciando y,
por consiguiente, ella consider6 necesario cacarear para asi llamar la atencion sobre el hecho de que estaba
poniendo sus huevos; el médico la tranquilizé gritdndole que ya pasarian. Se dirigié luego hacia Lachmann,
tratando de evitar con timidez al muerto y a su madre. Si, en la seccion exterior se encontraba un hombre,
que catorce dias antes habia sido enviado alli inconsciente, con una fractura en la clavicula izquierda, que
ya estaba casi curada, y ese hombre respondia a la descripcion de Lachmann. Si el colega quisiera ir a
examinarlo... El médico dio aun algunas instrucciones y acompaii6 a Lachmann a la seccion de cirugia.

-No sabemos casi nada sobre este hombre -le iba contando-. No tiene documentos y ni siquiera conocemos
su nombre; pero de ningiin modo da la impresion de pertenecer a nuestros circulos. Le buscamos alguna
ocupacion, pues es un charlatan insoportable y arm6 un levantamiento en su sala, y resulto que el tipo posee
una gran habilidad para exterminar bichos. Me parece que era una especie de exterminador de plagas o
como se le llame a esa gente.

Lachmann movi6 la cabeza con seriedad y opin6d que podria ser asi. -Por lo pronto, no entiendo atn
-dijo-, {cOmo es que no saben su nombre? jacaso no se llama Tomas Mundete? ;O Augusto Miiller? -afiadio
luego, mientras que su acompafiante caminaba levantando los hombros.

El joven médico se detuvo y observd a Lachmann con desconfianza.
-Si usted ya estaba bien enterado sobre el hombre, pudo haberme ahorrado el esfuerzo de contarselo todo.
- Como es eso? Yo no s¢ otra cosa mas que lo que usted me informo.

El médico volvio a examinar el rostro de Lachmann y continud: -;Entendi bien, sefior asesor médico
Lachmann?

Lachmann se inclind: -Si, ése es mi nombre.

-Disculpe mi pregunta: -prosiguié el médico-, el asunto de este hombre es tan enigmatico que me resultd
sospechoso que usted pronunciara el nombre de Augusto Miiller. Como ya le dije, no sabemos nada de
¢l, ni siquiera como se llama. Pero los enfermeros lo bautizaron, a causa de su locuacidad de payaso,
con el nombre de Augusto y, por razones de orden, la enfermera de la sala afiadi6 el apellido Miiller -el
médico tenia las manos en los bolsillos del pantalén, como acostumbraba hacerlo su jefe en los pasajes
especialmente interesantes de sus conferencias de clinica; apuntaba, también, el menton hacia arriba, como
si asi quisiera mostrar lo elevado de su punto de vista, pues veia las cosas desde lo alto. En esta actitud
comenzo a dar clase-: Se trata de un caso extraordinariamente interesante; tanto es asi que el Consejero
privado se vio inducido a presentarlo ayer ante los estudiantes. Este hombre, que, como ya dijimos, fue
encontrado en la calle completamente sin conocimiento y con la clavicula fracturada, padece una amnesia
total. Evidentemente, sufrio de alguna forma una conmocion cerebral. Y en todo caso, su memoria sobre lo
anterior al momento en que se recuperé del estado inconsciente ha desaparecido totalmente, totalmente. No
sabe de donde procede, ni donde vive, ni quién es y tampoco sabe su nombre. A mi no me habia ocurrido
algo por el estilo en toda mi... -El médico se sonrojd, sacd las manos de los bolsillos y dijo en un tono
diferente, natural-: El Consejero médico opina que las amnesias de tan larga duracioén son excepcionalmente
raras. Consecuentemente, tiene un interés especial por nuestro Augusto. Seria magnifico si usted pudiera
aclarar la cuestion.

Mientras iban por los caminos y puentes del jardin del hospital, que tantas veces habia recorrido,
Lachmann pudo comprobar con intima satisfaccion que la juventud estudiosa era ahora tan pedante como
en su época. -Quiza pueda yo serles realmente de alguna utilidad -dijo-. Si el hombre es mi amigo Mundete,
pudiera ser que la sorpresa de verme le devuelva su memoria.

El médico movio la cabeza como signo de asentimiento, y ambos entraron en la sala.
-Oye, tu, Augusto -resond una voz desde una cama en el centro de la sala, cuyo ocupante, a juzgar por
sus vendajes, tenia una fractura en el fémur-, ten cuidado de no derramar nada de los preciosos bienes

-impedido por su postura, movia con gran dificultad la cabeza para observar a un hombre de una estatura
notable, quien rodeado por una serie de vasitos con orina, manejaba solicito tubitos y reactivos.



-Deberia verlo -dijo otro, que llevaba la cabeza vendada, y estaba dedicado a barrer con la escoba los
restos de un cambio de vendajes-, se esta echando otro y casi mete la nariz.

-Sois superficiales -dijo la voz del hombre que estaba junto a la mesa de laboratorio, sin darse la vuelta.
Lachmann reconocié de inmediato la voz de Mundete.

-El Coliseo de Roma fue construido con tal materia y la unidad de Alemania se realiz6 so6lo porque
Eugenia no concedia demasiado valor a ese tipo de experimentos. A ustedes les va mejor, pues tres veces al
dia anoto su pulso y una vez cocino aqui la sopa. A ustedes no les puede pasar nada. Pero ustedes deberian
propagar que soy un juez moderado, pues les examino el corazon y los rifiones.

-Grandulon, mi viejo -ahora grité Lachmann.

Tomas gir6 lentamente la cabeza, sin abandonar la coccion de sus probetas de ensayo, saludé a su amigo
con un gesto y le dijo: -Qué agradable que me visites, Lachmann. Tu puedes explicarle mejor que yo a esta
gente la importancia de los andlisis de orina. Pero, al diablo -de repente lanz6 el tubito contra la mesa, de
modo que rodando fue a estrellarse en el suelo-, estoy harto de la porqueria y, ademads, de la amnesia -con
pasos muy largos atraveso la sala, su bata de enfermo ondeaba como una vela floja. Ademas, sac6 el brazo
izquierdo del cabestrillo donde colgaba y, en plena carrera, comenzd a desabotonarse su bata.

El joven médico miraba atdnito la larga figura que se le acercaba corriendo. -Pero su brazo aun no esta
curado. Tenga cuidado, escuche usted, Miiller.

-jAh, qué Miiller! Mundete es mi nombre, Tomas Mundete, y éste que estd aqui -golpe6d a Lachmann
en el hombro- es mi viejo amigo, primo y compafiero de parrandas Lachmann. Y mi brazo... -lo levanto y
quiso hacerlo girar en el aire, pero de inmediato lo dejo caer haciendo un gesto de dolor- pues, si, no esta del
todo bien, pero alcanza para mis necesidades. Y quiero salir de este establo, de inmediato.

-Eso no va a ser posible -el joven doctor se puso en su papel de autoridad-. Usted tiene que quedarse aqui,
y seremos nosotros quienes decidamos cudndo darlo de alta.

Tomads se rid casi en su cara. -/ Eso no va a ser posible? ;Y yo tengo que quedarme aqui? {Vamonos,
Lachmann! -Cogi6 a su amigo por el brazo y se dirigio hacia la puerta.

El médico le cerrd el paso. Estaba furioso y se iba poniendo cada vez més, porque vio que Tomas lograba
un triunfo y risas en la sala. -Con esa ropa...

-De ningin modo pienso quedarme, me traeran la mia, por supuesto.
-El sefior Consejero...

-Es un viejo conocido mio de la época de la universidad y, ya entonces, no era ninguna lumbrera. Saltidelo
de mi parte y digale que me dio mucho gusto ver que se ha conservado tan bien espiritual y corporalmente
-hizo a un lado al médico y ya estaba en el corredor. Lachmann jalé consigo al joven doctor, que se mordia
los labios de furia, porque supuso lo mal que le iria con la fuga del interesante caso de amnesia.

-Es un hecho -dijo- que el sefior Miiller o Mundete, pues €l usa ambos nombres, es un viejo conocido
del Consejero, al igual que yo. Pondré las cosas en orden. Usted puede ver que el enfermo es rabioso y si
quiere evitar un escandalo -se oian hasta el corredor el ruido y las risas con que los enfermos comentaban el
suceso-, déjelo huir tranquilamente. Hoy mismo pongo toda la cuestion en orden por su bien.

Una hora después Tomas, de nuevo todo un gentleman, tocd a la puerta de Lachmann en el hotel.
Lachmann queria ir a visitar al Consejero, como lo habia prometido, para aclararle el asunto de la amnesia-
Miiller, y Tomas aprovecharia la ocasion de acompaiar a su amigo a través del Jardin Zoologico y contarle
la historia de los ltimos catorce dias.

-, Qué como ocurri6? Muy facil. Cuando venia para Berlin, en su momento, me robaron mi cartera
durante un pleito, en un carro de cuarta clase. Lo noté demasiado tarde como para hacer indagaciones en
el lugar mismo. Mis sospechas recayeron de inmediato sobre un hombre con un parche negro en el ojo
izquierdo, un comerciante en frutas, que tenia un endiablado parecido con Carlos Vifiedo. ;Tu sabes quién
es Carlos Vinedo?

-iDe donde tendria que saberlo! -repuso Lachmann e hizo una mueca burlona con la comisura de los labios-.
T haces con tus vivencias como una solterona que lanza insinuaciones sobre sus aventurillas amorosas.



-Si tienes en tan poco mis experiencias -respondié Tomads disgustado-, ya que las degradas con tan viles
comparaciones, no vale la pena contar el resto. Por cierto, no tiene nada que ver en la cuestion quién es
Carlos Vifiedo. Basta decir que ¢l me puso en el estado que nuestro secreto amigo de la Universidad prefiere
[lamar amnesia.

Lachmann siguié caminando con las manos en la espalda. -El Consejero tuvo que haberte reconocido.
-Parece que no fue asi.

-Tu aspecto no estaba como para dar nostalgia de reiniciar una vieja amistad contigo. Tal vez el anciano,
precavido, se cuidd de que lo fueras a sablear.

Tomas introdujo su mano en el pecho, alzo la cabeza y saco el estdmago. -No tienes idea, mi amigo de lo
vulgar que eres. No se piensa eso de Tomas Mundete. No, de hecho no me reconocio.

Y esa es la prueba de que él mismo padece amnesia, el pobre tipo.
El primo levanto la frente. -Y por eso...

-Naturalmente, por eso. No podia comprometer al viejo camarada frente a sus asistentes, frente a su
personal, descubriendo su pérdida de memoria. Sobre todo, me llamo la atencidon que expresara toda clase
de grandes ideas, que me dieron la sospecha de que era algo cercano al reblandecimiento cerebral. El
hombre tiene mujer e hijo y una buena posicion, asi que tiene mucho que perder cuando se divulgue que es
paralitico. Asi pues, me sacrifiqué y le quité su mala memoria.

-Y te dejaste presentar ante los estudiantes como un caso extremadamente interesante de amnesia total
tras una conmocion cerebral. Me parece delicioso -el hombrecito reia y reia, su estobmago vibraba.

-Turisa es inoportuna -dijo Tomas lleno de dignidad-. Me sentia obligado a comprobar hasta qué aspectos
se extendia la estupidez de este hombre, pues por su trabajo debe dedicarse a iniciar a los jovenes en los
secretos de la ciencia. Para mi tranquilidad, resulté que s6lo ha perdido su sano sentido comun. La memoria
cientifica parece haber quedado totalmente intacta. El Estado, pues, no tendra ninglin interés en intervenir
contra el hombre, ya que cumple su deber actuando en contra de la sobrepoblacion.

-Parece que te formaste un lindo concepto sobre los médicos en Biuchlingen. Pero no todos somos como
Vorbeuger -habian pasado la Puerta de Brandenburgo, y Lachmann asié a su amigo fuertemente por la
manga, mirando con cuidado a derecha e izquierda, para que no fuera a parar debajo de las ruedas.

-Ustedes estan educados -contesté Tomads serio- de la misma manera y para los mismos fines. Ademas,
ocuparse de medicina parece suscitar en la gente una reaccion especifica, en cierto modo produce fermentos
psiquicos, que son transferibles de médico amédico, y que en cada médico en particular se van intensificando.
Evidentemente, se presenta una especie de epidemia, a la que s6lo son sensibles los estudiosos de la medicina,
que, sin desaparecer a lo largo de los siglos, se transforma e impide que el médico permanezca en posesion
de todas sus energias mentales.

Se inquieto el paso tranquilo de Lachmann y comenzé de nuevo a golpear con su baston los hierbajos de
los prados del Zoologico. Las comisuras de sus labios colgaban tanto hacia abajo que Tomas se vio obligado
a sacar de su portafolio un pedazo de esparadrapo, para jalarselas desde las orejas hacia arriba.

-Burlarse de los médicos es una broma barata -dijo-. Finalmente, se expresa ahi el rencor de aquellos que
tienen que pagarle al médico.

-Y que jamas le pueden pagar su valiosa ayuda, pues sus méritos estan siempre por encima de la
remuneracion, en eso tienes mucha razon -agregé Tomads-. En eso les va como a las madres. Pero no era mi
intencion burlarme de los médicos, ti no me entendiste. Dejemos eso por la paz.

Ambos caminaron un rato en silencio, y luego recomenzo6 Tomas:- ;El sefior Consejero vive, sin duda,
en la calle Hohenzollern?

-Si, (por qué lo preguntas?

-Porque quiero ir contigo hasta alld, pues antes tengo ain algunas cosas que decirte y porque alli viene
el Emperador.

En realidad, ya se oian los ruidos caracteristicos del paso del Emperador. Su auto daba, en ese momento,
la vuelta en la esquina de la calle del Zooldgico para entrar en la avenida de la Victoria. A ambos lados de la



calle se veia a la gente en silencio y saludando. Los dos amigos se acercaron a la orilla de la calzada, donde
estaba un anciano alto y delgado con el sombrero en la mano, cuyo porte daba a conocer que habia sido un
oficial. El emperador parecia conocerlo, por lo menos le hizo un gesto amable al pasar frente a él.

Apenas se habia alejado el auto imperial, el anciano se coloco su chistera y se dirigi6é indignado hacia
Tomas, quien, mientras Lachmann se cuadraba, dejé pasar despreocupadamente al Emperador sin saludarlo,
conservando su sombrero puesto y una mano en la bolsa del pantalon.

- Por qué no saluda? -inquirio.
Tomas se quitd el sombrero, se inclind complaciente y dijo: -Mundete es mi nombre.
El anciano levant6 el brazo para responder el saludo, pero cambio de parecer y repitio: -;Por qué no saluda?

-Seglin mi opinidn atin no nos han presentado. Ya reparé eso y me permiti saludarlo, para lo cual no tenia
antes ningun motivo. Pero no entiendo por qué usted no me saluda, ya que parece buscar mi amistad.

El sefior hizo de nuevo un movimiento hacia el sombrero, se interrumpi6 otra vez y dijo muy enojado,
golpeando con el baston contra el suelo-: Le pregunto por qué no saluda a su Majestad, ;usted vio que €l
iba pasando por aqui?

-Claro, pero tampoco me lo han presentado como a usted; y yo considero que no es correcto molestar con
mi saludo a las personas que no conozco -Tomas penso irse.

El otro le cerré el paso: -Todo patriota saluda a su Emperador -dijo.

Tomas mird sorprendido a su contrincante, como si lo hubiera colocado ante nuevas ideas. -Disculpe
usted, hasta ahora no habia tenido tiempo de ocuparme del problema de si soy un patriota, pero voy a
pensarlo. Por favor, recuérdamelo en su oportunidad, Lachmann.

El primo se encontraba medio apartado y habia sacado mucho el labio inferior, no le gustaba nada la
cosa. Les repito -comenzo6 a hablar el anciano, que intentaba salir del aprieto con vehemencia-, todo aleman
saluda a su Emperador, entonces es que €ste es un revolucionario.

-Si, entonces tuve razén al no haber saludado -dijo ingenuamente Tomas-, soy revolucionario, eso ya lo
sabe. Escuche, Tomds Mundete, ya antes le dije mi nombre, alli subyace la revolucion mundial, la duda. Y
roja. En verdad, le agradezco la palabra. Roja... chinche... naturalmente, usted me resolvié un enigma. Le
agradezco tanto -lo saludo otra vez, tom¢é a Lachmann por el brazo y dejé al anciano alli parado, mirandolo
estupefacto, a espaldas de los dos movi6 su sombrero y se alejo de ese lugar.

-No hubiera pensado -dijo Tomas al seguir su camino, haciendo un gesto de muchachito con pantalones
largos nuevos- que soy tan conocido.

-¢Conocido? Dios sabe que si haces otras tonterias como ésa, pronto seras tan conocido como un perro
de colores.

-.No es cierto? En verdad fue amable el viejito al aludir, de manera tan discreta con el término
revolucionario rojo, a lo que se espera de mi; en particular, comparado con la ruin familiaridad con la que
su Majestad intentaba congraciarse conmigo. Si, yo también lo desairé.

Lachmann mir6 a su primo de reojo. (Era locura o era intencional? Desviando el tema dijo: -Ta querias
contarme algo, antes de que llegue a casa del Consejero Nolde.

-Si, correcto. Cuando estdbamos hablando sobre la pérdida de la memoria de Nolde, se me ocurri6 algo
que confirma maravillosamente mi teoria sobre el contagio, y yo quisiera comunicarselo a nuestro amigo en
persona. Tanto en la sala del hospital durante sus visitas como, particularmente, cuando me presento en el
auditorio a los estudiantes, hablé completa y asombrosamente bien sobre este asunto. Yo soy de la opinion
que por este medio, quiero decir mediante la audicion intensiva de mi parte, se fueron formando en mi alma
unos venenos, que produjeron luego mi amnesia total.

Lachmann se detuvo atonito: -, Y luego? ;Habias perdido, pues, en realidad tu memoria?
-Ni por asomo. Pero le queda tan bien a la teoria.

Lachmann movia con respeto burlon su sombrero. -Tu le sacaste el chiste a la historia. De hecho, te
deberian hacer maestro.



-¢No es cierto? Pero, en fin, la cosa estd mejor asi. Soy mas libre.

Habian llegado a la calle Hohenzollern, y Lachmann se impacientd. -Me darias un gran gusto, si por fin
me contaras algo de como fuiste a parar al hospital. De lo contrario, no tiene ninglin sentido visitar a Nolde.

-Tienes razon. Bueno, ya te conté lo de Carlos Vifiedo. Busqué al tipo por todo Berlin y, finalmente,
lo encontré -Tomdas se queddo mudo de repente, y sélo cuando Lachmann lo asusté con sus impacientes
palabras-: Si, bueno, lo encontraste, ;y? -logro decir-: ;No es curioso que tan pronto como se pronuncia la
palabra buscar, se piensa luego en la palabra encontrar? -Miraba ausente el rostro de Lachmann, y ya que
este apenas contestd con un breve no, decidid continuar-: Me resulta muy curioso, particularmente porque
cuando se tiene la palabra encontrar rara vez se piensa en buscar. El hombre se orienta en funcion del presente
y del futuro, y todo el chisme ése de la dependencia del pensamiento humano de los conceptos causales es
una pura estafa, inventada por hipdcritas que no quieren confesarse que el hombre es absolutamente egoista
y, por consiguiente, s6lo piensa y actia en funcion de ciertos fines. ;Entiendes lo que quiero decir?

-No, pero sigue contando...
-Me temo que yo tampoco lo entiendo del todo.

Ya estaban frente a la casa de Nolde. Lachmann se detuvo, agarr6 a su primo por el brazo y lo estrujo.
-Vas a contarme la historia de Carlos Vinedo -grit6 furioso, dando patadas contra el suelo.

-Oye, no tienes por qué patearme ahora. Bueno, pues lo encontré, sali con ¢l varias veces y me gané su
confianza con la ayuda de algunos tragos y, finalmente, le jugué una mala pasada.

Lachmann estaba a punto de abandonar el combate y levantd la mano para timbrar en la villa de los
Nolde, cuando de repente le vino una nueva idea a la mente. - T pretendes preocuparte por el bienestar de
tus congéneres?

Tomas lo mir6 con ingenuidad: -Si. Esto es...
-En todo caso, no corresponde a tus ideas el que hayas engafiado a otro intencionalmente.

Tomas se quedo pensativo. -Tal vez tienes razon. No fue muy amable de mi parte. Espera ain un momento,
voy a contarte la historia. Pero quita primero la mano del timbre. Eso me pone muy tenso.

Lachmann dejo caer su mano con la sonrisita de una madre que le concede a su hijo un capricho.

-Si, para ti naturalmente no significa nada -continu6 Tomas animado-, pero para mis ojos el boton del
timbre se convierte en el punto central de la mujer, y espero siempre el momento en que la corriente eléctrica
fluya a través del cuerpo. A veces no es facil estar ahi viendo.

En ese momento, Lachmann se dio cuenta del destino que correria suamigo. La idea le resultd insoportable
y la hizo a un lado con la palabra “loco”.

-Puede ser. Aunque no lo creo. Bueno, me habia citado con Carlos Vifiedo o el frutero la noche del 7
de septiembre, para ir con ¢l a un tugurio berlinés. Al llegar el tipo, yo tenia sobre el escritorio mi cartera
con un billete de mil marcos muy a la vista, todavia le meti un par de billetes chicos y me la puse en el
bolsillo superior del saco. Nos fuimos y visitamos algunas tabernas, en las que llegué a conocer toda clase
de pillos interesantes. Al final, estdbamos en un cuchitril lleno de humo, en algln sitio al norte de Berlin.
Para entonces, debo haber estado bastante borracho después de muchos tragos, por lo menos recuerdo
borrosamente el lugar, a un cantinero gordo y muy palido y que el frutero estaba sentado frente a mi y me
miraba. Ya no sé lo que pasé después, si me echaron algiin veneno o si simplemente me dieron un buen
golpe en la cabeza. De todos modos, cuando recobré el conocimiento estaba en el hospital.

Tomas se cayd y observé con curiosidad a su oyente, como si esperar que su relato produjera en Lachmann
alguna reaccion de asombro, que por lo menos se llevara las manos a la cabeza, si no caia postrado al suelo.
Como no ocurrié nada de eso, y el primo mas bien estaba alli parado, atonito y con cara de idiota, pues habia
pensado oir otra cosa por completo, Tomas dijo: -Creo que ti no entiendes mi historia.

-Si, por supuesto -se apresur6 a decir Lachmann-. Lo que no entiendo es que tu afirmes haberle hecho
al tipo una mala jugada. Por supuesto, no fue por haberlo enriquecido con los mil marcos, que de seguro te
quito.

-Correcto. Me los quitd, y esa era la razoén de toda mi empresa, pues por ello esta en la cércel.



-, Quién? ;Carlos Vinedo?

-Si. Pudo haber sido también el frutero. Basta, estd preso. De seguro que hay vanidad en el asunto de
haberlo capturado, aunque quiz4 me atrajeron también los doscientos marcos de recompensa ofrecidos
por su detencion; sin embargo, ;consideras ta, en realidad, que sea digno de mi parte haber entregado a un
delincuente consuetudinario a la policia?

-No, seguro que no -Lachmann estaba lleno de curiosidad. Se acerco a su amigo y le estrechd la mano-.
Al contrario, lo encuentro magnifico, no te creia capaz de ser tan valiente, pues siempre... un delincuente
experto, como ese Carlos Vifiedo...

-También pudo haber sido el frutero -intervino Tomds. Luego cambid de estar apoyado en una pierna a
la otra, se veia muy incomodo.

-... dejarse capturar en medio de sus compinches, para eso hace falta algo. Magnifico, si, magnifico. Pero
cuéntame, ;como fue que lo lograste? ;Te siguid a escondidas un detective o...?

-Lachmann, eres el asno mas grande de este siglo y el que viene -lo interrumpié Tomas, se dirigi6 a la
casa y timbro. La puerta se abrié de inmediato y, antes de que Lachmann hubiera tenido tiempo de trepar
con su pequefio cuerpo los dos escalones que lo separaban de la entrada, Tomas se habia aduefiado de la
situacion.

-Anuncienos al sefior Consejero -dijo y le dio con dignidad una moneda al sirviente pasando frente a €I,
antes de que éste pudiera abrir su boca sin bigote y pronunciar su eterna cantaleta de que el sefior Consejero
no recibia a esa hora.

Tomas casi se habia quitado el gaban, mir6 fijamente al criado, y éste intimidado lo ayudo, luego le dijo:
-Avise al sefior Consejero que el Grandulon y el Gordo estan aqui para saludar al Carifioso y condtizcanos
a la sala. ;Tienes una tarjeta tuya por ahi, Lachmann? Damela.

El sirviente, de pie con las rodillas temblorosas, mir6 dudoso la tarjeta y, luego, a ese sefior tan alto que
no hacia ningin cumplido.

-, Ya me entendio? -increp6 al criado, mientras se peinaba los cabellos frente al espejo.
-Si, pero...

-Anuncienos -se metié también Lachmann-. Gracias, puedo solo. -Se iba desprendiendo lentamente de
su abrigo-. Antincienos: al Grandulén y al Gordo.

El consejero les salio al encuentro con los brazos abiertos y atrajo al largo Tomads hacia é1, subyugado por
la emocidn, como si diera la bienvenida al hijo que regresa de un viaje lleno de peligros.

-Si, me conto ya el doctor Hiibner que te fuiste a casa, viejo Grandulon -sin dejar de abrazarlo, le dio una
palmada en la espalda-. Fue una terrible aventura. Te extrafiarda que no te haya refrescado la memoria de
inmediato. Tampoco fue amable de tu parte. Pero, para comenzar, me resultaba muy dudoso que nos fuera
de ayuda, luego aparecié en mi el interés cientifico. Amnesia total con el intelecto completamente intacto,
tan total que no reconocias a tu mejor amigo, algo asi no se ve todos los dias. Y sabes, Gordo -se dirigio6 a
Lachmann, que admiraba atonito la habilidad de Nolde para zafarse del asunto- no era nada mala la idea
de pasar de contrabando, por debajo del agua, su propio nombre, Augusto Miiller, como un apodo que le
hubieran dado al azar -dio un paso hacia atrés, introdujo las manos en las bolsas del pantalon, levant6 el
menton y se acaricio la hermosa barba rubia y larga-. Bien puede suponerse que el hombre estaba digamos
predestinado, por lo menos, para la curacion mediante este artificio de la terapia psiquica, aunque tal vez
no se deba ir tan lejos y retenerlo para el momento decisivo. Pero creo -Nolde entrelazé sus manos alegre
y orgulloso-, creo que tu intervencion, estimado colega Lachmann, no hubiera tenido éxito de no haber
preparado yo antes la cosa.

Antes de que Lachmann fuera consumido por el sentimiento de envidia que provocaba en €l la habilidad
para mentir de la lumbrera universitaria, intervino Tomas.

-No, en verdad que no hubiera servido de nada. La aparicion de Lachmann no tiene nada que ver con mi
restablecimiento, pero también tu fina terapia, Nolde, me resultd superflua. La memoria -Tomas se sento
y procedi6 a encender el puro que Nolde le habia obsequiado- me fue arrebatada por sugestion, fue el jefe



de una banda que me queria robar y, con este fin, me hipnotizd, es decir que en un trance poshipnotico
me fueron prohibidos todos los recuerdos durante catorce dias. Esa es la solucién al enigma -mird con
desaprobacion a Lachmann, que se encontraba alli en un asiento casi doblado, con los 0jos muy abiertos,
apoyado en las rodillas y haciendo una cara como si estuviera a punto de estallar-. No sé si el caso se vuelve
alin mas interesante por €so.

Lachmann se acomodo en la silla, cruzo las piernas y tir6 la ceniza de su puro en el tapete.
-Carifioso -le dijo sonriendo triunfante-, el Grandulon te supera.

Nolde mir6 inseguro y desconfiado primero a Tomas y, luego, a Lachmann; finalmente dijo: -Si, si, es
en realidad interesante. Pero debemos alegrarnos de que las cosas hayan salido asi. jQué bien te ves ahora,
Grandulon! ;Y tu clavicula? ;Ya esta completamente sana? ;No mas dolores? jDéjame ver! -intentaba
levantar el brazo de Tomads para examinarlo, cuando aparecié el criado y le murmur6 algo al oido.

-, Qué ocurre? -le grito-.Esta es la segunda vez que hoy me deja entrar a esa chusma que no sabe leer
cuales son mis horas de visita -tomo la tarjeta que el criado le tenia, su rostro resplandeci6é mientras que sus
labios se ponian en punta.

-jAh! La senora von Lengsdorff y la pequena Elena esta con ella. Eso es algo diferente. Hagalas pasar a
mi consultorio. jAh! Ustedes me podrian disculpar un momento.

Tomas hizo un gesto con la mano, y el Consejero desaparecio rapidamente: iba examinando el cierre de
su pantalon.

-¢Lengsdorff? -preguntdé Lachmann-, son...

Tomas asinti6. Habia puesto sus manos cruzadas detras de la cabeza, tenia las piernas muy extendidas y
miraba haciendo un guifio de astucia. -Quisiera ser testigo de como se le presentan la puta y la putilla -dijo.

-¢De donde las conoces? -preguntd Lachmann muy interesado. Tenia la mano puesta sobre la mesa y
hacia como que tocaba el piano con los dedos sobre un pequefio cenicero.

-No llegué con ella tan lejos como tu -respondié Tomads-, con todo fue muy agradable.

Lachmann meti6é enojado su mano en la bolsa del pantalon. -Todavia me estas debiendo la explicacion
sobre ese Carlos Vifiedo y como lo...

-También pudo haber sido el frutero. O quizas no era ninguno de los dos.

-jCarajo! ;Tampoco sabes eso? -gritdé furioso Lachmann-. Yo creia que ambos eran una y la misma
persona.

-Puede ser, también puede no ser. No lo sé¢ con tanta precision.

-Tu tienes una maldita manera...

-De verte en tus juegos con Elenita, y eso te enoja. Pero, ;por qué tamborileas con los dedos en ese hoyo
cuando se habla de ella?

Lachmann se dio un pufietazo contra la rodilla. -Ya estoy harto. O me cuentas la historia o te dejo aqui
solo con el Carifioso.

- Qué es lo que quieres saber exactamente? -preguntdé Toméas con impaciencia.

-Quiero saber -Lachmann acentuaba cada palabra con un golpe sobre la rodilla- como entregaste a la

policia al tipo, a ése con el que estabas en el tugurio y que te robd tus mil marcos. Estuviste todo ese tiempo
en el hospital.

Tomas lo mir6 divertido. En ese momento era pura vanidad. -El billete de a mil era falso -guard6 silencio
un rato, deleitdndose en su propia satisfaccion frente al espejo que estaba alli, luego comenzo a contar con
prisa-. Bueno, el billete de a mil estd muy bien falsificado. Cuando concebi mi plan, me esforcé mucho por
dar con algo asi; finalmente lo encontré donde un coleccionista de objetos raros y, a cambio, le regalé mi
Escrutador de Almas.

Lachmann dio un salto. -jEstas loco! -El Escrutador de Almas, la silueta de Goethe, que Agata habia
extraviado en el momento de cambiarse a la casa del hermano, habia sido siempre el objeto de sus deseos-.
Pero cuenta -dijo con resignacion.



-El frutero quiso cambiar el billete falso de a mil al dia siguiente en el Banco. El hombre de la caja oli6
el asado, y mi amigo Carlos Vifiedo fue capturado, y todo sali6 a la luz.

-Si, ¢y te llamaron como testigo?

Tomas lo mir6 perplejo: -No.

-Entonces, ;coOmo es que sabes que esta preso?
-, Saber? Tanto como saber.

-¢No lo sabes? ;Entonces ni siquiera ocurri6?
-Tal vez si, o por lo menos pudo haber pasado.

Asi que te sacaste toda la historia de la manga. Eso es escandaloso -Lachmann echaba espumarajos de
furia.

-Por favor -dijo Tomas emocionado-, tengo tanto derecho como tu o el Carifioso -en ese momento entraba
Nolde- a escurrirme algo de la manga. Se les figura que, solo por ser médicos, son los Unicos que tienen
derecho de fanfarronear. Pero se equivocan completamente -se interrumpi6 para sefalar a Nolde-. Mira
nomas, por amor a Elenita el Carifioso es un bocon.

El Consejero, que no entendid el comentario de Tomas, se sobresaltd: -Encuentro de muy mal gusto eso
de insultar asi a los médicos. Y ya me di cuenta de que me tomaste el pelo con la historia ésa del hipnotismo
-se acarici6 la barba con orgullo, pero al instante ladeo la cabeza confuso-. ;Qué tanto me ves? -le pregunto.

-Me interesa -Tomas replicé muy serio- el hecho de que ti permanezcas exactamente igual, a pesar de
emitir un diagnostico falso. La dignidad de maestro universitario y consejero no cambia nada en el alma del
médico. En eso te pareces mucho al doctor Vorbeuger, solo que sus diagnosticos siempre son falsos.

- Como, diagnosticos falsos? -pregunto Nolde.
-Porque es verdad eso que te dije sobre la hipnosis. Tampoco entiendo cémo td, con tu gran perspicacia,

no te diste cuenta de inmediato de que la fractura de mi clavicula confirma imperturbablemente la veracidad
de mis palabras.

El Consejero puso sus manos sobre su barriga, como solia hacerlo cuando uno de los candidatos daba una
respuesta estiipida en el examen. -;Confirma? La fractura demuestra, por supuesto, que de alguna manera
fuiste atacado violentamente.

Tomas se levant6 y fue hacia Lachmann. -Vamos, Gordo -le dijo-, no tiene ningtn sentido seguir aqui,
nuestro viejo y pobre Carifoso estd, en realidad, del todo maduro para la Universidad.

Lachmann se quedo6 sentado muy tranquilo. Se estaba deleitando con la perplejidad de Nolde, que ya
no sabia qué hacer con Tomas. -Nos debes una explicacion sobre como es que tu fractura de clavicula
demuestra que fuiste hipnotizado.

Tomas alzo6 los hombros. -Para Carlos Vifiedo o quienquiera que haya sido era deseable quitarme de en
medio por una temporada. Inyectd este deseo en mi alma mediante la hipnosis, como si fuera un suero, y
este veneno del alma conmocion6 mi cerebro y quebrd mi clavicula por el proceso del contagio interior.
(Como podria explicarse, si no, el hecho de que no tenga heridas graves? El contagio interior siempre actiia
solo hasta donde lo requiere un fin preciso; a esto se le da el nombre, como podra confirméartelo el sefior
Consejero aqui presente, de ley de economia de la naturaleza, que consiste en obtener siempre, a partir de
los minimos medios, los mayores resultados.

-Esa es una pura tonteria -intervino el Consejero.
-No, ésa es la teoria pura y la teoria pura es siempre correcta.

-Pero si que estas bien loco, Grandulon -pontifico el Consejero-. Una teoria solo puede ser correcta, si
las premisas son correctas, y no puede decirse que el buen Dios esta en el cielo, luego el cielo tiene que ser
solido.

-, Por qué no se puede decir eso? Durante siglos se ha dicho, y, si me da la gana de volverlo a decir, de
NuUevo sera precisamente correcto.

Lachmann observaba divertido al Consejero, quien seguia acariciandose la barba, pues otra vez no sabia



qué hacer. Poco a poco le resultaba mas claro que Tomas estaba loco, pero no encontraba el giro preciso para
transformar, inofensivamente, la conversacion en la que se habia metido.

-El hombre como medida de todas las cosas -estird convulsivamente la boca, lo que significaba una
sonrisa de satisfaccion-. Pero estamos muy encima de eso. La ciencia pudo progresar desde que es objetiva.

-Eso significa, desde que el maestro universitario se convirtié en la medida de todas las cosas -dijo
Tomas, en el mas complaciente de los tonos que tenia a su disposicion-. Pero pon atencion. La universidad
es la quintaesencia de toda sabiduria. Esa es la teoria. Por consiguiente, todos los maestros de la universidad
son personas inteligentes, incluso ti -Tomas mir6 triunfante y Lachmann le dio una palmada amistosa.

-Esa es una insolencia -bramo Nolde.

-No, ésa es una teoria -ahora se dejo oir la voz de Lachmann-, una en la que tu crees. El Grandulon esta
en lo cierto. Pero ademas, queremos llevarnos bien, ;no es verdad?

-Yo no estoy peleando -reclam6 Tomas-, solo desarrollo lo que antes te expuse sobre la contagiosa
epidemia mental de los médicos, que por cierto es valida para todas las profesiones. Estudiar en si es un
veneno que causa ciertas consecuencias de facil reconocimiento. Pongamos por ejemplo a los tedlogos.
Desde hace dos mil afios se rompen la cabeza por lo que esta en la Biblia. Ademas, la llaman la palabra de
Dios y quieren hacernos creer que el buen Dios hablaba de manera tan embrollada que s6lo mediante su
interpretacion se puede entender. Eso es enanismo mental y también delirio de grandeza.

Nolde se habia puesto contento. Pues, siendo ¢] mismo un gallina miedoso y un adorador del diablo, no
existia para ¢l nada mas lindo que un hébil golpe contra todo lo que fuera religion.

-Si -gritd tirandose de la barba, como si quisiera testiguar con esa resistencia su espanto-, y eso que Jesus
hablaba para los simples pescadores. Tiene que haberse expresado de la manera mas comprensible... -Y
el abogado -intervino Lachmann, pues de repente se puso a pensar en el proceso que habia perdido con el
notario Warnemann- se representa a su diosa protectora como una ciega, probablemente para insinuar lo
incapaz que es de distinguir entre derecha e izquierda, entre justicia e injusticia.

-La cuestion esta bien clara -recomenzo6 Tomas-. Si se mira fijamente s6lo hacia un punto, por ultimo ya
no se ve nada. Asi, mientras se estudia con mayor ahinco, se vuelve uno mas tonto, también con respecto al
objeto de estudio. Y de alli resulta...

-Que los abogados no entienden nada de Derecho -lo interrumpi6 Nolde, doblandose de risa.
-Y los tedlogos nada de Teologia -anadié Lachmann.

-Y ustedes dos nada de medicina -culminé Tomas. Con su brazo derecho agarr6 al Consejero y con el
izquierdo a Lachmann, se agacho hasta el suelo, jaldndolos suavemente consigo, y grit6-: Uno tiene que
pararse de cabeza, si es que quiere juzgar bien. De otro modo, no puede uno ver sino una masa de traseros,
pues hoy en dia todo esta de cabeza.

-Pero, Hugo, ;qué estas haciendo? -se oy6 una voz femenina.

-Aprendo a juzgar al mundo correctamente -reson6 desde las profundidades-. Por cierto, permiteme que
te presente a mis amigos. Aqui a la izquierda este trasero abundante es Lachmann, el Gordo, de frente ya lo
conoces, y en el centro, el trasero con las piernas largas es el Grandulon, Augusto Miiller.

Tomas solto6 a sus dos amigos. Sin decir una sola palabra, fue hacia la puerta, la abrid, la volvid a cerrar y
dijo: -Asi, ahora que ya se fue Augusto Miiller, nos quedamos en confianza. Por favor, Lachmann, ;quieres
presentarme correctamente?

-Pero nifos -dijo Lachmann resoplando como si tuviera que hacer un gran esfuerzo-, asi de buenas a
primeras no puedo aceptar esa idea, para eso necesito tiempo. ;No podrias invitarnos a cenar, Carifioso? ;Es
posible, mi estimada sefiora, a quien no me atrevo a llamar Carifiosa?

Nolde observo a su mujer perplejo y, ya que la vio asentir, respir6 lentamente y dijo: -Pero, primero
tenemos que pedirles permiso a los nifios.

La velada transcurrié de maravilla. Al regresar Tomas ya muy tarde tambaleandose al hotel, cogido del
brazo de Lachmann, se expreso asi: -Sabes, si ¢l no fuera un terrible estipido, me gustaria alguna vez estar
metido en su pellejo. La Clara no esta mal. Bueno, mafiana iremos por su ruta.



Lachmann movio la cabeza, pero no contestd nada.
Un poco antes de llegar al hotel, Tomas se detuvo: -Ver a los viejos amigos de la juventud resulté mas
agradable de lo que yo pensaba. ;No crees que podriamos visitar alguna vez al Principe Victor?

Lachmann ya estaba medio dormido y rezongd un “si”, pero a la mafiana siguiente estaba muy sorprendido
de que Tomas lo indujera a acompafiarlo al palacio del Principe Rojo, para concertar una cita. Después de
algunas horas, recibieron una invitacion del Principe para asistir a una comida de caballeros, al dia siguiente,
en el Castillo de Belvedere cerca del bosque de Ebers.
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