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MUERTE Y ENTIERRO. AGATA EXIGE LOS BIENES DE
TOMAS MUNDETE, LACHMANN EL EXCRUTADOR DE
ALMAS Y ALBINA SU INCREDULIDAD.
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Cuando una hora més tarde llegé a la estacion, se encontrd alli un gran alboroto. Habia llegado la noticia
de un terrible accidente: el tren de pasajeros que iba a Berlin habia chocado contra el expreso Bruselas-
Berlin, en una de las estaciones del trayecto. Se decia que unas veinte personas o tal vez méas habian
perecido. A Lachmann le temblaron las rodillas. Corri6 a la taquilla. -¢sabe usted si un sefior alto, muy alto,
con traje de etiqueta, viajo a Berlin en el tren del accidente?

El empleado lo examind de arriba abajo. -¢,Un sefior sin sombrero? ¢con la nariz roja? Si, él compré un
boleto.

Lachmann sali6 corriendo de alli. Tenia que telefonear de inmediato al lugar del accidente. Pues ¢qué le
habia dicho el empleado? Tenia que preguntarle al hombre en el andén. Correcto.

-¢Salié un sefior con traje de etiqueta, la cabeza descubierta y una nariz notablemente roja en el tren
accidentado?
-Si, sefior. Me acuerdo muy bien. Si se fue en el tren.

En la oficina del jefe de estacion recibié informacion mas precisa. -Veinte muertos, muchos heridos.
No entre los muertos reconocibles no hay ninguno de nombre Mundete, ni tampoco Mller. Pero, en parte,
los cadéaveres deben estar mutilados y muy desfigurados. Espere usted, voy a preguntar... No, entre los
sobrevivientes no esta el sefior Mundete. Lo mejor sera que se vaya usted en el tren auxiliar, que saldra
dentro de media hora. ;Usted es médico, no es cierto?

Lachmann asintié con un movimiento de cabeza. -;Puedo comunicarme con Berlin?
El jefe de estacidn alz6 los hombros. -Eso es completamente imposible.

Lachmann se mordié los labios, luego paso por su mente la idea de usar la Ilave infalible para los
imposibles de los empleados.

-El sefior Mundete es amigo intimo del Principe Victor. Su Alteza real va a enfadarse mucho. Me envi6
expresamente...

-Voy a ver qué puede hacerse. ;Con quién quiere hablar? -le dijo el empleado.

-Hotel Continental, cuarto 23.

Unos minutos después tenia la comunicacion. Agata prometi6 ir de inmediato.

Los trenes de Berlin y Ebers se encontraron casi al mismo tiempo en el lugar del accidente, de manera
que Lachmann pudo ayudar a Agata a bajarse. No hablaron una sola palabra, sino que se lanzaron de
inmediato a la busqueda. Curiosamente, Lachmann no soltaba su sombrero de copa bajo el brazo izquierdo,

mientras que con el derecho conducia a Agata. La nariz de ella era tan puntiaguda y delgada que podria
pensarse que le habia quebrado el pico a un pajaro, pera pegarselo en su propia cara.

Se confirmo que un sefior alto se encontraba aun en el tren en la estacion anterior a ese lugar. Podia
ser que hubiera estado vestido de color negro. ¢La nariz roja? Si, tal vez. O también, no. No se sabia. El



accidente habia sido horrible en uno de los carros, a causa de una explosién de gas.

En una bodega habian colocado los cadaveres. La mayoria estaban aun irreconocibles, solo a la
izquierda junto a la entrada habia dos cuerpos de mujer irreconocibles y, alli junto, estaban los restos medio
carbonizados de un hombre, completamente desfigurado de la cintura para arriba y de los brazos.

Agata permanecio titubeante de pie, mientras Lachmann trataba, en vano, de obtener algun dato de las
formas del hombre; entonces ella trag6 saliva un par de veces, como si quisiera hablar y no pudiera, levantd
luego el dedo con el fin de sefialar un reloj medio aplastado, que se encontraba junto al cadaver.

Lachmann le solto el brazo y se inclind. En la tapa del estuche habia un monograma esmaltado con letras.
Lachmann se agachd ain mas y examind cuidadosamente el reloj, se incorporo y dijo sin mirar a Agata: -A. M.

-Yo misma se lo regalé -la voz de Agata sonaba seca, sofocada.

Lachmann cambi6 su punto de apoyo de una pierna a la otra, se inclind de nuevo, levanto el reloj y luego
lo volvio a colocar en el mismo sitio. De repente, se agacho sobre el cadaver y le quité la ropa quemada de
las piernas.

-¢Qué haces? -le preguntd Agata.
-Tiene que tener una cicatriz en algin lado en la pierna, de un accidente de caceria... Alli -sefialé una
vieja y profunda cicatriz muy cercana a la rodilla derecha.

-Si, me acuerdo -dijo Agata-. Alguna vez habl6 de ella -ella mird un instante el cadaver, después se
enderezd y dijo-: jVamonos! Es Augusto -antes de hacer ninguna rectificacion, se dirigi6 a la oficina de
guardia y asent6 en el acta-: El tercer cadaver a la izquierda de la entrada es el de mi hermano Augusto
Miiller de Bauchlingen.

Luego se fue a la sala de espera, enseguida por Lachmann, se sento alli y espero la salida del tren para
Berlin. Durante todo el viaje no hablé una sola palabra, y ya en el elevador del hotel dijo: -Para Albina esto
es una suerte. De repente es una muchacha rica y podra casarse.

Lachmann la miraba sorprendido, pero antes de que hubiera podido decir cualquier cosa, ella se marcho
con estas palabras: -jBuenas noches! Me voy a dormir de inmediato.

Después de cumplir con las formalidades legales del caso, se transport6 el cadaver a Bauchlingen.
Lachmann acompafi6 a su prima para asistir al funeral y ayudarle en la cuestion de la herencia.

Albina se comporté muy extrafia. Ni siquiera habia saludado a su madre, cuando se puso a decir que no
creia que su tio Augusto estuviera muerto. Era algun otro el que estaba en el negro atad, pero de ninguna
manera el tio. Llena de odio observo a Agata, dejo caer sus brazos sin ofrecerle la mano y se puso rigida
cuando su madre intentd abrazarla.

Agata alz6 las cejas, examin6 a su hija, se acomodo la cinta del sombrero y le dijo: -Parece ser que
tl deseas continuar con tu increible comportamiento contra tu madre. Como t0 quieras -se dirigio hacia
Lachmann para tomarlo del brazo, pero vio que este trataba de convencer a Albina, entonces se dio la vuelta,
abrid su sombrilla y se fue directamente a casa, sin hacer caso de los otros dos.

Se habia planeado el entierro para esa misma tarde. Breitsprecher debia decir las honras funebres. Era su
ultimo acto oficial. Habia decidido retirarse. El mismo habia recomendado al vicario Ende para ser su sucesor.

Durante la comida ocurrié un nuevo choque entre madre e hija. Albina exigia que se volviera a abrir el
ataud. -No creo que sea el tio y no lo creeré hasta haber visto y reconocido el cadaver con mis propios 0jos.

Agata apretd los labios fuertemente, su boca parecia una raya. De su bolsa de piel con el conocido broche
de plata saco el reloj y se lo puso a Albina frente a la nariz para decirle: -Alli esta.

-Cualquiera puede tener un reloj de esos -replicé Albina y se metid a la boca un gran pedazo de carne,
mientras las lagrimas le escurrian por las mejillas.

Agata se cruzé de brazos, se arrelland en la silla y mir6 enojada la boca de su hija.
-Nena -se entremetié Lachmann-, no hay ninguna duda de que sea el tio Augusto.

-Bien puede ella dejar que se abra la caja. Cuatro ojos ven méas que dos -prorrumpio Albina con terquedad,
cortaba la carne como si tuviera a su madre debajo del cuchillo.



-El atatid permanecera cerrado -dijo Agata, se incorpord y dio un golpe tan fuerte sobre la mesa que
parecia querer sostener con todas sus fuerzas la tapa del féretro.

-¢Por lo menos le buscaron la cicatriz?

-¢Qué cicatriz? -le pregunt6 severo Agata.

-El tio tenia una profunda cicatriz muy grande arriba de la pierna -se habia puesto roja y bajo los ojos.
-¢Como es que tu sabes que él tenia una cicatriz?

Albina vio aténita a su madre: -Pero, fuiste td la que me lo cont6, mama. Ella me lo contd, tio Lachmann,
¢Nno es cierto?

-jAh, si! -dijo secamente Agata y después de unos instantes afiadio-: La cicatriz esta alli.
-Arriba, muy arriba en la pierna izquierda.

Agata puso las puntas de los dedos sobre el plato. -Ya te dije que el cadaver es el de tu tio, y eso te basta.
No admito ninguna réplica. El ataid se queda cerrado y lo enterramos a las cuatro.

-Y yo no voy a su entierro -gritd Albina, dio un salto y se fue llorando de rabia, no sin antes dar un
portazo tras ella.

Lachmann chifl6 entre los dientes.
-Buena la hiciste -dijo.
-Eso parece. Asi que hasta luego -Agata se alej6 de alli murmurando.

A las cuatro de la tarde fue enterrado el cuerpo de Tomas Mundete. Grande fue la pena y primoroso el
discurso de Breitsprecher.

En el camino de regreso a casa, Lachmann le pregunto a su prima: -;Qué le pasa a la pequefia?
-No sé -fue la respuesta.

Lachmann se detuvo. -;Consideras ti imposible que nos hayamos equivocado?

-{Imposible! -dijo Agata y siguié caminando.

-Oiste, ella dijo que la cicatriz de Augusto estaba en la pierna izquierda.

-La cicatriz esta alli donde esta -Agata apreto las cintas de su sombrero.

Durante largo rato caminaron en silencio, luego hablo Lachmann: -Por cierto, tal vez td sabes si el
Escrutador de almas de Augusto... ya sabes, la silueta de Goethe que ¢l mismo me habia prometido...

-Si, ¢y?
-E1 me conto que lo habia vendido.

Ahora Agata fue la que se detuvo, mir6 a su primo y le dijo: -Entonces, te mintid. La silueta esta en el
cajon derecho de su escritorio, la vi hace poco alli. Y si esa porqueria te gusta, lo que no entiendo, puedes
quedarte con ella.

Lachmann hundio la cabeza y se fue trotando con las manos en la espalda tras de Agata.
-Si -dijo él-, ese Augusto era bueno para fanfarronear.

Repentinamente Agata rompi6 en fuertes sollozos, luego se contuvo para decir: -Diez Lachmann y diez
Breitsprechers juntos y, muy a mi pesar, mas diez Endes no se aproximan siquiera a lo que fue Augusto.
Pero ninguno de ustedes lo entendi6 -se convirtid de pronto en una viejita encorvada, tomé a Lachmann por
el brazo y se apoy6 fuertemente en €l, luego le dijo-: Me alegro de que estés aqui.

Cuando llegaron a la casa, se encontraron la puerta de Albina cerrada. Se habia acostado.-
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