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CAPITULO 6.

EL VICARIO SE VE ENVUELTO EN LAHISTORIAA

CAUSA DE UNADONCELLAY TIENE UNA CITA.
—EEII_lIm=

Mientras ella se apresuraba, llorando, a bajar a su recaAmara, la hija se asomé compasiva desde su cuartito.
La sefiora Agata la ahuyent6 con fuerza. -Nifia, nifia, ccuando vas a ser responsable? Ves que tengo puesto
mi uniforme, que vengo del cuarto de tu tio, y no debes acercarteme -con esto le cerrd la puerta. Se demoro
alli inmovil, a causa de la desesperacidn que le causaba el extrafio ser de su hermano; luego se trabd una
exaltada conversacion entre las dos mujeres.

A toda prisa Agata le narr6 su aventura. Perpleja, unia las manos y sollozaba: -, Qué voy a hacer? Esto
no puede continuar asi. Al tio simplemente le falta un tornillo. No quiero Ilamar al horrendo Vorbeuger. Es
capaz de encerrar a mi querido hermano en un manicomio. ¢Quién me ayudara?

Al tiempo que la sefiora se arrojaba gimiendo sobre la silla, all4 afuera, y se quitaba la mascara del
rostro para secarse las lagrimas, alla adentro Albina sostenia luchas del todo diferentes. No se preocupaba
por el tio. Desde la infancia se habia acostumbrado a venerar su infalibilidad, que todo lo lograba, y ahora
ella no dudaba que su enfermedad terminaria de la mejor manera. Pero ya hacia mucho que aguardaba la
oportunidad para ejecutar sus propios y secretos planes. Estaba resuelta a labrar por si misma su felicidad.
Ahora estaba indecisa alli y de repente se ponia roja, de repente palida, asi la avergonzaban sus ocultos
deseos. Dos veces seguidas abri6 la boca para hablar y por dos veces se le corto la palabra. Antes de
intentarlo por tercera vez, se pellizcé en el brazo para darse valor; luego, puso la cara mas desvergonzada
que tenia a su disposicién, como la que solia utilizar en la escuela cuando negociaba con su maestro de
historia, todo adornado de rizos, y dijo serenamente. -Sabes, mama, el tio no necesita ningiin médico, lo que
necesita son consuelos religiosos.

-Criatura -grit6 Agata en medio de llantos de alegria-, Dios te inspiré ese pensamiento. Por supuesto
que el cura debe venir, pues el tio blasfema contra Dios y todos los santos con eso de su elevado designio.
Nuestro buen Breitsprecher nos ayudara -de repente decayd su animo-. No -se interrumpio-. Eso no resultara.
Ya sabes que hace poco, a mi pedido, llevé a Augusto a capitulo y advirtio que las picaduras de las chinches
eran un envié de Dios, que se debia soportar con humildad y uno no se deberia rascar ni una vez; por eso
le mandé a Augusto un ejemplar viviente como tentacion nocturna contra la humildad. Ese fue el tnico
adversario que no pudo ejecutar. Desde entonces se acabd todo entre ellos.

Albina contuvo la respiracion. Ahora tenia que darse la decisioén. Reuniendo todas las fuerzas, hizo salir
estas palabras: -No tiene que ser exactamente Breitsprecher.

Agata se levantd de un salto. -Excelente -grit6-, el otro, el vicario, es el apropiado.

Albina, desde el otro lado de la pared, asentia con serios movimientos de cabeza.

-Quisiera besarte -continu6é Agata-, s6lo espera a que me quite el uniforme. El vicario Ende le queda al
tio. Sabe hablar y a Augusto le cae bien. Adios, mi corazoncito -rapido se fue de alli, y a los pocos momentos
salio la desdentada Trude a traer al vicario.

Albina se quedo cerca de la puerta por un buen rato. -Es el apropiado -repitié en voz baja, y se puso
a bailar, cogiendo la punta de su vestido, por todo el cuarto; ademas cantaba con su propia melodia-: El
y ningun otro, él es el apropiado -repentinamente se detuvo. Sond la campanilla. Alli estaba el vicario.
Rapido, rapido, un delantal para parecer trabajadora; cepillarse el cabello para verse como la Madona, con



la que hacia poco la habian comparado. “Qué aburrido un rostro tan piadoso. Yo le quito la preferencia”,
pensd mientras se examinaba. Se dirigi6 a la puerta, muy recatada, sin embargo se detuvo y con un rapido
ademan jal6 un ricito detras de la oreja. El tenia que ver la oreja, era linda.

El la vio, en efecto, y sinti6 deseos, no malsanos, de estirarle el pelo, mientras estaba en una animada
deliberacion, sentado entre las dos mujeres. En breve, se trazé el plan de guerra y Pablo Ende se enfrentd a
su destino con &nimo seguro, destino que tramaba fantasticos planes dentro de la cAmara de la escarlatina.

Alli, entretanto, el sefior Mliller habia seguido el curso de sus pensamientos, que lo conducian por desviaciones
mas lejanas. Al principio no se dio cuenta de que su hermana habia salido. Con el rostro contra la pared seguia
hablando: -La aniquilacion del género de las chinches por medio de la escarlatina es un simbolo. Muestra el
camino por donde avanza el destino. Nos permite echar una profunda mirada en el acontecer de las cosas. Alli
esta frente a nosotros la fuerza que de continuo quiere la maldad y siempre logra la bondad, un Mefistofeles
de las chinches con manto rojo, que aparece miles de veces. ¢No es verdad, que tu no habias pensado que yo,
desde mi punto de vista, estoy por iniciar una nueva época en las investigaciones sobre Goethe? Qué no darian
los sefiores eruditos por ver de repente el ser del poeta ante ellos, tan claramente como yo lo veo. ¢ O consideras
una casualidad que el diablo se haga llamar el sefior de las chinches, y que los servidores de la bondad sean
insectos creadores de maldad? Existen secretas y sobrenaturales conexiones alli; la lengua profética del poeta
habla de lo que sucede ahora. Me Ilama una gran obra en miles de voces y, también, resuena la de Goethe. Ante
mi se abre un inconmensurable campo de investigacion, de reflexion, Y cada vez con mayor fuerza, se arraiga
en mi la conviccion de que en esta cabeza estan guardados mundos por venir.

Augusto sintio el apremio de mostrar estos mundos dentro de su cabeza con un gesto. Como estaba
poniéndose las medias debajo de la colcha, sus manos no estaban libres; asi, con todas sus fuerzas, estrell6
el craneo prefiado de mundo contra la pared, pues en cierto modo queria convencerse a si mismo de su
abundancia, por medio del sonido. Inesperadamente le llegd el dolor y se puso a pasear desconcertado por
el cuarto vacio, viendo a todas partes, asombrado con la huida de la hermana.

Sin embargo, comenz6 a tejer para si sus hilos en seguida. Le pareci6 infinito el dominio de la bondad
generadora de maldad, considerado fugazmente. Prontamente empez0 a dividirlo. EI mero estudio de la
utilidad de la enfermedad era ya una tarea para toda la vida. La crueldad, la envidia, la estupidez, todo se
le aparecia bajo una nueva luz. Se sumergio tanto en sus extrafias ideas que todos los vicios, vilezas, faltas
ganaron su carifio al momento y, en cierto modo, él acariciandolos, los mimaba.

El brillo rojo que en ese momento cubria todo el cielo en el crepusculo y llenaba su cuarto con luz de
fuego, lo condujo a pensamientos sangrientos. La historia de las religiones pas6 ante sus 0jos en rapidas
iméagenes: las victimas humanas, las torturas de los martires, la persecucion de los herejes, las batallas por
la fe, todo lo veia ahora como si fuera el sangrante arrebol de la tarde, que anunciaba la santa paz de la
noche. Y esta misma noche, la mal reputada, tétrica, malvada noche, ¢no era la creadora de todo lo viviente,
la amiga del futuro, la que despertaba a incontables vidas? Volviendo, de repente, al punto de partida, se
rio lleno de un sentimiento de victoria y orgullo, al ocurrirsele que habia sido de noche cuando dio muerte
a las enemigas rojas, el simbolo de todo lo malo. Todo le parecié sumergido en rojo, lo que veia y pensaba,
y entre todo lo ensangrentado bailaba chuscamente el rojor color del amor. Con esto se confundié ain mas.

En este momento, cuando el entendimiento de Augusto estaba justamente entre la iglesia y el amor, entr6
en el cuarto el vicario. Su aparicién dio oportunidad al pobre loco de seguir tejiendo sus hilos. —Viene usted
como mandado traer, querido vicario, como aparicion de arriba, un legitimo mensajero de Dios —diciendo
esto, le tendio la mano desde la cama.

Ende se puso a la obra con los mejores propositos, queria escuchar en silencio por lo pronto, para
formarse un juicio imparcial sobre el enfermo y, luego, hablar conmovedoramente con tranquila dignidad,
como un verdadero pastor de almas. Sin embargo, exactamente ahora no estaba a la altura de su papel. Sea
por lo extraordinario de su tarea, o por la intima conversacién con ambas mujeres, su animo se alteré6 muy
pronto. Su confusion se hizo mayor, pues Augusto no le soltaba la mano desde que se la habia pescado. Una
sensacion de esclavitud invadio al sacerdote.

-Yo estaba pensando sobre la prohibicidn del matrimonio a los sacerdotes y, de cierta manera, usted se
presenta ante mi como la encarnacion de esta pregunta, bajo la luz roja del sol, joven, como paseandose



con libertad. Si no me hubiera vuelto visionario, podria pensar que su venida decide el problema en favor
del matrimonio de los curas. Pero asi miro con mas profundidad y reconozco solamente un presagio de su
futuro. Usted no sirve para prometido de Dios, y ya veo ondear los rizos a los que se va a rendir.

El vicario libero su mano del apreton del enfermo y se pasé la derecha sobre los 0jos; en verdad le bailaba un
rizo por enfrente. —Disculpeme, sefior Mller -comenzé-, si hablo francamente. Yo soy pastor protestante y me
da mucha pena oirlo hablar asi. El alma de las personas es un ente enigmatico, con rincones y sombras secretas.
Sélo la luz que irradie de otra alma la aclara. Nosotros los sacerdotes necesitamos el matrimonio, la abierta y
verdadera comunidad con otro ser, en el que aprendemos a hacernos auxiliadores espirituales. EI matrimonio es
la gran escuela para todos, un destino de los hombres, como lo ensefian, con profundidad, las historias antiguas
sobre la creacion de la mujer. EI modo de ser de los sacerdotes, tal como lo produjo la ambicion de Roma, es la
apostasia méas maligna de la doctrina de Cristo. Que nadie se inmiscuya entre el corazon del hombre y su Dios, ése
es, precisamente, el mas profundo sentido del Evangelio. El sacerdote es una persona y lo sigue siendo aun en su
cargo. Nada humano debe ser ajeno a él, el proclamador del amor humano, y menos el matrimonio, que le ensefia
a vencer sus propias debilidades y a tolerar amorosamente a los extrafios.

En ese momento, una sonora carcajada del interlocutor interrumpi6 al fogoso orador. —Perdéneme,
querido sefior Ende, perdone mi risa impertinente. Usted habla tan calidamente, y yo tomo parte de todo
corazon en su futura felicidad, que ya brilla en sus ojos. Pero el final, eso fue un Breitsprecher cabal, un
ejemplo tipico de contagio espiritual.

El vicario prorrumpid: jOh, por favor, dejemos fuera del juego todas las cuestiones personales!

Miiller se rio con mas ganas. —No tenga miedo, yo no voy a acusarlo con la bella mujer de que, en cierta
forma, usted se quiere casar como una prueba de paciencia.

Pablo Ende perdid la serenidad. -No queria decir eso —grité con rapidez-. Quisiera evitar que se
comprometa a mi colega y superior.

En los ojos de Miller brillaba la burla. —Pero si eso viene muy al caso. jNo, quédese sentado, tranquilo!
El lo contagi6 de humildad, y ése es uno de los peligros de esa infeccion. Si usted la tolera, antes de un
afio se habra transformado de un proclamador del amor humano en un sacerdote. Pues entre los llamados
protestantes hay también sacerdotes, o si usted quiere frailes, ;no me lo negara? Si, me parece que el
pastor evangelista esté situado, por su oficio, también entre Dios y los hombres. Solo que nuestra confesion
protestante no le da el poder que tiene el sacerdote catélico, con su facultad de producir durante la misa
el cuerpo de Dios. Tal cuestion representa una gran falla de la constitucion de nuestra Iglesia, por la cual
perecerd un dia la doctrina evangelista.

-Es el gran mérito de nuestra doctrina—replicd el vicario-, pues quebranto la supersticion del poder clerical
de atar y desatar. La fe sola'y no la Iglesia nos proporciona la salvacion. La esencia del protestantismo es la
libertad del individuo —se habia olvidado completamente de que estaba hablando con un loco, pero pronto
las siguientes palabras de Muller se lo recordaron.

-Nunca he comprendido —comenzd éste- lo que la palabra protestantismo tiene aln que ver con nuestra
doctrina, podria ser porque aboga pro testiculus contra el celibato. Nuestra confesion ya no estriba en una
protesta contra una doctrina, sino que es por si misma una doctrina, precisamente la doctrina de la fe. La palabra
evangelista nos queda, porque entre nosotros se habla tan bellamente. Los protestantes no pueden construir
nunca una iglesia comunitaria, ya que la Iglesia rechaza a cada protestante sin mas, como Cristo mismo los
rechaz6. La edificacion de una Iglesia, la union de la comunidad en tal institucion, representa una enfermedad
infecciosa del alma, contra la cual el protestante esta inmune —Augusto se habia sentado en la orilla de la cama
y contemplaba pensativo sus piernas desnudas-. Se sabe tan poco sobre las enfermedades contagiosas, tanto
las espirituales como las corporales. Pero eso esta por cambiar. Cuando haya asimilado completamente las
experiencias de los ultimos dias —quitd precipitadamente las sabanas del colchdn y se puso a buscar algo entre
los pliegues de la funda-; las voy a examinar y trabajar cientificamente y no tengo la menor duda de que muy
pronto se erigira sobre el nuevo fundamento una nueva ciencia. Ya se puede decir algo al respecto.

-Asi, quisiera suponer que aqui también rige una cierta ley de las contradicciones; opino que una
infeccion psiquica transforma el cuerpo, mientras que el contagio corporal cambia el espiritu. Eso tltimo
lo experimenté en mi propia persona. Mi fiebre escarlatina ha transmutado todo mi ser interno, tanto que



todavia no me atrevo a creerlo. En cuanto a la infeccion espiritual, la Iglesia ofrece un buen ejemplo.
Si una persona es contagiada clericalmente, entonces su rostro, su actitud, todo su ser externo sufre una
determinada transformacion. Se muestra hasta en la ropa. Es la inevitable consecuencia del contagio.
Exactamente como yo me puse rojo a causa de la escarlatina, asi usted trae vestiduras negras, porgque padece
la fiebre eclesiastica, de una manera muy especial: la fiebre de humildad es una variedad fatal. Su veneno es
la conciencia del pecado y del miedo. La humildad no quiere ser notada, se desliza en la oscuridad. Propaga
a su alrededor la noche en la figura del habito negro. Es una erupcion psiquica, de la misma manera que
la tonsura de los catolicos es una caida de pelo psiquica, con la que se expresa el pensamiento de que el
sacerdote esta mas cercano al cielo que otras gentes; que la bienaventuranza de todos los santos se refleja
en €él; que la revelacion puede entrar con mayor facilidad en su craneo. j\Vea usted qué calva esta mi cabeza!
¢Lave? jY saque su conclusion! La iluminacion desde las alturas chamusca, en cierto modo, el cabello y si
es muy fuerte, se llega a una acumulacion de rayos, a la aureola.

El vicario habia escuchado en silencio. Se dio cuenta de que habia aumentado la confusion con su
réplica y entonces hizo el intento de entrar en los absurdos pensamientos de su protegido. —Usted inaugura,
realmente, un vasto panorama para los investigadores y para los conocedores de almas; me esforzaré en
continuar reflexionando sobre estas ideas. Sin embargo, me parece que usted necesita encaminar a su campo
otros recursos. Usted aclara fendmenos masivos, tal vez correcta o falsamente, pero en todo caso de manera
peculiar. Pero ;como se ocupa de los fendmenos individuales, de los grandes hombres con sus excepcionales
cualidades, sus rostros y costumbres notables? Puedo imaginarme que una determinada tendencia espiritual
conlleva ciertos indicios externos. Uno podria deducir el bigote de Nietzsche de su voluntad de poder, tomar
la erizada melena de Ibsen por un simbolo de la discrepancia entre la falsedad de la vida y la verdad de la
vida. Pero, en fin, todo esto no es infeccion. En todo caso, enfermedad.

-Es autoinfeccion, mi estimado. jPuf, que fea palabra Digamos contagio propio. Estamos acostumbrados
a aceptar que la actividad pensante se despliega en el cerebro Unicamente. Sin embargo, eso es una lébrega
supersticion, que sélo pueden permitirse aquellos que nunca han sido picados. Si el cerebro piensa, piensa
conjuntamente con las puntas de los bigotes, asi como con las ufias o las paredes intestinales. Eso lo sabe
cualquiera. Sin lugar o dudas, estos procesos son accesibles a una investigacion cientifica, y nuestra época,
que se considera muy ilustrada, prueba s6lo que se encuentra aun profundamente inmersa en la supersticion,
cuando se rie de que las gentes con diferentes almas huelen diferente; cuando afirma tontamente que no se
puede leer el futuro en la palma de la mano o que no se puede juzgar un caracter por la conformacion craneana.
Un callo puede salir tanto por la presién de los pensamientos como por la presion del zapato; y la ciencia va a
llegar tan lejos que podra verificar los pensamientos con los que la gente se ocupa, a solas en lugar tranquilo,
por medio de la forma de la defecacion —la mirada de Augusto irradiaba entusiasmo, cuando al mismo tiempo
vio los utensilios con que la previsora Agata habia decorado su celda-. Veea usted, sefior vicario, tal bacinica,
llamada comUnmente entre nosotros la silla nocturna, dentro de poco serd conocida como la silla prueba
pensamiento. Se va a colocar en todas las prisiones, para seguir la pista de los secretos de los delincuentes.
Los reyes la daran como regalo de honor a los hombres de Estado de otros paises; entonces, espias especiales,
con el titulo de olfateadores de pensamientos, indagaran los planes de los vecinos envidiosos. A partir de ese
momento habré alta politica—conmovido por la profundidad de estos pensamientos, Augusto levanté la mirada
hacia el techo y guardo silencio con un respetuoso asombro por la riqueza de sus inspiraciones.

El vicario se sentia mareado. Intentd interrumpir la conversacion con un esfuerzo desesperado. —Yo
le doy las gracias —comenzo-, por esta hora inolvidable. Usted me transmitié impresiones de los mas
secretos abismos del ser humano —Augusto estaba en la silla prueba pensamientos-, y no me atrevo a
continuar escuchando, dado el peligro de ser completamente subyugado. Todo eso requiere ponerse a pensar
serenamente y en soledad. La noche que comienza ahora me dara el ocio para aclimatarme a las nuevas
ideas. Me permite usted que, sentado en su lecho, suefie en sus sugestiones. Usted mismo, sin embargo,
deberia cuidar su preciosa energia y fortalecerse en el suefio para la maravillosa transformacion.

Augusto sonrio con satisfaccion. Sentado, continuaba ensefiando: -Mi cerebro estd en fermentacion, ya
lo sé, y reconozco agradecido sus cuidados. Aquel que es llamado a producir cosas grandes, como yo, no
debe tratar descuidadamente a sus propias gentes. S6lo permitame concluir con brevedad mis ideas. A fin
de estudiar todo el fendmeno del contagio, el mejor camino se encuentra en el efecto del pensamiento en



la estructura corporal. Porgue de eso se trata el contagio. El pensamiento de haber ofendido la verglienza
contagia los vasos capilares de las mejillas de las mujeres, de tal manera que se llenan con sangre. La idea
de la fidelidad de los vasallos contaminé tanto al individuo Bismarck que adquirio el aspecto de dogo.
Pero ésa es sblo una parte del asunto. Para el investigador profundo, particularmente cuando realiza tales
experimentos como los mios, se trata mas de averiguar qué tipo de contagio corporal han producido en los
grandes hombres determinadas tendencias espirituales; por ejemplo, qué relacion tiene el arte poético de
Goethe con las viruelas que padecid siendo nifio. De aqui en adelante, se tendra que investigar de manera
muy diferente la vida de nuestros principes del espiritu con méas precision —con estas palabras, Augusto
dio una prueba humana comun de como seria pensar tal investigacion, puso la tapa encima y se volvio a
acostar-. El catarro que padece un nifio tiene, en verdad, mayor importancia que una clase en la escuela;
si, se resolvera un enigma sobre un juicio kantiano antes por el estudio de su mucosa nasal, que mediante
la lectura de su obra. La gente cuyo espiritu haya sufrido una transformacién por contagio debe darse a
conocer en trance de un sintoma particular, de manera que el estudio no se disemine tanto, y ain mas para
que siempre tenga presente su elevado oficio. He reflexionado sobre cudl simbolo debo seleccionar para mi
mismo; lo he hecho durante el ocio, que mi hermana no me envidia. Y me cay0 éste en las manos —Augusto
sacO de debajo de la colcha una caja de cerillos y la abri6é cuidadosamente-. Mire usted, ésta es la ultima
enemiga que ejecuté. Se me ocurrié hacerla montar, rodeada de rubi y con fondo negro, y usarla como
anillo, y también como divisa: “A través de la batalla nocturna a la luz del triunfo.” ; Qué piensa usted sobre
esto? Seria algo mas que el Escrutador de almas de Goethe y Agata se pondria furiosa. La chinche como
simbolo de la batalla en las tinieblas, el rubi como emblema del brillante triunfo de la escarlatina.

El vicario sollozaba. Como no consiguié conjurar al fantasma de las chinches con escarlatina, se eché a
perder la tranquilidad nocturna de ambos.

-Deténgase, sefior Miller —suplicé-. La nueva doctrina que usted me transmitid, satisface todo mi ser y
ya no soy capaz de pensar en cualquier otra cosa. Si su infatigable espiritu continta vagando, no vea con
malos 0jos mi deseo de serenarme.

Tranquilo, Augusto cerr6 su caja de cerillos, le estrech6 la mano al joven amigo y dijo: -Tiene razén. No
debo presionar al primer alumno que encuentro. Asi pues, buenas noches por hoy —asi, se dio la vuelta y al
momento siguiente, por los ronquidos que oyo el vicario, se habia dormido.

Pablo Ende se limpio el sudor de la frente. Observé al durmiente con un poco de compasién y un poco
de miedo, siempre en espera de que se despertara y lo atacara su delirio.

Asi, se quedd sentado por una hora con paciencia. Paulatinamente, sin embargo, mientras se fue haciendo
la oscuridad de la noche en el cuarto, se le filtraron toda clase de pensamientos y lo llevaron al suefio. Sintio
que estaba predicando en el palpito y que al levantar la mano para dar la bendicién, veia que tenia un rizo
rubio alrededor del dedo. Queria quitarselo, entonces el rizo son6 como vidrio y una voz de muchacha
susurré a su oido: sefior vicario. Dos veces hizo él el intento. A la tercera se despertd y oyo ahora con
claridad que Albina lo llamaba desde el jardin. Al mismo tiempo percibi6 el golpe de una piedrita contra la
ventana. Se levantd, con cuidado mird a su protegido y se apresurd al balcén.

En verdad, vio relucir alla abajo en el pasto un vestido blanco. Al abrir la ventana con rapidez, quiso el
destino que Albinita, en ese momento, lanzara otra piedra. Por poco le dio al digno sacerdote en medio de la
cara, pero él alcanzé a esquivarla felizmente; por supuesto ni ésta ni las otras por suerte le dieron, como se
vera en la continuacion de esta historia. —Espera, cosa mala —se dijo a si mismo; sin responder a la pregunta
de la muchacha sobre el estado de salud del tio, se trepd a la barandilla del balcon y por la rejilla de la parra
se deslizo hasta el suelo.
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