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LIBRO EL PSICOANALISTA PROFANO. INDEPSI-ALSF.

XX. “LOS ULTIMOS DIAS”.

FERENCZI escribié desde Budapest:

En lo fisico, estoy relativamente bien. Mentalmente, estoy a veces muy activo y a veces en exceso
cansado. Las cosas en las que me ocupo no estan todavia lo suficiente maduras para comunicarlas. Mi
“fantasia cientifica” que, sin embargo, esta “bien disciplinada” (Freud) me conduce a excursionar mucho
mas alla del inconsciente, algunas veces en lo llamado metafisico, por lo menos mientras se repite con
una uniformidad comparativa en la produccion de pacientes. De los suefios parece abrirse un camino
hacia un entendimiento mas profundo de la division de la personalidad, asi como de las psicosis. Debo
mis avances técnicos a las sefiales que los pacientes dan por medio de sus propias resistencias.

Lo mas nuevo aqui es el inicio de un ambulatorium psicoanalitico en el que esta trabajando
activamente la familia K. El congreso ha sido aplazado hasta fines de agosto, pero creo que no se
celebrara ni siquiera entonces.

Debo reconocerlo francamente, algunas veces te envidio, querido Pat, por tu enfermedad. ;Qué
agradable debe ser descansar en tu casita y tu jardin! Espero que estas pocas lineas bastaran para hacer
que nos recuerdes, y espero recibir pronto buenas noticias.

Financieramente tampoco estoy muy bien. S6lo estoy ganando cerca de la mitad de lo que recibia
en los ultimos anos, pero en vista de la tendencia general a la baja, esto no parece tan malo. Con
mucho carifio y los mejores deseos para ustedes dos, Tuyo, Sandor

El Congreso se celebré en Wiesbaden, en septiembre, y Simmel fue a Baden-Baden después, para pasar
dos semanas con los Groddeck antes de irse a los Estados Unidos. Después, Karen Horney llegé a despedirse
antes de emigrar.

Esta es la etapa que Jones describe como dificil para Freud por el “progresivo declive del estado mental de
Ferenczi”. Segun Jones, Ferenczi preparo un trabajo para el proximo Congreso y lo ley6 a Freud y a Brill. A
Freud no le gusto el trabajo y le pidi6 a Ferenczi que no lo leyera. Brill, Eitington y van Ophuijsen pensaron
que “seria escandaloso leer semejante ponencia ante un congreso psicoanalitico”. Jones recomendd que se
leyera. Fue leido, al parecer sin escandalo.

En el Congreso, Ferenczi le confes6 a Jones que sufria de anemia perniciosa, “pero esperaba aprovechar
la terapia del higado”. Como Groddeck acababa apenas de recuperarse de su propia enfermedad, no lo
consultd acerca de sus propios problemas, pero inmediatamente después del Congreso se fue al Sur de
Francia a descansar. Se puso tan enfermo que acort6 sus vacaciones y volvio a su casa.

Jones dice que, en marzo de 1933, “la enfermedad, como sucede algunas veces, ataco la médula espinal y
el cerebroy en los dos Gltimos meses de su vida no pudo levantarse ni caminar; esto exacerbé indudablemente
sus tendencias psicopatoldgicas latentes... La ultima carta de Ferenczi a Freud, escrita en la cama, el 4 de
mayo, demostraba que estaba muy perturbado mentalmente, con fantasias acerca de la supuesta hostilidad
de Freud. Hacia el final tuvo estallidos paranoicos violentos e inclusive homicidas, seguidos por una muerte
subita el 24 de mayo”.

No hay sefiales de esa perturbacion mental en las cartas que Ferenczi le escribio a Groddeck en sus
ultimos meses. El 20 de marzo, escribi6, después de estar supuestamente paralizado:



Obviamente, no se puede pecar durante muchos afios sin castigo. Mi malestar en Baden-Baden fue
el principio de una anemia bastante peligrosa que casi me abrumo en Francia, de modo que solo con
gran dificultad pude arrastrarme a mi casa atn a tiempo. Desde entonces trabajo a medio vapor y me
alimentan por via subcutdnea con higado. Mi situacion es desde entonces a medias satisfactoria, con
solo unos cuantos cambios. La causa fisica del colapso fue, aparte del agotamiento, la disputa con
Freud, bien conocida por usted. El intercambio de cartas entre nosotros se ha interrumpido aunque
salve los dos estamos tratando de salvar lo que pueda salvarse. Creo que en definitiva esto puede
tener cierto éxito. Estoy, como siempre, lleno de ideas, pero el deseo de escribirlas es igualmente
nulo. Un descanso corto y completo me daria alguna fuerza, pero ;a donde puedo ir en estos tiempos
deprimentes?

Admiro su perseverancia y su entusiasmo a pesar de la enfermedad y la dificultad, para no dejar
que le falle el valor. Sus nuevos libros, cuyo contenido me era bastante familiar, suscitan gran interés
en todos aquellos a quienes se los doy a leer. Empiezo a creer que su fuerza de voluntad superara todas
las dificultades... También me gustaria informarle que esta carta ha sido la primera en un largo tiempo
que me pone en contacto con el mundo exterior, lo que es probablemente un signo de inquebrantable
amistad entre nosotros... Su viejo amigo, Sandor

Queria que Groddeck lo tratara, pero aunque Groddeck hubiera estado completamente bien, Ferenczi, que
era judio, habria tropezado con dificultades para entrar en Alemania. Tampoco podia ir a verlo Groddeck.
Hitler estaba en el poder, los viajes estaban muy restringidos y la persecucion sistematica de los judios ya
habia empezado.

En Heidelberg, los analistas del sudoeste de Alemania se reunieron en diciembre en la casa de Frieda
Fromm-Reichmann. Groddeck hablo sobre “El cuerpo y la mente”. Aquello fue triste. La capacidad estoica
por no tomar en cuenta una guerra no bastaba en tiempos como aquellos. Freud y Groddeck no habian
siquiera mencionado la primera Guerra Mundial en sus cartas, pero la situacion era ahora diferente.

En mayo llego la noticia de la muerte de Ferenczi. Lou Salomé escribi6 a Gisela diciéndole que era una
lastima que Groddeck no hubiera podido tratar a Ferenczi. “Groddeck lo habria salvado.” En diciembre,
Gisela Ferenczi escribié a Groddeck:

Ya le he escrito lo enfermo que volvié Sandor de su viaje de otofio, pero se recuperd pronto y los
cuatro meses de invierno pasaron en el trabajo y sin problemas. En marzo ya estaba tan débil que tuvo
que dejar sus clases, y pensamos que un largo descanso hasta septiembre lo ayudaria a superar esa
debilidad. Desgraciadamente, su enfermedad, anemia perniciosa, es implacable, y se fue debilitando
cada vez mas... Se quedo6 en cama cuatro semanas. El 22 de mayo, el dia de su muerte, todavia nos
hablo, leyo el periddico (que se le caia constantemente de las manos) y llamé a S. a su lado para
decirle: “Sera revisado.”

Esos fueron los Gltimos dias de Ferenczi, descritos por su mujer. Su hijastra dice que observé los primeros
sintomas de la enfermedad en la primavera de 1932:

Nos dimos cuenta de que se ponia palido, de una manera ostensible. A cada rato, cuando pasaba
frente a un espejo exclamaba: “No sé por qué estoy tan palido... supongo que serd la vejez”, y se reia.
Entonces no sentia ningin malestar y no consulté a ningin médico. Después se cansaba facilmente,
a veces se sentia agotado y sin embargo, como le gustaba dar una caminata después de la cena, con
mi madre o conmigo, mantuvimos ese habito por algun tiempo. Su estado empeord perceptiblemente
durante el otofio de 1932. Sin embargo, asistié al Congreso Psicoanalitico Internacional de Wiesbaden,
en septiembre. De alli ¢l y mi madre fueron a Biarritz, en Francia, a pasar las vacaciones, pero no pudo
gozarlas porque se sentia muy, muy débil. No nos escribieron ddndonos estas malas noticias porque



no querian asustar al resto de la familia y esperaban ademas que fuera una situacion transitoria... No
recuerdo a qué tratamiento lo sometieron, pero recuperd sus energias en gran medida y pronto empezo
a trabajar con sus pacientes... Traté de no modificar su modo de vida, e inclusive acepto invitaciones,
aunque algunas veces caminaba con dificultad... Trabajo con algunos de sus pacientes hasta un mes
antes de morir. Paso sus dos ultimas semanas en cama y en los ultimos dias era necesario darle sus
alimentos. La comida se la daba una criada a la que le tenia mucho afecto. Hasta el tltimo dia bromed
con ella. Ella le pregunt6 si queria un poco de café. Cuando volvio con el café, estaba muerto. Creo
que le habria gustado consultar al Dr. Groddeck en su tltima enfermedad. Recuerdo, en efecto, que
hablaba de eso. Pero por entonces ya era incapaz de viajar y la consulta se aplaz6... y después fue
demasiado tarde.

Este relato fue escrito 25 aflos después de la muerte de Ferenczi y, sin embargo, difiere en sélo algunos
detalles del relato de la sefiora Ferenczi.

Ferenczi no tuvo ataques homicidas ni de violencia, como sugeria Jones. Si tuvo accesos de fantasia, no
aparecen en las cartas de que disponemos. Su familia no advirtié ningin cambio en su condicion mental.
Hubiera sido absurdo que la sefiora Ferenczi escribiera a Groddeck algo falso, ya que se trataba del viejo
amigo de su marido. Y, sin embargo, tampoco Jones falseaba las cosas. Parece haber habido un gran
equivoco. Probablemente, nunca quedaré en claro. Los amigos de Ferenczi siguen creyendo que Freud le
desgarrd el corazén. Jones creia que Ferenczi estaba loco cuando acusaba a Freud de hostilidad.

Groddeck tenia una opinion distinta. El 19 de febrero de 1934, escribi6 a Gisela:

He reflexionado durante mucho tiempo sobre si debo escribir esta carta, y ahora me he decidido a
hacerlo. El hecho de que escriba a maquina se debe a que solo de esta manera puedo escribir de una
manera objetiva.

En estos ultimos afios s6lo he podido pensar, con un peso en el corazon, en la vida de Sandor.
Resulto victima de su espiritu de investigacion cientifica una suerte de la que me he librado s6lo por
mi propia falta de sed de conocimientos. Primero debo hablar de mi mismo. Aun antes de meterme
en el psicoanalisis, tenia como conviccion basica de mi pensamiento la idea de que en el ser humano,
aparte de la psique con que se ocupa la ciencia, existen miles y millones de vidas interiores, mas o
menos independientes, que se agrupan algunas veces de una manera, a veces de otra, funcionando
juntas o en oposicion, y que, incluso, son muy independientes algunas veces. Con esta conclusion me
he satisfecho y nunca he tratado de estudiar ese cosmos. No esta dentro de mi naturaleza preocuparme
con cosas que considero inexplicables.

En mi estrecha amistad con Sandor observé relativamente pronto que €1 juzgaba de la misma manera
estas cosas, pero me impresiono ver que queria investigar cientificamente el mundo del hombre y, si
era posible, pintarlo de tal manera que se pudiera participar en eso que podria Ilamarse un drama. Este
esfuerzo resulté dominante en él. Delante de mi se valio de la expresion: “Yo atomizo el alma.” Pero
esa atomizacion, cuando se intenta seriamente, s6lo puede terminar en la autodestruccion, porque el
otro hombre es y seguird siendo un secreto para nosotros; s6lo podemos atomizar nuestra propia alma,
y eso nos destruye. La forma en que Sandor, cuyo genio y valor siempre he admirado, fue liberado
finalmente de los dolores de una lucha sobrehumana no tiene que ver con esto. Una que otra vez
intenté sefialarle los peligros de ese camino para €l; pero asi como no es posible detener una tempestad
rugiente con una mano, tampoco yo pude ayudar a Sandor. Cuando alguien dice que posiblemente yo
hubiera podido hacerlo, ;es un error? A pesar de lo cercanos que estdbamos uno del otro, estaba ya
muy lejos de mi en un vuelo hacia las estrellas que yo no podia ni queria seguir.

No puedo decirle mas. Los acontecimientos externos de la vida de este hombre, tan raro entre los
hombres, s6lo han tenido sentido en la medida en que sefalaban que pertenecia a los que dan, una y
otra y otra vez.



Gisela replicé una semana después:

Su carta, querido Pat, me ha emocionado y conmovido profundamente. Puedo darme cuenta por
ella de que usted también necesitaba tranquilidad y reflexion antes de escribirme y de explicarme su
opinién. Quizas no debi citarle las palabras de Lou Salomé. Nunca pensé que usted pudiera ver en
esas palabras algo mas que la gran confianza en sus conocimientos que yo comparto con ella, y me
satisfacia que ella creyera en usted tan firmemente y que lo honrara; por eso me apresuré a repetirle
sus palabras.

Los hechos de estos tltimos afios me han demostrado que nadie, ni siquiera usted, podia ayudarlo.
Hubo en ¢l un cambio que no sélo destruyo su cuerpo lentamente, sino que tuvo gran influencia en su
vida psiquica. Su “vuelo a las estrellas”, como usted bien lo llama, lo condujo a tales distancias que ¢l
mismo no sabia donde estaba el fin. Por esto, su busqueda desesperada, su batalla con la ciencia y la
conciencia, sus dudas constantes acerca de lo que ya habia sido descubierto, todo esto miné la salud
de su cuerpo y su espiritu y provocd su destruccion. ;No cree usted que su rifion enfermo y destruido
con el tiempo contribuy6 también a esto? Si alguien lo ayudo en su batalla fue usted, que pudo ser
duefo de si mismo por tanto tiempo. Usted sabe lo confortado que volvia después de verlo, lo bien que
se sentia con usted, y nadie tuvo una influencia tan perdurable sobre é1 como usted, mi querido Pat. No
piense jamas que he querido reprocharlo algo, ni siquiera en lo mas minimo. En lo més profundo de
mi corazdn sélo tengo carifio y gratitud por usted, no sélo porque supo siempre ayudar a Sandor en el
terreno médico sino porque usted, como ningun otro, lo quiso, lo reconocioé y lo honr6. Para él y para
mi los dias que pasamos entre ustedes fueron felices, llenos de alegria y de éxito.

Groddeck, a pesar de los desafueros de Hitler, a pesar de saber que algunos de sus amigos mas queridos
se veian obligados, por ser judios, a abandonar el pais, se negaba a creer que fuera Hitler el responsable,
sino otros malvados, que lo rodeaban. Escribi6 una carta a Hitler, pintandole la situacién. Cuando no recibio
respuesta, volvid a escribir. Trat6 de utilizar influencias para hacerle llegar una carta, seguro de que Hitler
solo tenia que ser informado para que todo marchara bien. Su terca e infantil teoria era que Alemania
necesitaba un dirigente y que Hitler podia ser un gran dirigente, pero estaba mal aconsejado. El, Groddeck,
lo llevaria por el buen camino.

Una semana después de la carta de Gisela, llegd una nota de Freud, la ultima. Era una carta corta,
agradeciéndole dos articulos enviados a Imago, con una linea acerca del estado de salud de Freud. “El
cancer estd desgraciadamente mucho mas cerca de mi, pero lo que usted me dice acerca de eso me parece
demasiado incierto; probablemente a usted le pasa lo mismo.”

En mayo, Groddeck quedo postrado por otro grave ataque al corazon y sus amigos trataron de convencerlo
de que saliera del pais. A Emmy le advirtieron que Groddeck estaba en peligro de ser encarcelado, que debia
dejar de intentar hacerse oir por Hitler y, sobre todo, debia poner fin a su critica abierta al régimen. Emmy
no podia convencer a Groddeck de que Hitler no pugnaba sinceramente por el bien del pais. Por fin, llegd
una advertencia definitiva. Seria detenido en cualquier momento.

Gracias a los esfuerzos de Frieda Fromm-Reichmann, la Sociedad Psicoanalitica Suiza lo invitd a dar
algunas conferencias, y ¢l aceptd. Fue con Emmy a Zurich, aunque sélo habian pasado dos semanas desde su
ultimo ataque al corazén. Habl6 sobre un tema titulado “Los 0jos, 1a vision y la vision sin 0jos”, el mismo tema,
siempre su favorito, que fue su primera charla psicoanalitica, 24 afios antes, en el Congreso de La Haya.

Estuvo magnifico. Los que lo vieron y lo oyeron decian que parecia un gigante, un ser superior. Habia
a su alrededor un aura radiante que nadie podia explicar, como si todas sus fuerzas se hubieran inflamado
en una deslumbrante fuerza definitiva. Unas cuantas horas después sufrio un colapso y fue llevado a un
sanatorio en Knonau.

No dio muestras de perder fuerzas; parecia estar poseido por infinitas energias. Planeaba grandes cosas,
un tratamiento que liberaria del cancer a toda la nacién alemana. Para su plan necesitaba la cooperacion de



Hitler. Frieda Fromm-Reichmann, que lo visitd para despedirse antes de salir hacia los Estados Unidos, fue
recibida calurosamente y después le rogd que tomara pluma y papel, para dictarle su importante mensaje a
Hitler.

“Escriba, Frieda. La enfermera no quiere tomarme dictado y esto hay que escribirlo.”

Durante horas, Frieda tom¢ el dictado sobre su curacion del cancer. Cuando lleg6 la hora de tomar su
tren, él le dijo que la acompafaria. Ella protesto que no estaba en condiciones; él dijo que eran tonterias.

“Nadie sabe mejor que yo como me siento”, dijo. Durante veinte minutos caminaron por un camino de
tierra suelta que subia y bajaba y cuando llegaron a la estacion, no le faltaba siquiera el aliento. Se detuvo y
hablo, y cuando llegé el tren, le estrechd la mano y la mird con los ojos encendidos. Ambos sabian que no
volverian a verse nunca. El le dijo: “Le deseo todo lo mejor, Frieda”, le apret6 las manos, dio media vuelta
y se alejo.

Unos dias después habia muerto.

En el Journal apareci6 un panegirico, seguido en el siguiente nlimero por un epilogo para corregir un
error. El error, naturalmente, estaba en el origen del término Das ES. Primero se le habia acreditado a Goethe
y después a Nietzsche. La carta de Freud, con la declaracion de que habia tomado el Das Es de Groddeck
antes de conocerlo personalmente, fue publicada de nuevo.

Entonces empezaron los rumores. Empezaron a circular historias, especialmente en los Estados Unidos,
de que Groddeck se habia suicidado. Cuando aparecio EI mundo del hombre al final de ese afio, se publicd
un ensayo de Medard Boss, que habia tratado a Groddeck en el sanatorio en sus ultimos dias, que parecia
afirmar que habia muerto mientras dormia. Frieda Fromm-Reichmann que la tltima vez que habia visto
a Groddeck estaba bajo los efectos de alguna psicosis, aunque en contacto con la realidad en muchos
niveles. Estaba agitado, obsesionado por la idea de que debia escribir todas sus ideas porque la muerte era
inminente.

Se lo ha descrito como un médico que irrumpia como una tormenta en las almas de los hombres,
penetrando en las profundidades donde toda la vida es una, donde todas las fronteras desaparecen
y el cuerpo y el espiritu se funden. Alli, como un verdadero creador en el oscuro reino del Ello,
modelaba una nueva vida y unas nuevas formas. Su gran conocimiento y su impresionante fuerza
atraia a su alrededor a muchos de los mejores espiritus, llevados como por encantamiento al circulo
de su influencia. Remoto y orgulloso en su ciudad de la colina, sonreia ante la prisa y el bullicio
del mundo, pero siempre tenia conciencia de estar a merced de fuerzas mas grandes que el yo que
conocia, las fuerzas del Ello.

Y al final, estas mismas fuerzas con las que habia luchado toda su vida lo dominaron y lo arrastraron
al abismo de la muerte. Su corazdén cedié mientras dormia. En su cara muerta no quedaba nada sino
bondad y una gran calma.

Asi habl6 Medard Boss ante el cuerpo de Georg Groddeck. Demasiado solemne, habria dicho Groddeck,
demasiado solemne.

XX. “Los ultimos dias”, pp. 144-151, EL PSICOANALISTA PROFANO. Vida y obra de Georg
Groddeck, Carl M Grossman y Sylva Grossman, 12 Edicidn en espafiol, 1967, Biblioteca de Psicologia
y Psicoanalisis, Editorial Fondo de Cultura Econémica, México.
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