PUBLICACIONES SOBRE G. GRODDECK.

LIBRO EL PSICOANALISTA PROFANO. INDEPSI-ALSF.

I11. PADRE E HIJO.

Las ultimas vacaciones, en la Navidad de 1884, fueron memorables. Con la explicacién, un poco ligera,
de que podia resultarle “conveniente” el “acostumbrarse a entrevistar a los enfermos”, Karl hizo que el
muchacho lo acompafara en sus visitas de médico a domicilio. En el camino, hablaban de medicina, de la
vida y del futuro del muchacho.

El Dr. Groddeck no respetaba las tradiciones médicas. Era un hereje en medicina, “seguia su propio
camino, correcto o equivocado, y no mostraba respeto por la ciencia ni de palabra ni de hecho”. Pensaba que
habia demasiada “prestidigitacion” en la medicina, demasiado cumplimiento de las técnicas establecidas,
muy poca investigacion. S6lo un médico vivo merecia sus elogios, Ernst Schweninger, el médico de
Bismarck. Schweninger, despreciando de manera arrogante las opiniones de sus colegas, tomaba sus propias
decisiones y adaptaba cada tratamiento a las necesidades del paciente.

Karl se preocupaba por una tendencia que observaba en su hijo. Cuando el muchacho reconocié que
habia refiido con el Gnico amigo que habia hecho en la escuela, su padre le hablé severamente: “Conserva
esa amistad”, le dijo. “Ustedes corren el peligro de tener una caracteristica de su madre. Ella atrae a la gente
y, en realidad, especialmente a la gente valiosa, pero su desgracia es que no puede soportarlo. Siente que se
pierde en sus amigos y por eso los rechaza. Se convierten en un peligro para su ser mismo. Piensa en esto.
No pierdas lo que tienes.”

El muchacho asintio en silencio. Conocia ese rasgo de su madre. Rechazaba no sélo a los amigos sino a
su marido y a sus hijos. El afecto suponia para ella exigencias que no estaba dispuesta a aceptar. A su padre
el amor lo enriquecia; su madre trataba de protegerse de ese amor. Los pacientes de su padre, hasta los
enfermos cronicos que habian llegado afio tras afio al balneario, se mostraban agradecidos de sus atenciones,
y €l recibia de ellos algo méas que honorarios y cojines bordados.

Aunque el Dr. Groddeck queria que su hijo aprendiera a hablar a los enfermos, no le permitia entrar en la
casa de un paciente. Karl daba distintas excusas: el peligro de contagio, la timidez enfermiza del enfermo,
la presencia de algun pariente desagradable. Aun de nifio, Georg sabia que habia algo especial en la manera
que tenia su padre de tratar a los pacientes. Quizas una visita suponia una intimidad que no debia ser
contemplada por nadie. Algunas veces Karl salia aparentemente agotado.

Georg sabia lo dificiles que eran las cosas para su padre en Berlin. Su empleo como médico forense
apenas aportaba el dinero para cubrir las necesidades. Todavia habia deudas por el asunto de la casa e
inclusive demanda legales. Durante tres afios, la confirmacion del muchacho habia sido aplazada porque no
habia dinero para comprar el traje negro requerido. Tenia mas de 17 afios cuando lo confirmaron. Toda la
ceremonia le parecié sin sentido, salvo el lema que le dieron: “Te agradezco, Sefior, que te hayas mostrado
airado conmigo”, que, para ¢él, tenia alguna significacion, todavia no clara.

El ultimo afio en Pforte fue el mejor. Los mayores tenian permiso de salir dos veces a la semana. Generalmente
pasaban sus preciosas horas de asueto en un restaurante al aire libre, donde consumian cerveza. Un dia, apenas un
mes antes de los exdmenes finales, bebieron mas de lo habitual o quizas se sintieron euforicos ante la perspectiva
de su proxima libertad. En todo caso, empezaron a cantar a voces. Ninguno se dio cuenta de que un paseante se
quedd mirandolos con desaprobacion. Pforte tenia reputacion de ser una de las mejores escuelas de Alemania y una
de las mas estrictas. Los muchachos fueron denunciados a las autoridades de la escuela. Al dia siguiente, Georg
fue llamado ante una reunién solemne de todo el cuerpo docente. Le dieron una dura reprimenda, se le ordeno que
permaneciera en su cuarto y se le dijo que soélo el respeto por su familia impedia su expulsion inmediata.



Se sintid desesperado. Enviaron una carta oficial a sus padres en Berlin, pero antes que Karl pudiera
replicar, un maestro intercedio inesperadamente, declarando que el joven Groddeck tenia un buen cerebro
y habia sido culpable s6lo de “exuberancia juvenil”. Le permitieron presentarse a los examenes, los paso
facilmente y habia llegado a Berlin antes que su padre pudiera responder a la amenaza de expulsion.

Cuando volvio a la casa después de matricularse, en la primavera de 1885, Georg observd, preocupado,
que su padre parecia viejo y enfermo. Karl no se confiaba a nadie ni permitia ninguna expresion de solicitud.
Decia que estaba muy bien; ni siquiera su esposa sabia que sufria de los sintomas que lo habian enfermado
en sus dias de escuela en Pforte. La vuelta de esos sintomas ahora era fatal, y €l se daba cuenta de ello.

El Dr. Groddeck queria conservar a su hijo menor cerca de él. Se habia arreglado que Georg empezara en
septiembre como estudiante libre en la universidad. En los meses que faltaban, Karl lo alentd a estudiar las
historias médicas y las prescripciones. A Georg le gustaba ver trabajar a su padre. En esa época, gran parte de
su practica en el consultorio consistia en examinar a hombres saludables que tenian que recibir un certificado
antes de registrarse en un seguro contra enfermedades. Karl hablaba facilmente con estas personas y no le
costaba trabajo hacer que hablaran acerca de ellos mismos. Se dirigian a él con respeto pero sin sentirse
cohibidos. El joven considerd que el tono simple y digno que empleaba su padre era excelente en un médico.

Una mafiana habia salido Georg del consultorio un momento y regresaba cuando oyé que un paciente lo
Ilamaba para decirle que el doctor se habia desmayado. Cuando Ilegd donde estaba su padre, Karl se habia
recuperado un poco y estaba sentado en una silla. Su brazo derecho colgaba flojamente, pero €l no le dio
importancia. Dijo que se habia sentido mal por un momento, que estaba mejor ya y que queria un vaso de
agua. “No debes decirle nada de esto a tu madre”, dijo.

Karl reanudé el examen de los pacientes y vio a todos los que llegaron ese dia. Para su hijo era milagroso;
s6lo podia deberse a la indomable voluntad de su padre. Pero por la tarde, éste sufrié otro colapso. Karl fue
Ilevado inconsciente a la cama. Cuando abrid los ojos s6lo podia murmurar palabras ininteligibles. Todo el
lado derecho lo tenia paralizado. Después de unos dias mejoré ligeramente, pero su habla era estropajosa y
dificil de entender; empleaba palabras incorrectas, su vision era nublada. Entonces parecio que la paralisis
desaparecia de repente, y él no les permitio Ilamar a un médico para que lo viera. Pero gradualmente su
estado mental empeord tanto que hubo que llamar a un médico. Georg advirtié que cada vez que el médico
entraba en el cuarto, su padre parecia mejorar. Su habla se hacia mas clara, su jadeo desaparecia, su cerebro
estaba mas alerta. El cambio duraba mientras el médico estaba alli.

Se hizo cada vez mas dificil cuidar al enfermo en la casa. No podia respirar si no se sentaba rectamente,
lo pusieron en una silla, pero estaba tan débil que el menor movimiento hacia que se le cayera la cabeza
hacia delante y no podia levantarla, sino que tenia que quedarse con la barbilla sobre el pecho hasta que
alguien llegaba a ayudarlo. Para el hijo, aquello era desolador; esa debilidad en un hombre que era como un
roble gigante, un hombre que era como una fuerza de la naturaleza. Escribio:

...tuvimos la idea de pararnos detrds de su silla y sostenerle la cabeza; mi hermano mayor y yo lo
haciamos por turno, cada dos o tres horas; mi madre también lo hacia algunas veces. Mientras me pasaba
horas detras de él, me llamaba la atencién su manera peculiar de respirar, caracteristica de los enfermos
del corazén. Primero respiraba profundamente, después aligeraba gradualmente su respiracion hasta
que casi desaparecia; después venia una terrible pausa en que la vida misma parecia detenerse, pero
al fin revivia y volvia a repetirse el mismo ritmo. Quien haya estado cerca de un enfermo semejante
comprenderd el terror de esta experiencia para un muchacho que no sabia nada del mundo ni de Dios.
Por una extrafia casualidad descubri que, cuando la respiracién daba las primeras sefiales de alteracion, si
ponia mi pulgar en el espacio entre los dos musculos de la nuca presionando las vertebras, la respiracion
volvia a hacerse normal. De esta manera, controlaba el sintoma durante varias horas. Esto me lleno de
alegria, y tenia demasiada poca experiencia para adivinar que mi observacion era defectuosa y mi éxito
ilusorio, de modo que se me fijo firmemente la idea de que yo seria una especie de médico milagroso. A
esta idea, a esta fe ilimitada en mis facultades de curacion, atribuyo gran parte de mi éxito...



Estaba equivocado en cuanto al tratamiento, pero la experiencia le hizo ver a Georg Groddeck, para
siempre, que estaba destinado a ser médico. Quizas nunca habia dudado de ello. En ninguna parte de sus
escritos ni en la conversacion manifestd nunca la menor inconformidad con la eleccidn de profesion que su
padre habia hecho por él.

No obstante, al elegir la medicina sabia que disgustaba a su madre. En efecto, su disgusto se hizo evidente durante
la enfermedad de su marido. Ante la conviccion de que Karl no se recuperaria, decidio que Georg debia convertirse en
el responsable de ganar el pan para la familia. Hizo tramites para mandarlo a Rusia como preceptor, de modo que sus
alimentos y alojamientos le fueran provistos y pudiera mandar a la casa la mayor parte de su sueldo.

Karl, recostado en almohadas, seguia en el hospital catdlico, donde por fin fue aceptado como paciente
de caridad gracias a la intervencion de cierto Dr. Vollmer. Durante varios dias se consumié lentamente,
luchando en cada respiracion, hasta que en la Gltima noche se produjo un cambio evidente en su cara y todos
comprendieron que estaba muriendo. Dijeron a Georg que se fuera a dormir; su madre se sentaria al lado de
la cama a velar. Cuando desperté por la mafiana, le dijeron que su padre habia muerto hacia horas.

No podia creerlo. Lo llevaron a ver el cadaver, pero la cara de cera que contempl6 no era la cara de su
padre. Uno de sus hermanos empez06 a llorar desconsoladamente; los 0jos de Caroline estaban rojos, pero el
sentimiento de Georg era la célera. Su padre habia desaparecido como a hurtadillas.

La colera persistio durante el funeral. Observaba a sus hermanos y a su hermana y creia saber lo que
sentian, pero él no sentia nada de eso. Era la primera muerte que veia en su vida, y su reaccion futura
ante la muerte seria siempre la misma: la colera. No respondia a la muerte con pesar, aunque sentia pesar
en otras circunstancias. Podia experimentar una sensacion de pérdida, alguna observacion hecha al azar
podia producirle dolor, pero la muerte le producia colera. “La muerte de parientes y amigos nunca me ha
producido afliccion”, decia. “Me parecia que, al morirse, me habian hecho un agravio.”

La muerte de Karl dejo a Georg con una terrible sensacion de haber sido abandonado por su padre.
Poco después, su madre concluyo los tramites para mandarlo al extranjero. Una ayuda llegd de repente y
milagrosamente. El joven Karl, que ahora tenia cerca de treinta afios, recibio el ofrecimiento de un puesto
excelente como editor del Vossiche Zeitung. El sueldo era generoso, lo bastante para mantenerlos a todos y
para que Georg fuera a la universidad.

Nadie en la familia se preguntd como ocurria esa coincidencia de que unasituacion tan buena se materializara
precisamente cuando mas lo necesitaban. No fue sino muchos afios después cuando se enteraron de lo que
habia sucedido. El viejo amigo de escuela del Dr. Groddeck, Lessing, aunque alejado durante mucho tiempo,
se habia enterado de las dificultades de la familia y habia creado una posicion para el hijo de su amigo. En
su gratitud, Georg confundia causa y efecto. “Tengo que agradecerle tanto”, decia, “que me seria imposible
hablar de ello”. No hablaba de Lessing, al que realmente le debia mucho, sino de su hermano mayor.

En el otofio, un mes antes de cumplir los 19 afios, entr6 en la Universidad Kaiser Wilhelm de Berlin
e inicio sus estudios de medicina. Todavia se sentia resentido, perdido, como un hijo abandonado por su
padre. Pero un afio después estaba trabajando arduamente, aprendiendo, con plena vitalidad por primera vez
desde que saliera de su casa para ir a Pforte. Habia encontrado un nuevo padre en uno de sus maestros, el
idolo de Karl, el més grande de todos los médicos: Ernst Schweninger.

I11. “Padre e hijo”, pp. 24-28, EL PSICOANALISTA PROFANO. Viday obra de Georg Groddeck,
Carl M Grossman y Sylva Grossman, 1% Edicién en espafiol, 1967, Biblioteca de Psicologia y
Psicoanalisis, Editorial Fondo de Cultura Econdémica, México
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