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La relacion entre médico y paciente es una relacion excepcional: se caracteriza por la entrega confiada
del enfermo a su médico. El enfermo debe colaborar, y esto es lo dificil, porque implica una confianza
excepcionalmente grande por su parte. Pues bien: conquistar tal confianza es la primera tarea del médico.
Pero ni aun entonces dejan de surgir entre médico y enfermo desacuerdos, que por lo general tienen que ver
con la nocion de “alma”.

Y es realmente grave que la expresion “cuerpo y alma” se haya generalizado en la humanidad. Creer
que pueda existir un cuerpo como algo independiente del alma es un error. Se trata de una singular idea
que se le ha ocurrido a la humanidad moderna. Ante esta afirmacion formulemos sin contemplaciones la
pregunta que surge de alli: ;podemos representarnos un cuerpo sin alma, o a la inversa? En principio, podria
pensarse en un alma sin cuerpo, pero es imposible representarse un cuerpo sin alma; por lo menos, un
cuerpo vivo. No hay ser humano que pueda ser concebido como cuerpo inanimado; sin alma, no hay vida.
Ni aun temporalmente puede el alma abandonar el cuerpo, ni durante el suefio, ni en el desvanecimiento, ni
en la hipnosis. En todo momento el cuerpo vivo esta animado.

“Cuerpo” y “alma” son expresiones muy peligrosas. No existen males del cuerpo, pero si males del alma,
por mé&s que en el lenguaje usual no haya un término exacto para referirse a ello. Cuerpo y alma, es un todo;
el ser humano no tiene dos funciones. Yo no acepto que existan males del cuerpo, y por consiguiente elimino
el estigma que nuestra época pone sobre los males del alma. Al mal del alma se le [lama “estar enfermo”.
El hombre moderno quiere que el médico le dé un diagndstico, quiere saber qué le pasa. Yo nunca puedo
hacerlo. El diagnoéstico carece de valor y es inGtil si no comprende al ser humano en su totalidad.

Al problema del “alma” y del “cuerpo” se afiaden, pues, los males del alma, y también el término
“histérico”. Hace ya afios que no empleo este término a no ser con muchas reservas. Es necesario que cada
cual aclare sus ideas acerca de este término, porque se ha convertido en una plaga, lo mismo que “neurdtico”,
“neurasténico” o “nervioso”. Este estado no es una falta de energia y por lo tanto no es superable con energia.
A consecuencia de esta idea se ha hecho més dificil la curacion, y asi se ha eternizado el combate entre
las dos almas. Porque el ser humano tiene dos almas: una consciente y otra inconsciente. Una coincide en
cierto modo con la razén o la voluntad, y la otra coincidira, entonces, con el instinto, que en el ser humano
es notable. Del combate entre estas dos almas provienen todas las enfermedades. El alma inconsciente rige
todo. No solo posibilita nuestra existencia y hace latir el corazon, digerir los alimentos, y gobierna los ojos
y todo el cuerpo; sino que también rige nuestra vida diaria, nuestro arte, nuestra literatura, nuestros actos, la
guerra y la paz: todo es movido por instintos inconscientes, no por la razon.

Tal vez podamos comprender algo con nuestra razén, sospechar las conexiones; pero llevar a cabo, hacer
intencionadamente una cosa, es imposible. Y no obstante el alma consciente existe y vive en lucha con el
alma inconsciente, y por eso surgen dificultades tremendas que conducen a enfermedades. Par ser precisos,
el principio causal de éstas no es, por lo tanto, esta lucha (pues el alma consciente es un producto del alma
inconsciente), sino que responde a una creacion del alma inconsciente. La fuerza que nos gobierna y rige,
el “ello”, construye el cuerpo, crea los signos corporales del ser humano; nos da pies, manos, los 0jos y su
color, el cabello, un corazon grande o pequefio, un estomago sano o enfermo, y da forma a nuestra nariz:



todas éstas son creaciones de ese ser increible: “ello”, ser humano, Dios o cualquiera que sea el nombre que
se le quiera dar. A este ser debe dirigirse el médico; tratar en la vida diaria con él es complicado, porque
nuestro lenguaje es pobre, y las palabras apenas significan algo. Se “dice”, se “habla”, se “ve” o se “mira”;
pero “decir” y “hablar”, “ver” y “mirar” no es lo mismo.

El lenguaje es un instrumento demasiado pobre para aprender a conocer a los demas, y por eso yo trato
de hacerme comprender, mas que por mi lenguaje, por mi rostro, por la expresion de mis movimientos
corporales, etcétera. También expresamos cosas con el tono de voz, y los movimientos. Por ejemplo, cuando
la voz se vuelve aguda, el ser humano se convierte en nifio, y en ese momento el médico puede entender
qué es lo que el enfermo le pide, puede incluso adivinar la vida del enfermo. Realmente, el ser humano es
siempre un nifio, y eso es algo que en ese momento se pone de manifiesto. El ser humano no tiene edad,
0 tiene todas las edades por las que ha pasado. Un individuo de cincuenta afios puede tener cincuenta,
treinta, trece, un afio; incluso remontarse mas lejos, hasta la existencia de sus padres y de sus abuelos. La
vida del ser humano se compone permanentemente de instantes en los que es un ser viejo, joven 0 nifio.
Por eso resulta dificil formular un juicio moral sobre el individuo. Los males del alma no son simulados,
ni imaginados. Deben rechazarse esos términos con toda energia y radicalmente. Los seres humanos estan
enfermos, y nada mas. La vida siempre gira en torno a la propia persona; todo lo demas ocurre a una gran
distancia. Primero yo, después una vez mas yo, y luego, durante mucho tiempo, nada; s6lo mas tarde llega
el otro. El egoismo no tiene nada de bajo, sino que es el fundamento mismo de nuestra existencia humana.
“Ama a tu projimo como a ti mismo”, dicen las palabras de Jesus; pero no mas que a ti mismo. Asi, el fin
supremo es ama a tu préjimo como a ti mismo pero no mas. La abnegacién auténtica no existe. Uno debe
ser rico; no pequefio y pobre, porque entonces nada puede dar. Solo aquel que no teme llorar y gritar como
un nifo, después de filosofar, y después de irse tal vez a la guerra, s6lo ése puede dar algo; pero no el que
tiene miedo. El resultado de la vida humana es ser un nifo.
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