ARTICULOS SOBRE GEORG GRODDECK. INDEPSI-ALSF.

RECIT ET PROSE SCIENTIFIQUE DANS LES OEUVRES DE
GRODDECK, ENTRE CORPS ET SYMBOLE.

Stéphanie Smadja

Walter Georg Groddeck, né en Allemagne, a Bad Kdosen, en 1866, était le cinquieme enfant d’une
famille de la grande bourgeoisie. Son pere Karl, médecin omnipraticien répute, était connu dans les cercles
intellectuels de I’époque pour des travaux qui intéressaient la médecine, la philosophie et la sociologie
politique. Tres tot, Karl Groddeck avait décidé que son fils serait médecin et il 1’adressa a un maitre que lui-
méme révérait, Ernst Schweninger, dont Georg allait étre I’éleve, puis I’assistant. Médecin célebre, attaché
a la personne de Bismarck, autodidacte doué d’une tres forte personnalité, Schweninger a certainement
beaucoup marqué Groddeck. Il s’appuyait sur des techniques corporelles telles que I’hydrothérapie et le
massage, que Groddeck allait utiliser lui-méme. Surtout, il établissait avec ses patients un rapport d’autorité
absolue, qu’il tenait pour un agent principal du traitement et qui n’est pas sans affinités avec la suggestion
hypnotique préanalytique. Sa devise, Natura sanat, medicus curat (Nasamecu), devait servir de titre a
I’ouvrage que Groddeck consacra, en 1913, a son ancien maitre.

En contact épistolaire étroit avec Freud autour des années 1920, soutenu par celui-ci contre la réserve,
voire I’hostilité de la plupart des analystes de I’époque, Groddeck ne peut cependant, méme s’il réclamait
ce titre, étre considéré comme un disciple du fondateur de la psychanalyse. En opposition avec celui-ci sur
des points théoriques essentiels, il a développé une pensée originale, sans qu’on puisse toutefois le tenir
pour dissident ou scissionniste. Il s’est inspiré de Freud et Freud s’est inspiré de lui, mais un débat sur la
préséance de I’un par rapport a I’autre n’aurait guere de sens : leurs deux modes de pensée s’opposent et
s’interpénétrent dialectiquement, chacun dessinant le négatif de I’autre. Groddeck peut ainsi étre considéré
comme I’un des peres fondateurs de la psychanalyse mais il I’a toujours pratiquée de facon originale, en
accordant au corps une importance fondamentale.

Freud a emprunté a Groddeck la notion du Ca, que celui-ci théorise dans son ouvrage le plus célébre,
Le Livre du ¢a (1923), fiction épistolaire qui nous livre les lettres d’un alter ego, Patrick Troll, écrivant a
une interlocutrice fictive mais dont les réactions sont inspirées par celles de Freud. Auparavant, Groddeck
a publié Le Chercheur d’ame (1921) sorte de roman picaresque porté aux nues par Freud lui-méme.
Cependant, la forme romanesque et la fantaisie du Chercheur d’ame ne permettent guere de réellement
transmettre les théories de la psychanalyse naissante. Le Livre du ¢a est congu a I’origine comme une sorte
de panégyrique du maitre, hommage sous la forme d’une série de récits plus ou moins commentés, a portée
ouvertement pédagogique : il s’agit d’instruire la destinatrice, et a travers elle le lecteur, et de lui inculquer
les notions clés de la psychanalyse. Pour bien mettre en perspective le réle du récit dans ce dispositif
narratif et scientifique d’un genre particulier, il faut souligner la complexité¢ du mélange entre fiction et
réalité. Au fur et a mesure qu’il écrivait Le Livre du ¢a, Groddeck envoie ses lettres & Freud, qui lui répond.
Groddeck préte ensuite certaines des reactions de Freud a son interlocutrice. D’instrument de transmission,
le récit devient ainsi outil subversif. Le Livre du ¢a signe moins I’accord entre les deux hommes que leurs
divergences profondes. Je vais donc interroger le réle du récit & plusieurs niveaux, non seulement dans la
diffusion des savoirs mais aussi dans leur réappropriation et leur modification. Enfin, le double choix d’une
forme narrative (dans le roman picaresque comme dans cette fiction épistolaire) plutét que d’ouvrages
plus directement théoriques est ici intimement lié au sens profond des théories de Groddeck : prénant
I’importance du corps et une double origine du langage (I’objectif étant a la fois d’assurer la communication
et de préserver I’intégrité de I’organisme), Groddeck choisit une forme d’expression fortement incarnée.



L’écriture littéraire est indissociable du souffle et du corps de 1’écrivain lui-méme, comme de son lecteur.

1.- Du roman picaresque a la fiction épistolaire: le dispositif narratif mis en oeuvre, entre
transmission et subversion

Le recit est le matériau par excellence de la psychanalyse. Les ouvrages fondés sur des cas précis font
volontiers appel a la forme du récit, comme en témoignent certaines ceuvres de Freud ou Le Livre du ca
de Groddeck. En I’occurrence, dans 1’ouvrage de Groddeck, le récit est utilis¢ de différentes fagons, entre
transmission et subversion.

Groddeck a d’abord publié Le Chercheur d’ame en 1921. A mi-chemin entre un récit de voyage et un
roman picaresque, Le Chercheur d’ame met en sceéne un héros inattendu, August Mdller qui devient par la
suite Thomas Weltlein. August Miller lutte contre des punaises qui envahissent son lieu de vie. Les bestioles
n’occupent pas seulement le lieu extérieur, elles s’emparent surtout du psychisme d’un August Mdller
complétement obnubilé par elles. Ce dernier vit I’épisode comme une révélation qui lui permet de dévoiler sa
véritable nature de tueur de punaises. Il décide alors de parcourir le monde sous le nom de Thomas Weltlein
-nom qu’il s’est attribué en signe de renaissance. Deux interprétations possibles sont laissées au choix du
lecteur : face a August/Thomas, les autres personnages, notamment sa sceur, considerent I’événement non
comme une révelation suivie d’une renaissance aux accents christiques (premiére hypothese de lecture)
mais comme la marque d’une folie grandissante (seconde hypothese), dans laquelle le personnage finit par
basculer.

Les enjeux d’un tel périple sont multiples. D’abord, ce héros est la parfaite incarnation des hypotheses
de Groddeck. Lors de son voyage, cet adulte évoque I’enfant tel que Freud 1’a défini par ailleurs (pervers
polymorphe, pansexuel). Une telle représentation permet de mettre en scene un héros tout a fait récalcitrant
a toutes les convenances. Ensuite, pour sa premiere publication, Groddeck fait le choix d’un récit au lieu
d’une explication théorique : ce n’est donc pas une théorie abstraite qu’il propose a son lecteur, mais une
théorie en actes, incarnée dans un corps, certes de papier. Enfin, ce choix formel permet a Groddeck de jouer
de la polysemie propre a la littérature. Le récit donne ainsi lieu a de multiples interprétations, a la mesure de
la richesse des théories psychanalytiques pronées par Groddeck, dont la définition du “Ca”, nous le verrons,
est différente de celle de Freud.

Freud avait beaucoup aimé ce livre, moins sans doute pour son coté rabelaisien, superficiel, que pour
son autre référence littéraire : Don Quichotte -en qui il reconnaissait volontiers son embléme-, chevalier
des croisades apparemment vaines contre les préjugeés, indestructibles parce qu’ils sont des moulins a vent.
Si Le Chercheur d’ame avait eu la faveur du maitre, il a cependant été considéré comme fantaisiste et
s’écartant trop des normes et des codes en vigueur. Groddeck rédige donc Le Livre du ¢a, fiction épistolaire
censée lui permettre d’exposer les idées de Freud pour en quelque sorte entrer dans le rang. En réalité, ce
second ouvrage, plus ouvertement théorique par endroits, souligne davantage que le premier la distance
entre les théories de Freud et celles de Groddeck.

Dans Le Livre du ca?, la premiére lettre donne a lire le récit d’un je aux accents trop personnels:

Chere amie, vous souhaitez que je vous écrive, rien de personnel, pas de potins, pas de phrases, mais des
choses sérieuses, instructives, voire scientifiques. C’est grave.

Qu’ai-je a voir, pauvre que je suis, avec la science ? Je ne peux pourtant pas étaler devant vous ce petit
peu de savoir qu’exige la pratique de la médecine, sans quoi vous verriez tous les trous de la chemise que
nous autres médecins portons sous I’approbation dont nous a revétus I’Etat. Mais peut-étre répondrais-je
a vos désirs en vous racontant pourquoi je suis devenu médecin et comment j’en suis arrivé a éprouver de
I’aversion pour la science.

Je ne me souviens pas d’avoir ressenti dans mon enfance un attrait particulier pour le métier de médecin.

1.- La pagination renvoie a I’édition suivante : GRODDECK, Georg (2012), Le Livre du ¢a (1921), Paris, Gallimard, Tel



En revanche, je sais avec certitude que, ni a cette époque ni plus tard, je n’ai rattaché cette profession a des
sentiments de philanthropie ; et si parfois — ce qui a sGrement été le cas — je me suis paré de ce noble
prétexte, qu’un tribunal indulgent me pardonne ces mensonges. Je suis devenu médecin parce que mon
pere I’était. 1l avait interdit a tous mes fréres de s’engager dans cette voie, probablement parce qu’il aurait
bien voulu se persuader lui-méme et convaincre les autres que ses difficultés financiéres dépendaient de la
mauvaise retribution du médecin, ce qui n’était nullement vrai, attendu qu’il jouissait aupres des jeunes et
des vieux de la réputation d’étre un bon praticien et qu’il était honoré en conséquence. Mais, tout comme
son fils et sans doute chacun d’entre nous, il aimait a tourner ses regards vers 1’extérieur quand il savait
que quelque chose clochait en lui-méme. Un jour, il me demanda -pourquoi je n’en sais rien- si je voulais
devenir médecin ; et comme cette question me distinguait de mes fréres, je dis oui. C’est ainsi que se décida
mon destin, tant pour ce qui concernait le choix de ma carriére que pour la maniére dont je devais I’exercer.

Car de¢s cet instant, j’ai sciemment imité mon pere, au point que quelques années apres, et lorsqu’elle fit
ma connaissance, une de ses vieilles amies s’écria : “Tout a fait son pére, moins le génie.” (p. 33-34)

Ce début appelle plusieurs remarques. Il correspond a une ouverture tout a fait traditionnelle pour
une fiction épistolaire, ou méme un récit a la premiere personne, avec une présentation du je. Le je
fait référence a son métier, puis a son enfance et a un épisode censément fondateur de sa vocation de
médecin. Plusieurs éléments typiques se succédent : I’usage des tiroirs verbaux pour introduire un
récit de remémoration (décalage entre le présent de I’énonciation et le systeme de temps au passé), les
pronoms (avec une distance du je narrateur au je narré), I’art du portrait. Le récit est immédiatement
convoqué dés la fin du second paragraphe, en dépit du souhait pourtant clairement énoncé de la
destinataire de ne lire “rien de personnel, pas de potins, pas de phrases, mais des choses sérieuses,
instructives, voire scientifiques”. Le je balaie cette demande en un court paragraphe et entend, en
réalité, raconter “pourquoi je suis devenu médecin et comment j’en suis arrivé a éprouver de I’aversion
pour la science”. Il se lance ensuite dans un premier récit du choix de son métier, sous la forme d’une
élection partiellement involontaire. Au pére qui a refusé a tous ses freres d’exercer la fonction de
médecin et qui lui demande s’il veut I’étre, le je, pour se distinguer de la fratrie et se rapprocher de la
figure paternelle, répond par I’affirmative.

Le quatrieme paragraphe formule un second récit qui expose a nouveau I’origine du métier du je.
Le feuilleté énonciatif se complique, puisque le je rapporte un récit que son pére lui aurait fait pour
justifier de la pertinence d’un tel métier:

A cette occasion, mon pére me raconta un incident qui, plus tard -quand s’élevérent mes doutes au sujet de
mes capacités médicales- me maintinta mon poste. Il est possible que I’histoire me flit déja connue ; néanmoins,
il est incontestable qu’elle fit sur moi une impression profonde. Il m’avait, me rapporta-t-il, observé lors de
ma troisieme annee, en train de jouer a la poupée avec ma sceur -de trés peu mon ainée et compagne habituelle
de mes ébats. Lina insistait pour que I’on passat a la poupée une robe supplémentaire et je ne cédai qu’apres
une longue lutte, en disant pour finir : “Soit, mais tu verras, elle étouffera ! Il aurait déduit de cet épisode que
J’étais doué pour la médecine. Et j’en tirai la méme conclusion, si peu fondée qu’elle fiit. (p. 34)

Le je est ici défini par autrui, et, étrangement, cette anecdote dont il souligne lui-méme qu’elle n’est
pourtant guere convaincante, le persuade qu’il est “doué pour la médecine”. L’histoire est singuliére : une
remarque tout a fait anodine d’un enfant de trois ans améne le pére a décider que cet enfant-Ia, contrairement
a ses fréeres, aurait le méme métier que lui. Une sorte de récit des origines se déroule et tisse un lien fort entre
le pére et le fils, autour du métier de médecin. Le je plus &ge, posant sur sa vie un regard rétrospectif, n’est
pas dupe du motif évoqué pour cette transmission. Tout se passe comme si ces deux premiers récits étaient
eux-mémes issus d’une analyse. Ce début de fiction épistolaire met donc en valeur la parole d’un je qui
commence par se définir lui-méme et se choisir comme premier cas. En évoquant son cas comme un type,
le je rejoint une certaine forme de littérature, pour laquelle on sait bien que plus la matiere est personnelle,
plus elle confine a I'universel.



Cependant, la matiére de cette premiére lettre, envoyée a Freud au cours de la rédaction, est trop
personnelle selon le maitre. Freud le lui a reproché, comme en témoigne la réaction de I’interlocutrice des
la lettre suivante:

Chere amie, vous n’étes pas satisfaite ; il y a dans ma lettre trop d’éléments personnels et vous me
voulez objectif. Je croyais I’avoir éteé.

\oyons, récapitulons: je vous ai entretenue du choix d’une profession, de répulsions, de dissociations
intimes existant depuis I’enfance. Certes, j’ai parlé de moi-méme; mais mes expériences sont typiques.
Transférez-les a d’autres, et vous verrez que c’est vrai. Avant tout, vous vous apercevrez que notre vie
est gouvernée par des forces qui ne s’étalent point au grand jour, qu’il faut rechercher avec soin. Je
voulais vous démontrer par un exemple, par mon exemple, qu’il se passe en nous beaucoup de choses
en dehors de notre pensée consciente. Mais sans doute ferais-je mieux de vous dire tout de suite ce
que je me propose de faire dans ces lettres. Vous déciderez alors si I’objet vous en parait assez sérieux.
S’il m’arrive de m’égarer dans des bavardages oiseux ou dans des discours inutiles, vous m’en ferez
I’observation. Cela nous rendra service a tous deux.

Je pense que I’homme est vécu par quelque chose d’inconnu. 11 existe en lui un “Ca”, une sorte de
phénomene qui préside a tout ce qu’il fait a tout ce qui lui arrive. La phrase “Je vis...” n’est vraie que
conditionnellement ; elle n’exprime qu’une petite partie de cette vérité fondamentale : I’étre humain
est vécu par le Ca. C’est de ce Ca que traitent mes lettres. Etes-vous d’accord ? (p. 42)

La réaction de I’interlocutrice fictive, inspirée de celle de Freud, permet a Groddeck de préciser a la fois
le pacte de lecture et sa pensée. Il définit ainsi le “Ca” comme “une sorte de phénomene qui préside a tout
ce qu’il fait a tout ce qui [...] arrive” a I’étre humain. De plus, Groddeck se situe au-dela des dualismes trop
simples. Il ne souscrit pas a I’opposition entre objectif et subjectif, ou du moins pas telle que la revendique
I’interlocutrice. Le garant du sérieux des propos de Groddeck, c’est précisément ce qui motive chez son
interlocutrice I’impression de subjectivité. 1l fonde ses démonstrations sur des exemples, en commencant
par I’exemple le mieux connu de lui, c’est-a-dire lui-méme. Ainsi le choix du récit en général et du récit de
soi en particulier revét-il un enjeu épistémologique. Susceptible de favoriser la transmission des savoirs,

le récit est également un instrument au service de leur conceptualisation et du déchiffrement de I’humain.

Ces précisions étant etablies, la deuxieme lettre est I’occasion de mettre & nouveau en scene le je comme
un cas representatif d’un comportement humain :

Ce mélange de I’homme et de la femme est quelquefois néfaste. Il existe des gens dont le Ca reste
hésitant ; ils envisagent tout sous deux angles et sont esclaves d’une dualité d’impression éprouvée
dans leur petite enfance. Parmi ces hésitants, je vous ai cité les enfants allaités par une nourrice. Et,
ce fait, les quatre personnes dont je vous ai entretenue possedent un Ca qui, par périodes, ne sait plus
s’il est homme ou femme. En ce qui me concerne, vous vous rappelez stirement que mon ventre enfle
sous certaines influences et se dégonfle brusquement quand je vous en parle. Vous vous souvenez que
j’appelle cela ma “grossesse”. Mais vous ne savez pas -ou vous 1’aurais-je dit ? Peu importe, je vais
vous le raconter & nouveau- Il y a environ vingt ans, il me poussa au cou un goitre. A cette époque,
je n’étais pas encore instruit de ce que je sais -ou crois savoir- maintenant. Bref, je me suis promené
pendant dix ans de par le monde avec le cou énorme et j’avais fini par me résigner a emporter avec
moi dans la tombe cette grosseur suspendue a mon gosier. Puis vint le temps ou je fis connaissance du
Ca et je me rendis compte -la voie par laquelle j’y parvins ne vaut pas la peine d’étre mentionnée- que
ce goitre était un enfant imaginaire. Vous vous étes vous-méme étonnée de la maniére dont je me suis
débarrassé de cette monstruosité, sans opération, sans traitement, sans iode et sans thyroidine. A mon
avis, le goitre disparut parce que mon Ca apprit a entrevoir et enseigna a mon conscient a comprendre
que, comme beaucoup de gens, j’ai vraiment une double vie et une double nature sexuelle, et qu’il
devenait inutile de prouver I’évidence par une tumeur. Poursuivons : cette femme, qui, sans y étre
obligée, allait jouir a la maternité de la délivrance d’inconnues, traverse des périodes ou ses seins



se flétrissent complétement ; C’est alors que s’éveille en elle I’homme ; il la pousse, dans les jeux
amoureux, a coucher sous elle son partenaire et & le chevaucher. Le Ca de la troisieme de ces solitaires
fit naitre entre ses cuisses une excroissance présentant un peu l’aspect d’une petite verge ; assez
curieusement, elle la badigeonna d’iode, pour la faire disparaitre, croyait-elle, en réalité pour donner
a I’extrémité de cette tumescence le rougeoiement du gland. Le dernier enfant élevé par une nourrice
dont je vous ai parlé est comme moi : son ventre se gonfle en une grossesse imaginaire. Il souffre alors
de coliques hépatiques, des douleurs d’enfantement, si vous voulez ; mais il a surtout des troubles
appendiculaires -comme tous ceux qui voudraient étre castrés, devenir des femmes. Car la femme
nait -c’est ce que croit le Ca infantile- de I’homme par I’ablation des parties sexuelles. Je lui ai connu
trois crises d’appendicite. A chacune d’entre elles, le désir de devenir femme se laissa déceler sans
difficulté. Ou I’aurais-je persuadé¢ de ce souhait ? Ce n’est pas facile a dire. (p. 46-47)

Dans ce passage, le récit sert a présenter des types. Quatre récits s’enchainent, un plus long, a la premiére
personne et trois plus courts, avec une sorte de chiasme des genres puisque le premier récit concerne un
homme, les deux suivants une femme et le dernier un homme. Une hypothése est posée au début : “Il existe
des gens dont le Ca reste hésitant”, parmi lesquels “les enfants allaités par une nourrice”. Les quatre récits
en fournissent ensuite une illustration. La structure est trés proche de celle d’une fable, par exemple. Le
récit y a valeur argumentative, et permet de tester la validité de I’hypothése formulée, de la méme facon
que dans une fable, le récit illustre, implique ou aboutit a une morale. Le je rappelle d’abord I’anecdote
du goitre, dont il ne se souvient plus s’il I’a déja raconté ou non a son interlocutrice. Une telle hésitation
rehausse la vraisemblance du pacte de lecture et évoque une correspondance réelle, avec ses redites et ses
effets de connivence. Le récit semble suffisamment important au je pour qu’il prenne le risque de se répéter.
En réalité, c’est aussi une autre facon de répondre aux objections de I’interlocutrice, évoquées en début de
lettre, non plus de fagon abstraite mais en actes. Le déchiffrement du message du Ca traduit corporellement
aboutit a la disparition du goitre : une fois que le je a réalis¢ qu’ils s’agissait d’un “enfant imaginaire”
symbolique de sa double nature sexuelle, “il devenait inutile de prouver 1’évidence par une tumeur”. Les
maux du corps sont aussi des maux de I’esprit et inversement. Pour guérir le premier, il faut traiter le second,
et réciproguement.

L’argumentation se poursuit, a travers les trois récits. Si le je persiste a parler de lui, il a retenu les
réticences de sa lectrice et il développe d’autres cas, pour appuyer sa démonstration sans courir le risque de
se voir reprocher la subjectivité de ses propos. Il cite tour a tour le cas de deux femmes qui développent des
manifestations corporelles visant a souligner une hésitation avec le genre masculin. Dans les deux cas, il
s’agit principalement d’une modification corporelle. La premiére voit ses seins diminuer de volume, tandis
que la seconde “fit naitre entre ses cuisses une excroissance présentant un peu I’aspect d’une petite verge”.
Enfin, le dernier cas cité, un homme, vit des grossesses imaginaires, comme le je. Les cas extérieurs sont
ici évoqués assez rapidement, pour conforter une hypothese en réalité déja démontrée par le premier cas.

Les récits de cas sont nombreux dans Le Livre du ¢a, ce qui n’est pas sans évoquer les ouvrages de Freud.
Toute la lettre 142, par exemple, constitue un long récit de cas : un homme qui présente les symptdmes de
la syphilis et qui est pourtant parfaitement sain. Le récit suit I’analyse ou la précede. Parfois, le récit est
entrecoupé par des analyses. L’intérét en est double : d’une part, le récit apporte la caution de faits réels a
I’appui des théories de Groddeck ; d’autre part, il offre matiére a interprétation et ouvre la possibilité d’un
débat.

Certains récits font parfois 1’objet d’une ellipse partielle. C’est le cas au début de la lettre 7:

Chére amie. Vous trouvez ma derniére lettre trop séche. Moi aussi. Mais cessez de critiquer. Vous
ne parviendrez pas a me faire dire ce que vous voudriez entendre. Résignez-vous une fois pour toutes
a ne pas rechercher dans mes lettres les amusements et les plaisirs de votre moi ; lisez-les comme on

2.- Tbid. (p. 154-170).



lit un récit de voyage ou un roman policier. La vie est déja assez grave sans que I’on s’applique encore
a prendre au sérieux les lectures, les études, le travail ou quoi que ce soit.

Vous me grondez de mon manque de clarté. Ni le transfert ni le refoulement ne vous sont apparus
avec autant de vie que vous et moi I’aurions desiré. Ils ne sont encore pour vous que des mots vides
de sens.

La, je ne suis plus d’accord avec vous. Puis-je vous remettre en mémoire un passage de votre
derniére lettre qui prouve le contraire ? Vous me racontez votre visite chez Gessners, pour la drolerie
de laquelle je vous envie, d’ailleurs, et vous me parlez d’une jeune étudiante qui attira sur elle les
foudres du pére Gessners et des siens parce qu’elle avait contredit le tout-puissant guide de la classe
de premiére et avait été, dans I’exces de son zéle, jusqu’a oser douter de I’utilité des cours de grec. “Je
dois convenir -poursuivez-vous- qu’elle s’est fort mal conduite envers le vieux monsieur ; mais, je ne
sais comment cela se fit, tout en elle me plaisait. Peut-étre cela tenait-il a ce qu’elle me rappelait ma
sceur morte. -Elle pouvait étre ainsi, caustique, presque blessante et, quand elle était lancée, mordante.
Pour comble, cette jeune personne de chez Gessners avait une cicatrice au-dessus de I’eil, exactement
comme ma sceur Suse.” Vous avez la un transfert de la plus belle eau. (p. 98-99)

Le je évoque un récit fait par sa destinataire, dans une lettre dont le lecteur ne dispose pas. Il le raconte
partiellement et en omet certaines parties. Un récit incomplet est enchassé et livré a la premiére personne,
avec une citation de fragments d’une lettre que nous ne lirons pas. L’emboitement est ici complexe,
puisqu’un réecit nous est fait du récit que nous n’avons pas. Plusieurs clés de lecture nous sont fournies,
concernant le role et le statut du récit chez Groddeck. L’allusion au “récit de voyage ou roman policier”
suppose d’une part I’établissement d’un pacte de lecture spécifique, d’autre part une adhésion du lecteur. Le
récit ne peut fonctionner que si le lecteur suspend partiellement son jugement pour adhérer. Ainsi I’usage
du récit implique-t-il en réalité une certaine attitude herméneutique. De plus, le récit permet de mettre en
lumiére des éléments de signification qui peuvent rester opaques sur le moment-méme. Il est instrument de
clarté et de connaissance de soi, comme de I’étre humain. Le récit de vie est récit de cas, récit exemplaire.

La fonction subversive du récit est extrémement visible dans Le Chercheur d’ame: la forme picaresque
y invite, pour ainsi dire. Le choix du héros aussi. Un enfant nous est présenté sous les traits d’un adulte
dépourvu de toute inhibition. Dans Le Livre du ¢a, la forme trés libre de la lettre et le ton employé permettent
d’évoquer des sujets parfois provocateurs. Par exemple, Groddeck insiste fortement sur la masturbation,
comme en témoigne la lettre 5 :

\ous étes ensuite passée, chere amie, non sans un peu d’embarras, au theme scabreux de I’auto-
satisfaction, vous me donnez a entendre combien vous méprisez ce vice secret et vous exprimez
votre mécontentement en ce qui concerne mes affreuses théories a propos de I’innocent onanisme des
enfants assis sur leurs petits pots, des gens constipés, des femmes enceintes et, pour finir, vous trouvez
cyniques mes opinions sur les conditions fondamentales de I’amour maternel. “De cette maniére, on
peut tout rapporter a I’auto-satisfaction”, dites-vous.

Sans doute, et vous ne vous égarez point en supposant que je fais dériver de la masturbation
sinon tout, du moins beaucoup. La fagon dont je suis parvenu a cette conviction est peut-étre plus
intéressante encore que I’opinion elle-méme et ¢’est pourquoi je vais vous en faire part ici.

Dans ma profession et aussi autrement, j’ai eu souvent I’occasion d’assister a la toilette de petits
enfants ; vous me confirmerez, a la suite de vos propres expériences, que cela ne s’exécute pas
sans braillements. Mais vous ne savez probablement pas -on attache guere d’importance a de telles
bagatelles chez un petit enfant- que ces cris sont déclenchés par certaines phases de I’opération et
cessent complétement pendant d’autres. L’enfant, qui hurlait tout a I’heure pendant qu’on lui lavait
la figure -si vous voulez savoir pourquoi il pleure, faites-vous laver vous-méme le visage par quelque
chére personne avec une éponge (ou un gant) si grande qu’elle vous couvre a la fois la bouche, le nez
et les yeux- cet enfant, dis-je, se calme subitement quand la moelleuse éponge est promenée entre
ses petites jambes. Son visage exprime soudain un véritable ravissement et il ne bouge plus. Et la



meére, qui, I’instant d’avant, exhortait ou consolait I’enfant pour I’aider a supporter cette désagréable
toilette, a soudain dans sa voix des accents tendres, affectueux, j’allais presque dire amoureux ; elle
est, elle aussi, par moments plongée dans le ravissement ; ses gestes sont différents, plus doux, plus
aimants. Elle ne sait pas qu’elle procure a I’enfant des plaisirs sexuels, qu’elle enseigne a I’enfant
I’auto-satisfaction, mais le Ca le sent et le sait. L’action érotique commande chez la mere et I’enfant
I’expression de la jouissance. (p. 77-78)

Une stratégie employée par ailleurs se met en place ici : des lors que le récit devient subversif, le je préte
a son interlocutrice des jugements qui soulignent le caractere provocateur du propos et attirent d’autant
plus I’attention du lecteur. Le je aborde non seulement le theme de la masturbation, présenté d’emblée
comme “scabreux’ mais il poursuit par une idée encore plus provocatrice, en suggérant que c’est la mere
qui enseigne en réalité, involontairement, cette pratique a son enfant. La conclusion “L’action érotique
commande chez la mére et I’enfant I’expression de la jouissance” ne peut que choquer. Si la mere ignore
le plaisir qu’elle procure, “le Ca le sent et le sait” et dirige ses mouvements comme son attitude, plus
“tendre” et plus “amoureuse”. Groddeck développe ainsi toute une théorie selon laquelle la masturbation et
I’homosexualité seraient des activités sexuelles premicres tandis que 1’hétérosexualité ne serait finalement
qu’une forme dérivée et de surcroit transitoire. De la méme fagon I’hypothese, déja évoquée, selon laquelle
I’homme peut vouloir devenir femme pour enfanter est mise en scéne dans des récits a valeur subversive.

2.- Une théorie incarnée : de I’obscurité volontaire au plaisir du récit.

Les réles et les statuts du récit dans Le Livre du ¢a sont multiples et le récit apparait bien comme I’une
des formes les plus fréquentes dans I’ouvrage. Cette importance s’explique notamment par des raisons
disciplinaires. Le récit est un instrument privilégié de la psychanalyse. En outre, il permet de donner corps
aux mots, littéralement, de la méme facon que les mots du Ca se traduisent sur un mode corporel.

En se distinguant de Freud et de I’université, Groddeck revendique une obscurité volontaire au début de
la lettre 3 :

Ainsi, je n’ai pas été clair ; ma lettre est confuse, vous voudriez que tout flt bien ordonné, et
surtout, qu’il soit question de faits diiment établis, instructifs, scientifiques et non pas de mes idées
abstraites, dont certaines, comme par exemple 1’histoire des obéses “enceintes”, vous semblent tout
a fait folles.

Eh bien, tres chere amie, si vous voulez vraiment vous instruire, je vous conseille de vous procurer
un de ces traités d’un usage courant dans les universités. Pour ce qui concerne mes lettres, je vais
vous en livrer la clef : tout ce qui vous paraitra raisonnable ou seulement un peu insolite provient
directement du professeur Freud, de Vienne, et de ses disciples ; ce qui vous semblera completement
insensé, j’en revendique la paternité. (p. 53)

La lisibilité et la clarté deviennent un repoussoir sur une echelle de valeur malicieusement inversée.
L’affichage d’un tel golit pour 1’obscurité et une apparente confusion reste énigmatique si on ne le relie pas
aux définitions “¢a” énoncées tout au long du livre:

Quelle entreprise difficile que de parler du Ca! On pince une corde au hasard et, au lieu d’un son,
il en retentit plusieurs dont les sonorités se mélent, puis se taisent, a moins qu’elles n’en réveillent
d’autres, toujours nouvelles, jusqu’a ce que se produise un tohu-bohu invraisemblable ou se perd
le bredouillement de la parole. Croyez-moi, on ne peut pas parler de I’inconscient ; on ne peut que
balbutier ou, mieux encore, désigner tout bas, ceci ou cela pour que I’engeance infernale de I’univers
inconscient ne surgisse pas des profondeurs en poussant des cris discordants. (Lettre 3, p. 60)



Je vous ai écrit une fois qu’il était difficile de parler du Ca. Quand il s’agit de lui, tous les mots et
toutes les notions deviennent flottants, indécis, parce qu’il est dans sa nature d’introduire dans chaque
dénomination, dans chaque acte une série de symboles et qu’il y rattache, y associe des idées d’un
autre ordre, en sorte que ce qui semble tout simple pour la raison est, pour le Ca, trés compliqué.
Pour le Ca, il n’existe pas de notion délimitée en soi ; il travaille avec des ordres de notions, avec des
complexes qui se produisent par la voie de I’obsession, de symbolisation et d’association. (Lettre 6,
p. 86)

L’obscurité éventuelle et la polysémie du récit donne a lire le “tohu-bohu” caractéristique d’un Ca aux
“cris discordants”. Résistant a toute tentative de formulation rationnelle, le “¢a” suppose une stratification
des mécanismes d’engendrement du sens qui n’est pas sans rappeler le processus créatif de la littérature
elle-méme.

Les mots “conte” et “roman” sont parfois employés dans un sens parfois péjoratif, comme dans cet
extrait de la lettre 3 :

Quand, dans un roman construit selon les principes chers a un certain public, le couple amoureux,
apres mille périls, est enfin uni, vient le moment ou elle cache, rougissante, son visage dans la male
poitrine de 1’aimé et lui confie en chuchotant un doux secret. C’est trés joli, mais dans la vie, la
grossesse, outre I’interruption des regles, s’annonce d’une maniere assez peu ragoQtante, par des
nausées, des vomissements ; pas toujours, pour en finir tout de suite avec cette objection, et j’espere
pour les dames auteurs qu’elles n’éprouvent pas plus ces vomissements de la grossesse dans la vie
gu’elles n’en souffrent dans leurs romans. Mais vous conviendrez avec moi que c’est extrémement
fréquent. Ces nausees sont produites par la répugnance du Ca pour ce quelque chose qui s’est introduit
dans I’organisme. Les nausées expriment le souhait de s’en débarrasser. Par conséquent, désir et
¢bauche d’avortement. Qu’en dites-vous ? (p. 54-55)

Le terme “roman” renvoie ici a I’invraisemblance des fictions narratives lorsqu’elles édulcorent la
représentation du réel. A I’inverse, les nombreux récits de cas évoquent des faits réels énoncés pour servir
de matiére premigére a I’interprétation. A travers le récit, se mettent en place de fagon corrélée une poétique
et une éthique psychanalytique.

Le choix du récit s’explique en opposition a cette conception du “conte” et du “roman” comme fable
invraisemblable. C’est parce que le matériau de départ est la vie méme que le récit en devient I’instrument
privilégié, comme le suggeére la lettre 15 :

Certes, chére amie, je pourrais vous raconter encore toute une série d’histoires ayant un rapport
avec le complexe d’Edipe et semblables a celle de M. D...; il est vrai aussi que je vous avais promis de
le faire. Mais a quoi bon ? Si ce seul récit n’a pas réussi a vous convaincre, plusieurs n’y parviendront
pas davantage. En outre, vous trouverez de ces histoires a votre content dans la littérature de la
psychanalyse. Je préféere essayer de me défendre contre vos objections, sans quoi vous seriez bientdt
la proie de préjugés de toute espece et notre échange de lettres n’aurait plus de raison d’étre.

\ous ne concevez pas, me dites-vous, qu’a la suite d’incidents du genre de ceux desquels je vous
ai entretenue il puisse se produire chez I’étre humain des changements corporels tels qu’il contracte
a leur suite des maladies organiques et encore moins qu’a la réveélation des rapports, il guérisse. Je
ne congois pas non plus ces choses, chére amie, mais je les constate, je les vis. Naturellement, je me
fais toutes sortes d’idées a ce propos, mais elles sont difficiles a exprimer. Je vous serais cependant
reconnaissant, trés chére, de renoncer dans notre dialogue a faire une distinction entre le “psychisme”
et “’organisme”. Ce ne sont 1a que des dénominations commodes pour faire mieux comprendre
certaines singularités de la vie ; au fond, les deux sont une seule et méme chose. Il est indubitable
qu’un verre de vin n’est pas un verre d’eau ou un verre de lampe ; mais c’est toujours du verre et tous
ces objets de verre sont fabriqués par I’homme. Une maison de bois est différente d’une maison de



pierre. Mais méme vous ne pouvez mettre en doute que ce soit uniquement une question d’opportunité
et non de capacité, qu’un architecte batisse une maison de bois ou une maison de pierre. Il en est de
méme pour les maladies organiques, fonctionnelles ou psychiques. Le Ca choisit trés despotiquement
le genre de maladie qu’il veut provoquer et ne tient pas compte de notre terminologie. Je pense
que nous allons enfin nous comprendre, ou, du moins, que vous nous comprendrez, moi et mon
affirmation catégorique: pour le Ca, il n’existe aucune différence entre 1’organisme et le psychisme ;
en conséquence, et s’il est vrai que I’on peut agir sur le Ca par I’analyse, on peut aussi -et on doit, le
cas écheant- traiter les maladies organiques par la psychanalyse.

Corporel, psychique... Quelle puissance possédent les mots ! On a cru longtemps -peut-Etre
beaucoup en sont-ils encore persuades- qu’il y avait le corps humain, habité, comme une demeure,
par I’ame, la psyché. Mais, méme si I’on admet cela, le corps en soi ne tombe pas malade, puisque
sans ame, sans psyché, il est mort. Ce qui est mort ne tombe pas malade, c’est tout juste si cela tombe
en pourriture. Seul, ce qui est vivant tombe malade, et comme personne ne conteste qu’on ne donne le
nom de vivant qu’a ce qui est a la fois corps et &me -mais excusez-moi, ce ne sont la que des paroles
oiseuses. Nous n’allons pas nous disputer pour des mots. Il ne s’agit ici, et puisque vous désirez
connaitre mon opinion, que d’exprimer de maniére intelligible ce que je veux dire. Et je vous ai déja
clairement dévoilé ma pensée : pour moi, il n’y a que le Ca! Quand j’emploie les expressions corps et
ame, j’entends par la des apparences diverses du Ca ; si vous voulez, des fonctions du Ca. Dans mon
esprit, ce ne sont pas des concepts indépendants, voire opposés. (p. 171-172)

Groddeck suggere de renoncer a toute distinction entre le psychique et I’organique. “Corps et ame” ne
correspondent qu’a des “des apparences diverses du Ca”. C’est parce qu’il traite de corps vivants, habités
par le “Ca” que Groddeck a recours au récit. Si Groddeck raconte, c’est parce qu’il “vit” ses récits.

De la méme fagon, le mot “sciences” est toujours utilis¢é de fagon extrémement péjorative. Il s’agit
ici d’histoires réelles, issues de la vie quotidienne, de fragments de réalité traduits en mots, et non d’une
représentation abstraite, qu’elle soit théorique ou fictive. Dans la lettre 5, il distingue ainsi 1”’histoire” de
la “science”:

Ainsi, je ne me suis pas trompé, chére amie, en pensant que, peu a peu, vous prendriez intérét a
I’inconscient. Je suis habitué a ce que vous plaisantiez ma manie de I’exagération. Mais pourquoi
choisissez-vous précisément pour cela ma volupté de I’enfantement ? Sur ce point, j’ai raison. \ous
avez déclaré 1’autre jour que mes petites histoires interpolées vous plaisent. “Cela donne de la vie”,
avez-vous dit ; “et 1’on est presque tenté de vous croire quand vous avancez des faits aussi solides.” A
vrai dire, je pourrais aussi les inventer ou les arranger. Cela se rencontre dans et hors la science. Bon,

vous aurez votre histoire. (p. 75)

Le récit engendre un plaisir d’entendre des histoires. Sa scientificité se fonde sur la solidité de faits réels.
C’est la conjonction des deux facteurs qui en fait un instrument privilégié. Un nouveau récit d’enfantement
est ensuite développé, dont la lecture est modifiée par cette annonce préliminaire.

Comme dans la lettre 5, le debut de la lettre 6 met en valeur I’idée d’un plaisir du récit:

\ous trouvez, cher et sévére Juge, que mes lettres révelent trop le plaisir avec lequel je raconte mes
petites historiettes érotiques. C’est une remarque juste. Mais je n’y peux rien : j’y prends du plaisir,
un plaisir qu’il m’est impossible de cacher sous peine d’éclater.

Quand on s’est enfermé soi-méme longtemps dans une piece étroite mal éclairée, étouffante,
uniquement par peur de voir les gens du dehors vous rabrouer ou vous tourner en ridicule, puis qu’on
sort au grand air et s’apercoit que personne ne s’occupe de vous, au pis que quelqu’un léve un instant
la téte et passe tranquillement son chemin, on devient presque fou de bonheur. (p. 85)



Aux reproches qui lui sont adressés de “prendre du plaisir” a raconter ses “petites historiettes érotiques”,
le je ne répond pas par la négative. Loin de protester, il acquiesce. De la a dire que c’est le Ca qui écrit, il
n’y a qu’un pas.

Pour Groddeck, le récit est particulierement intéressant parce qu’il donne matiere a interprétation.
Comme un récit littéraire, il donne lieu a des analyses variées et permet d’exploiter toutes les possibilités
de la langue, dans sa logique rationnelle, comme dans d’autres formes de logique, plus proches du Ca.
Plusieurs dispositifs sont mis en place. Le récit sert d’instrument de transmission, d’outil herméneutique
et pédagogique. Polysémique et jouant de I’implicite, il n’est pas tant au service d’une explicitation que
d’une subversion. Quoi qu’il en soit, il appelle a faire oeuvre d’herméneute. Groddeck va jusqu’a inviter son
interlocutrice a devenir elle-méme analyste et il lui reconnait des qualités dans ce domaine, remarque qui
est amusante si I’on songe que le destinataire réel de ces lettres était Freud. Par le biais du récit, Groddeck
met en valeur le passage d’un langage du corps a un langage verbalisé et inversement. L’un des enjeux de
I’emploi du récit est de formuler de fagcon symbolique ce qui cherche a s’exprimer sous un mode organique.
Les roles du récit sont fortement liés a la conception trés particuliére du langage chez Groddeck. Tandis
que Freud et ses disciples traitent les névroses, psychoses et autres troubles de la psyché, Groddeck dirige
le sanatorium de Baden et propose des cures pour des maladies physiques. Dans cette optique, le langage
permet non seulement de communiquer mais aussi d’exprimer ce qui sans lui se traduit dans la maladie. Des
lors que je peux formuler mon expérience et comprendre ce que mon corps essaie de me dire (ou plutét ce
que Ca essaie de me dire a travers mon corps), je n’ai plus besoin du langage corporel. Le récit, de ce point
de vue, est un instrument de connaissance de soi et d’acces au Ca. Le langage permet ainsi de préserver notre
intégrité physique. La maladie est le mode d’expression privilégié du Ca et le récit permet d’en dévoiler
le sens et la source. La clé de la guérison est de comprendre le désir du Ca. A priori, pour Groddeck, c’est
certainement le Ca qui écrit et son intérét pour la littérature ne saurait étre délié de ses propres convictions
et de ses pratiques médicales.
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