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Todavía reina alguna confusión acerca de ciertas nociones fundamentales que son necesarias para el 

tratamiento. Por consiguiente deseo ahora insistir en lo que expuse en mi primera conferencia, porque 
es el fundamento de todo lo que viene después. Resulta difícil exponer lo que quiero decir pues estamos 
habituados a poner en primer plano el pensamiento y la razón del ser humano y atenernos únicamente a 
lo que podemos comprender cuanto antes con nuestro pensamiento. Suele ocurrir que les pregunte a mis 
enfermos: “¿en que piensan?” No es una expresión adecuada. Pensar implica cierto esfuerzo, pensar en algo 
dentro de un orden lógico. Pero lo que importa es saber en qué piensa ilógicamente el enfermo. No interesa 
sacar a la luz del día lo que sucede en el pensamiento consciente, sino lo que se sitúa en el subconsciente. Yo 
no quiero aprender a conocer el yo, sino el ello, lo que nada tiene que ver con el sentimiento del yo, lo que ya 
estaba en el ser humano antes de que éste hubiese tenido la noción de yo, antes de que la conciencia del yo 
se hubiese constituido. Sólo a los tres años aparece en la vida humana la expresión “yo”, y en ese momento 
se produce, a partir del cuarto año de vida, una gran metamorfosis. Lo importante es lo que se sitúa antes de 
esta época de la conciencia del yo, y lo que a partir del cuarto año se encuentra detrás del yo, lo que incita a 
las personas a concebir tal o cual pensamiento, a interesarse por tal o cual cosa. Es lo que no se puede captar 
con el pensamiento y sí únicamente cuando no se reflexiona, cuando se dice todo lo que pasa por la mente. 
Y aun así sólo se aprende a conocer una pequeñísima parte de lo que es el ello del ser humano, pero es una 
parte muy importante y significativa, mientras que para el yo conciente es válida, de una manera general, la 
fórmula según la cual al ser humano se le ha dado el lenguaje para que mienta. Si se logra inducir a alguien 
a hablar con palabras aisladas, no con frases, se alcanza un punto de apoyo que lleva mucho más lejos que lo 
que puede comunicar mediante la construcción lógica de la oración. El individuo tiene tendencia a ordenarlo 
todo, una tendencia que también se encuentra en el habla gramatical. Se ordenan los pensamientos porque 
se piensa que el otro no nos comprende, o que está molesto, o que se burla de nosotros. 

Que detrás del yo se encuentra algo mucho más poderoso, a menudo he tratado de sugerirlo cuando 
he dicho que la razón del ser humano no se halla aún en condiciones de digerir un solo mendrugo. La 
digestión se efectúa sin la razón, y así ocurre, poco más o menos, con todo. La razón no logra hacer que el 
corazón lata más lentamente; cuando caminamos no sabemos qué músculos ponemos en movimiento, como 
tampoco qué parte del cuerpo se distiende cuando hacemos un ademán. Todo pasa sin que lo pensemos; si 
intentásemos pensarlo, el movimiento sería falso. Cuando reflexionamos estamos obligados por la fuerza, 
por el don, por el alma, por el instinto, a hacer precisamente tal reflexión y no tal otra. En mi opinión, esto va 
tan lejos que ningún pensamiento surge en nosotros voluntariamente, por libre albedrío. Elegimos nuestra 
profesión, no porque queramos, sino porque hay en nuestro ser ciertas disposiciones que nos impulsan a 
ella. Nos casamos porque estamos obligados a elegir precisamente la persona de estos cabellos, de este color 
de ojos, con esta ropa. Estas cosas que digo suelen ser no aceptadas, porque no concuerdan con lo que se 
piensa en la vida diaria. No son, sin embargo, sólo pensamientos míos, sino pensamientos concebidos hace 
ya una eternidad y a lo que muchos seres humanos deben llegar con toda naturalidad. No es necesario que 
todo el mundo extraiga las mismas consecuencias, pero sí las personas que se encargan de un trabajo tan 
extraño como el que me toca hacer. No se trata de que lo que se nos comunica en una secuencia lógica sea 



esencial, pero es lo que nos impulsa, lo que determina nuestras acciones lógicas. Y nosotros, los médicos, 
encontramos al punto un enigma: “¿Cómo se explica que todos los seres humanos se constituyan de dos 
pequeños componentes -el espermatozoide y el óvulo- que siempre crean las mismas formas, con pequeñas 
variaciones?” debe de haber en el germen, de una manera que no conocemos, una fuerza misteriosa que 
logra obtener, sin el concurso de la razón, que siempre se produzca la misma estructura del ser humano.

Hay además algo que debe hacernos reflexionar especialmente a nosotros, los médicos, que no nos 
conformamos con imaginar que una medicina o un baño sirvan de cierta ayuda, sino que nos preguntamos: 
¿por qué esto ayuda a uno, y a otro no?, ¿por qué en un baño caliente uno suda y otro no? Si reflexionamos 
en estos problemas -¿por qué uno se enferma y el otro no?-, debemos finalmente decirnos: “debe de haber 
fuerzas que no podemos captar con los instrumentos químicos, fuerzas que seguramente se basan en el 
ello del ser humano, que está sentado frente a nosotros. Y si queremos tratar con el ello debemos intentar 
aprender a conocer una parte lo más grande posible de ese ello. No podemos saber por qué un óvulo y un 
espermatozoide producen siempre un ser humano. Pero al menos podemos decir algunas cosas al respecto 
y, aunando nuestras ideas, llegamos al resultado de que si nos representamos (una representación rechazada 
por la ciencia) que todo posee una finalidad determinada, y si transferimos ésta a las enfermedades para 
decir que cada enfermedad debe tener un propósito determinado y ser tributaria del ello, podemos llegar 
a ser útiles con el auxilio de esta representación y ayudar a una multitud de personas. No necesitamos 
rompernos la cabeza para saber si es cierto que toda enfermedad persigue un propósito; sólo tenemos que 
preocuparnos por que esta hipótesis ayude al ser humano a sanar y le facilite la vida. El objetivo de la 
enfermedad reside, no en la conciencia, sino en el inconsciente; a veces está hondamente soterrado, otras no 
tanto. Si se saca a luz ese objetivo del inconsciente, la enfermedad suele desaparecer; si la finalidad pasa a 
las capas superiores de la esfera conciente, los síntomas desaparecen, en seguida o al cabo de algún tiempo, 
puesto que casi siempre es una finalidad u objetivo que carece de consistencia ante el mundo, y esto es 
válido para todos los tipos de enfermedad.

Consideremos algunas preguntas útiles: “¿con qué finalidad una persona tiene un resfrío? ¿con qué 
objeto renquea? ¿con qué propósito se tuerce una pierna o atrapa una neumonía?” Si le pregunto a alguien 
por qué sufre de ciertos dolores hay en mi pregunta, según el parecer del enfermo, algo desatinadamente 
ofensivo, porque lo interrogo acerca de sus intenciones y cree que lo tomo por un simulador que de puro 
melindroso se inventa una enfermedad. No es así. La gente se enferma, pero con fines determinados que 
podemos encontrar una vez que hayamos comprendido que es necesario que exista una finalidad, que nunca 
puede haber una enfermedad sin una finalidad determinada. Sentirse ofendido porque se pregunta con qué 
finalidad se puede sentir dolores en el brazo, es absurdo, y proviene de la difundida costumbre de suponer, 
ante personas que únicamente tienen dolores en el brazo sin que el médico alcance a descubrir cosa alguna, 
que inventan intencionalmente dolores que no sienten, o que exageran un dolorcito. Esto está fuera de mí 
pregunta. El hecho de que alguien mienta o deje de mentir no tiene nada que ver con mi tarea. Para mí hay 
otra mentira más interesante, y no es la lanzada a sabiendas, sino la que se hace sin saberlo, la implícita en la 
intención de escabullirse cuando uno plantea una pregunta, la que estriba en la reflexión del enfermo: “¿qué 
debo responder?, ¿qué es lo que el doctor quiere oír?, ¿cómo puedo responder sin desacreditarme, para que 
no piense que estoy loco o que soy malo?” Esta evitación es una mentira peligrosa y se la debe eliminar por 
completo, pues retrasa sobremanera la cura. En términos generales, no es concebible que un dolor pueda 
tener una finalidad, porque es una cosa desagradable. Parece una aseveración muy cómica decir que el ser 
humano se forja un dolor con un fin determinado. Y es, no obstante, exacto. Cabe siempre establecer que 
se tiene algún dolor o se padece una enfermedad con una determinada finalidad. Una vez que nos hemos 
ejercitado en este campo, cierto número de finalidades se nos hacen familiares y podemos exponerlas al 
enfermo para que tome conciencia de ellas.

Pero hay muchas cosas que no podemos explicar, porque chocamos con la resistencia del enfermo, a quien 
le parece que no tenemos razón, sea porque efectivamente no la tenemos, sea porque el modo de considerar 
las cosas despierta la sospecha del desprecio. Veamos otro ejemplo. Si alguien sufre dolores de cabeza y 
yo le pregunto con qué finalidad, al principio manifiesta no comprender y luego quizás dice: “no sé”. Hay 



entonces otro medio más sencillo. Le pregunto: “¿para qué le sirve a usted su cabeza?” Probablemente 
responderá: “para pensar”. El hecho de que se piense con la cabeza es una de las razones de los dolores 
de cabeza y, además, toda una serie de enfermedades que impiden pensar, particularmente la fantasía. Me 
agradaría recordar una vez más que en ciertas circunstancias la fantasía puede ser muy desagradable y 
que por eso se la evita. Pero ella no lo permite, porque los seres humanos nacen con ella y siempre deben 
fantasear. Los niños lo hacen permanentemente; sus juegos no son otra cosa que una actividad de la fantasía; 
cuando llega el período de desarrollo, la fantasía adquiere otra imagen. Por ejemplo, si un niño ha jugado 
hasta los doce años a los soldaditos de plomo, ha librado batallas, ha elegido soldados de su preferencia 
y representando novelas y ahora llega a otra edad, su fantasía pierde atractivo; el primer plano lo ocupan 
ahora las fantasías sexuales que giran en torno del placer directo en la relación sexual efectuada de tal o cual 
manera. Es una fantasía que ya no se puede entregar abierta, inocentemente: se la oculta, se la siente como 
mala. Esto dura cierto tiempo. Una vez que el ser humano ha aprendido a conocer la atracción sexual, sus 
fantasías rematan siempre en el placer sexual, así como toda novela remata en el matrimonio o en la historia 
de amor, al menos si se trata de una novela moderna.

A la vista de lo que es nuestra humanidad, no hay otra solución que renunciar en absoluto a la fantasía, 
salvo que se acepte de una buena vez que tenemos una pulsión sexual y hay que obedecerla. Pero si la 
persona la reprime constantemente y siente vergüenza de sus pensamientos sensuales entonces debe reprimir 
su fantasía y sólo puede lograrlo enfermándose: no hay otra salida. Para estar seguro de que ni una ni otra 
vez experimentará, a causa de su vida en la fantasía, una excitación que lo induzca a una voluptuosidad 
desenfrenada, debe poner sus ojos, sus oídos, su nariz, sus manos y más o menos todo fuera de uso. De 
una manera general, pone fuera de uso el órgano gracias al cual ha tenido las primeras sensaciones de 
voluptuosidad. Según las manifestaciones de dolencia de un ser humano y con arreglo a lo que podemos 
descubrir en los síntomas, es posible deducir cuáles han sido las más fuertes impresiones sensuales y de 
qué modo han actuado. Podemos suponer que, si alguien sufre de una afección a la vista, sus ojos le causan 
dificultades y excitan intensamente su fantasía; por lo tanto, trata de ponerlos fuera de circuito. Y podemos 
suponer que, si alguien siente dolores al oír, hará lo mismo con los oídos; si le duele la garganta, eliminará 
la deglución. Así, por lo tanto, cabe extraer conclusiones respecto de la oportunidad de la dolencia. Los 
órganos se utilizan de muy diversas maneras. No hay órgano que no tenga una finalidad. Cada parte del 
cuerpo tiene una infinidad de funciones: basta pensar en la mano. Efectuamos un número infinito de cosas, 
de modo, pues, que no podemos decir inmediatamente que la mano se enferma con tal o cual finalidad. Le 
corresponde al propio enfermo decirlo. Si formulo la pregunta: “¿con qué objeto ha tenido usted dolores 
en la mano?”, y no me lo indica, entonces le hago esta otra: “¿para qué necesita usted su mano?” Si no 
quiere ocultar algo que la avergüenza, entonces el problema puede descubrirse. Si me dice: “necesito mi 
mano para escribir”, debo investigar si hay algo de tipo intelectual involucrado. Si dice: “para comer”, sé 
que toda la constitución de la enfermedad girará en torno de la representación del hecho de comer, de los 
alimentos. Si dice: “para tocar el piano”, el tocar el piano está vinculado con la enfermedad, y ello de muy 
diversas maneras, pues tocar el piano puede tener un sinfín de relaciones, como las tienen comer y escribir. 
También en este sentido es posible llevar a cabo algunas indagaciones. Se puede investigar si se trata de 
una dificultad al mojar la pluma en el tintero, o si la dificultad reside en el movimiento de la escritura, o 
en el hecho de haber escrito una carta que ha provocado enojo, o si se trata del papel, si el pensamiento se 
refiere al papel de carta, al papel de embalaje o al papel higiénico, o si la escritura se refiere al juego del 
maestro y el alumno, o si hay alguna otra cosa. Se puede indagar si en el hecho de tocar el piano lo esencial 
consiste en golpear las teclas, o si la muerte está sentada en el piano, o si adentro hay un hombre y una 
mujer. O si hay niños, o si se trata de los martinetes que tienen alguna otra relación, o de las teclas blancas 
y negras, o si es la forma del piano de cola. Un sinnúmero de senderos anexos se abren, senderos que nos 
conducirán en buena dirección. Esto se nos facilitará si el enfermo nos ayuda, sólo que la mayoría de las 
veces no puede ayudarnos porque las causas están más allá de la zona consciente, o porque hay alguna otra 
resistencia, porque de una u otra manera hemos molestado al enfermo y lo hemos incitado a no decirnos 
lo que nos podría decir si nos quisiera bien. El tratamiento exige que el enfermo nos quiera bien. Si no hay 
simpatía, tiene lugar un bloqueo. Cuando la simpatía es perturbada, o si directamente no existe, se presenta 



un obstáculo insuperable. Los enfermos no advierten casi nunca la perturbación de la simpatía y tienen que 
tomarse el trabajo de dar con ella. A este respecto me agradaría añadir algo más, para mostrar cuán exacto 
es. También yo estoy sujeto a los estados de ánimo y tengo mis días buenos y mis días malos. Si he pasado 
un día lamentable, puedo contar a ciencia cierta con que al día siguiente todos mis enfermos tendrán algo. 
Poco menos que en todos los casos tendré que oír quejas. Lo aprendí muy pronto en mi práctica, mucho 
antes de haber reparado en ello. Puede ocurrir que durante varias semanas me sienta apenado hasta descubrir 
qué ha sucedido, qué daño he causado. Siempre hay algo. Debe averiguarse: “¿qué tengo que objetarle a 
este hombre?” Mientras esté uno funcionando como terapeuta se encuentra sometido a influencias de esa 
índole, y es absolutamente exacto que muchas veces cierta falta de progreso obedece a la falta de simpatía 
entre médico y paciente. A todos los médicos les sucede, pero del mismo modo pasa en la familia y les pasa 
a los educadores. En todas partes es así. Si uno se enferma o se vuelve maleducado o violento, ello significa 
que se ha quebrado la relación de simpatía. Casi nunca se lo sabe, y el problema debe ser explorado. Una 
persona le pregunta a la otra: “¿qué tienes contra mí?” La otra contesta: “Nada, en absoluto.” La primera 
insiste: “Si, algo tienes”. Y la persona en cuestión lo admite. Cuando se busca la razón y se la encuentra, la 
contrariedad desaparece. Nunca ha habido amor que no haya sido al mismo tiempo odio. Nunca ha existido 
un sentimiento simple: los dos contrarios están siempre presentes en el ser humano, y al mismo tiempo. 
Tomo este caso: le he prestado a alguien grandes servicios; entonces me dirá: “no puedo tener nada contra 
usted; le debo tanto”. Lo sé, responderé, pero hay que averiguar por qué de unos días a esta parte anda usted 
disgustado conmigo; sea lo que fuere, debe decírmelo.

La contrariedad no necesita siquiera justificación; tanto da que se la justifique o no: es absolutamente 
indiferente, y me reservo de manera expresa el derecho de tratar mal, llegado el caso, a mis enfermos, es 
decir, de tratarlos inamistosamente. Pero si el tratamiento debe finalizar rápidamente (y siempre debe ir 
rápidamente), hay que descubrirlo. Si alguien está enfermo desde hace años o decenios, no desea que se lo 
trate nuevamente durante años y decenios, sino tan sólo poco tiempo. No debemos entonces perder de vista: 
primero, ¿con qué finalidad está enfermo? Segundo, ¿con qué finalidad está enfermo hoy? Tal finalidad 
puede consistir en contrariarme, en probarme que soy un imbécil. Así es. El humano no es sólo el más 
salvaje de los animales; también es el más abyecto. No pierde ocasión de probarle al otro: “soy superior a 
ti”. Si uno no quisiera siempre ser mejor que el otro, el mundo no progresaría y la vida desaparecería. Todos 
quieren superar al prójimo y mostrarle: “soy más grande, mejor y más fuerte que tú; comparado conmigo, 
tú no eres nada”. También lo quieren el hombre y la mujer que se aman. Pero sobre todo sale a plena luz, 
con absoluta claridad, en la relación entre médico y enfermo, y es de suma importancia. Es una relación 
de amistad exactamente con el mismo derecho con que lo es de hostilidad. El enfermo no sólo desea que 
se acuda en su ayuda; quiere también tener la conciencia de que se ha ayudado solo. Y esto no es verdad 
sino durante algunos instantes y de una manera indirecta. Así como una mujer amante tiene la resolución 
y el sentimiento: “vuelvo todas mis miradas hacia ese hombre y quiero hacerlo todo por él, porque lo 
admiro” y súbitamente experimenta, no obstante, un segundo estado en que se dice: “él no es nada; yo soy 
muy superior a él”, así también ocurre entre médico y enfermo. Tanto en la vida conyugal como en la vida 
médica, esto tiene ciertas consecuencias. En la vida amorosa se las puede eliminar rápidamente porque en 
ella los vínculos no son, lejos, tan complicados e íntimos como entre enfermo y médico. No se trata de un 
ser sano, sino de un ser enfermo que quiere recibir ayuda, pero que siente vergüenza de recibirla. Para poder 
aceptarla sin avergonzarse, la persona se transforma en niño. Un niño no tiene por qué sentir vergüenza de 
que se lo lleve en brazos, se lo alimente, se lo ayude. Esta voluntad de ser niño desempeña un papel enorme 
en la vida de los enfermos. Al niño se lo mima, se lo cuida; pues bien, estos mismos supuestos se encuentran 
inmediatamente en la esfera mental del enfermo, quien querría que alguien lo tomase a su cuidado, tener una 
madre, alguien que participase de sus dolores. Pero el hombre que lo trata es un extraño cabal. La conciencia 
se dice: “una vez que ha cruzado la puerta, ya no se preocupa por mi historia, porque tiene mujer e hijos y 
otros enfermos. Para que se preocupe tanto como yo quisiera, sería menester que me enfermara aun más.” Y 
por este atajo el alma hace más enfermos a los seres, por curioso que ello parezca. Si el enfermo ha tenido 
la impresión de que el médico miraba la hora al tiempo que él salía por la puerta y consiguientemente ya 
no se interesa por él, entonces cualquier ofensa, por pequeña que sea, basta que al día siguiente se produzca 



un agravamiento. El enfermo quiere hacerle comprender al médico que no se preocupa lo suficiente por él, 
que tiene otras ideas en la cabeza y no se merece en absoluto que él sane. El inconsciente concibe la cura 
como una recompensa para el médico. Si el médico no se ha esforzado, si ha mirado la hora, si ha puesto 
mala cara, si ha olvidado algo, al día siguiente se lo castiga sin la menor piedad. Gracias a Dios, tenemos 
la piel curtida: ser muy sensible puede ser una desgracia para un médico. No le queda otro remedio que 
poner fuera de circuito ciertos órganos del ello. Si es sensible de los oídos, debe aprender a no oír un insulto. 
Jamás transcurre una consulta, sea donde fuere, sin que al cabo de los primeros cinco minutos me pueda 
decir a mí mismo: “algo te acaban de decir que deberías recordar”. El desdén está también en el gesto. Hay 
personas con las que uno charla sin que nos miren; es signo de que no nos dicen la verdad. Hay en eso un 
desprecio terrible: “eres demasiado tonto para que yo te diga la verdad; algo voy a esconder de ti, porque 
no mereces mi sinceridad”. El enfermo nos da la mano, fría como el hielo, prueba de que quiere mostrarnos 
su falta de estimación: “no mereces que te dé una mano viva, cálida; para ti, una mano inerte y muerta es 
suficiente”. O bien, es una mano lánguida. También nosotros lo hacemos; todos lo hacen. Hay en la vida 
millares de variantes. No es cómodo no perder esas cosas y debemos tenerlas en cuenta para basar en ellas 
nuestras medidas. No se creería cuánta paciencia necesita un médico para tolerar que lo maltraten. Pero 
también se nos debe ilustrar, se debe tomar el trabajo de intentar decirnos qué hay, y no llevar tan lejos el 
desprecio hasta decir que no hay nada. A la larga resulta indignante que siempre se nos trate con desprecio. 
No existe esclavo ni perro que sea más maltratado que el médico. Sin embargo, por otra parte la profesión 
médica proporciona tanta satisfacción, tanto orgullo, que llega a compensarlo. No se acude a nosotros para 
mostrarnos desprecio, sino en busca de ayuda. Y además se necesita franqueza para ello, tratar de no titubear 
en decir a veces una grosería. Para mí representa un verdadero placer cuando aparece la palabra asno. Si 
el enfermo se defiende, si piensa: “es imposible considerar a este hombre como un redomado granuja que 
me saca inútilmente el dinero”, entonces no se progresa. Es inútil contar historias. Lo vemos en la manera 
como el enfermo se tiende sobre la camilla a fin de dejarse examinar y en el modo en que se sienta en una 
silla. Es bien sabido que hay personas que se tienden de una manera tal sobre la camilla que se les caen las 
monedas de los bolsillos. Sabemos que es un signo de desprecio: “agáchate: ahí tienes el dinero que te tiro”.

Hay que decirlo de una buena vez, para que los enfermos colaboren. Pero el asunto va aun más lejos. No 
sólo se castiga el sentimiento, la vista, el oído, sino también el olfato. Hay personas que expiden cierto olor, 
que apestan, para castigarnos. Y esto ocurre no sólo frente al médico, sino también en la relación amorosa. 
Así es. De pronto se dice: “tengo el estómago cargado”. No es cierto, pero se lo hace con la intención de que 
alguien huya. Casi siempre va dirigido a aquel que más se quiere. Pero también puede tratarse de una idea 
o una acción que se quiere ahuyentar. Una vez traté un derrame maloliente que puede servir de ejemplo; 
lo hice desaparecer apenas formulé la pregunta: “¿a quién quiere usted espantar?” En ese mismo instante 
desapareció por completo. Cabe ver así cómo el alma inconsciente pone en movimiento algunas fuerzas para 
alcanzar su meta. No sé si he presentado bien estos temas. He hablado con cierto desorden y querría ahora 
resumir: el ser humano depende del ello inconsciente, que hace con el ser humano lo que quiere. Este no 
puede actuar como desea, sino como lo quiere el ello. Aprendiendo a conocer el ello se puede influir sobre 
él: hay que bajar hasta las fuerzas vivas que hay en nosotros y hacer lo que se sugiere en la escena clave de 
Fausto, en la que Mefistófeles revela a Fausto un secreto gracias al cual puede hundirse profundamente, 
hasta el Reino de las Madres. El Reino de las Madres es el inconsciente. Cuando un ser humano penetra en 
él logra lo que lo capacita para vivir, pues entra en el reino de la armonía, y considera con más indulgencia 
las faltas. Si no nos sentimos bien, si nos sentimos atormentados y caemos enfermos, es cosa que depende 
de la dureza de los prejuicios. Cuando se quiere establecer el valor que el inconsciente tiene para el enfermo, 
hay que preguntar: “¿con qué intenciones alguien tiene un resfrío o tos?” Si alguien está resfriado, se 
puede suponer que de ese modo desea espantar un olor que le resulta desagradable; si tiene neumonía, cabe 
preguntar que quiere expectorar algo que alguna vez lo volvió ardiente, con un calor que no quiere tener. Si 
alguien toma frío, significa que hay en él un factor de fuerte excitación y procura eliminarlo: el ello se torna 
artificialmente frío mediante un enfriamiento que acarrea, a su vez, un bien fundado calor. Si alguien está 
demasiado ardiente, y si esto no le conviene, entonces el ello entrega frío, proporciona un enfriamiento y 
aporta el calor de la fiebre que moralmente puede tener. Lo mismo ocurre con el vómito; gracias a él se puede 



expulsar del cuerpo un veneno. Si el vómito concluye pronto, quiere decir que el veneno ha sido eliminado; 
si dura, el veneno no se ha alejado. Las mujeres embarazadas vomitan para eliminar el envenenamiento por 
el niño. A la fecundación se la considera al principio un veneno, como el veneno de la sífilis. El inconsciente 
comprende la fecundación como un envenenamiento. También en el caso de la diarrea se puede suponer 
que se trata de un envenenamiento del alma. En cuanto a las constipaciones, algo hay que no se debe gastar; 
es necesario economizar fuerza, dinero, habla, amor. Respecto de los dolores, cabe suponer que su misión 
consiste en que uno no mueva el miembro, que no se roce con nadie, o que no eche mano a un bastón, o 
que no toque el piano, o que no atraviese cierta plaza. También el asiento del dolor permite sacar algunas 
conclusiones. Es distinto que el dolor se presente un día en el dedo meñique y al siguiente en el índice; cada 
vez existe una razón para ello, una intención del inconsciente. Lo curioso es que, cuando se descubre la 
finalidad, casi siempre el dolor desaparece. No se puede juzgar si siempre es así, porque a menudo se trata 
de finalidades complejas y porque los acontecimientos más importantes se remontan a una época que el ser 
humano no recuerda, a los días cuando se hallaba todavía en el cuerpo materno. Nada sabemos de la vida 
del alma de un niño en el cuerpo materno. Por determinadas razones debemos suponer que el niño ya tiene 
sensaciones anímicas; de otro modo, todos los seres deberían tener el mismo aspecto.

El ello debe ya haber sido influido, acaso predeterminado, en el abuelo o en el bisabuelo; por el instante, 
este problema escapa a nuestro conocimiento y a nuestra observación. En la gran mayoría de los casos, la 
comprobación de la finalidad de la enfermedad es útil y contribuye a su curación. Esa finalidad consiste, en 
primer lugar, en que se le tenga lástima, en encontrar ayuda, en hallar nuevamente una madre que lo cuide. 
Los seres humanos se enferman para hallar a alguien que los cuide. Personalmente creo que la gente de la 
Christian Science se equivoca. Estoy convencido de que a nadie se hiere que no quiera ser herido, de que 
nadie muere que no quiera morir y de que nadie puede estar sano de una manera distinta. Son cosas que 
no pueden expresarse con palabras; y son sobre todo un asunto de creencia y convicción. En lo que a mí 
se refiere, mi experiencia me ha llevado a tales ideas principalmente por razones de utilidad, porque son 
creencias útiles a los personas. No formulo un reproche cuando pregunto: “¿qué quiere lograr usted con su 
enfermedad?” No hay enfermedades distintas. La enfermedad es un medio para sentirse mejor que lo que 
se podría estar sin ella, para evitar sinsabores. No es automáticamente un mal: cuando nos enfermamos, el 
inconsciente trata de obtener una ventaja. Que a menudo esto resulte tonto, es otro asunto. La enfermedad 
suele ser, aparentemente, peor que el mal. Hay que creer en estas palabras: de qué te servirían todas las 
riquezas del mundo si perdieras la salud de tu alma. El alma quiere que se la proteja; si puede lograrlo 
mediante el auxilio de una enfermedad, lo hace. Protege la vida más profunda e íntima, de la que nada 
sabemos.
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