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Ultimamente he hablado de cosas que atafien a hechos aislados y ahora me parece oportuno, por lo
tanto, dedicar un momento a algunos pensamientos que estan en relacion con lo que expuse en las primeras
conferencias. De esos hechos aislados derivan, en efecto, diversas consecuencias sobre las cuales me
gustaria Ilamar la atencién. La Ultima vez empleé por vez primera el término complejo. Este es un término
que ha sido utilizado por el profesor Jung, de Zurich. Con €l se representa un pensamiento determinado,
una experiencia de vida a la que se vinculan todo un conjunto de pensamientos. El profesor Jung habla de
un complejo parental, de un complejo fraternal, y también de un complejo de robo. En cierta medida es un
caparazon que uno puede separar del resto en la vida del pensamiento y se lleva consigo durante toda la
existencia.

\olviendo ahora al tema propiamente dicho, hasta hoy s6lo hemos considerado un aspecto de la vida
infantil, y ya lo he destacado: el nifio como adorador y admirador de los padres. Pero con eso no esta
dicho todo; hay un segundo aspecto que es de excepcional importancia en la vida y que debemos tomar
en consideracion. El nifio no esta acostumbrado solamente a que se lo mande; también le gusta mandar
a él y ser una persona con autoridad, lo cual es casi mas importante que lo otro. Cuando el nifio tiene un
deseo, se le satisface; cuando tiene hambre, se le alimenta; cuando quiere jugar, toda la familia se pone a
su disposicion para proporcionarle un juguete; y cuando quiere hacer mal las cosas, se le castiga; en una
palabra, todos sus deseos tienen una respuesta. De ahi proviene el sentimiento de omnipotencia. El nifio no
puede dejar de tener ese sentimiento. Pues no sélo tiene la sensacion de ser el centro de toda la vida, sino
que también advierte que los demas se centran en torno a él. La idea de omnipotencia tiene la caracteristica
de acompaniar al individuo durante toda su vida. Es cierto que luego se debilita, que se enfrenta con el hecho
de que en la vida no hay sélo un nifio, sino varios: asi es como la omnipotencia del nifio encuentra su limite.
Sigue en pie, a pesar de ello, un campo destinado para que el ser humano se sienta omnipotente: es el campo
de la vida del espiritu, de la fantasia.

En la fantasia uno puede hacerlo todo, desplazar montafias, o subir al cielo. Esto que ya se pone de
manifiesto en los nifios, difiere mucho segun cada individuo, sobre todo en los adultos. Todos poseemos un
impulso hacia las fantasias; el problema esté en saber si el ser humano reprime la fantasia o si la deja reinar,
si para reprimirla necesita invertir mucha energia y si con ello arruina o no sus fuerzas y su salud. Dos cosas
quisiera destacar: si no tuviéramos el sentimiento de omnipotencia nos topariamos con otro problema: ;existe
0 no existe la libre voluntad? Este es un problema que en realidad jamas ha sido resuelto, porque es contrario
a toda reflexion, ya que cada ser humano nace y crece con este pensamiento; en efecto, yo soy el dios. Esto
suena un poco a blasfemia, pero es cierto y tiene un profundo alcance religioso. Esta en relacion con lo que
se nos ha dicho: hay que buscar al dios en el ser humano mismo. Lo tnico que lleva al hombre a afirmarse
en el sentimiento religioso mas profundo, es un extraordinario respeto y amor a si mismo, provocados por
la necesidad de proteccién del nifio. En el sentimiento de omnipotencia encontramos la explicacion de toda
nuestra vida diaria; si no tuviésemos este sentimiento de ser omnipotentes no actuariamos en absoluto,
nunca intentariamos hacer nada, porque reconoceriamos que todas las cosas son mas fuertes que nuestra
propia fuerza. Pero ahi esta ese impulso de sobreestimar las propias fuerzas.

El sentimiento de omnipotencia favorece, asi, la vida y le da un sentido profundo. Posee también una



influencia profunda en nuestras enfermedades. La vida fantastica del ser humano es aquella en la cual tiene
libre curso el sentimiento de omnipotencia, y resulta determinante para la vida en su totalidad.

Para un nifio esto es muy sencillo. En la mayoria de ellos surgen fantasias tipicas, como por ejemplo,
la del fantasma heroico, que el individuo humano posee ya desde la primera infancia, sea una nifia o nifio.
Por comodidad me referiré al ejemplo del nifio. Son fantasias heroicas, de combates y hazafias que se
manifiestan en él por el hecho de verse convertido en emperador (esto desde la década de 1870) o en
cochero, y entonces doma caballos. Precisamente en las fantasias heroicas se elige el mayor heroismo
concebible. Se podria creer que, con el tiempo, las fantasias se vuelven méas razonables, pero no es asi, y
quien lo intente conseguir caera enfermo. La vida de la fantasia debe ser ingenua, de vez en cuando; si no,
el ser humano no encontraria ya actividad para su impulso de omnipotencia y entonces fracasaria en su
tentativa de ordenar su fantasia de acuerdo con la vida real. En cierto modo esto es posible. Las fantasias no
sobrevienen solo una vez al dia; surgen a cada hora, a cada minuto y muy a menudo se interrumpen, aunque
en determinados momentos del dia se deberia dejar libre curso a la fantasia. En cualquier caso, el intento
continuado y repetido de aplastarlas nos haria caer enfermos.

La fantasia del héroe esta ahora vigente entre los adultos, porque la guerra abarca a toda la humanidad. No
hay quien no piense: “soy el que termina la guerra”, bien sea por medio de un gran dirigible, en una batalla
colosal, gigantesca, o por la captura de un personaje importante, o, de cualesquiera otras curiosas maneras.
Es una fantasia tan comica, que continuarla resulta divertido, porque las cosas ocurren de este modo: si a
una fantasia semejante nunca se le concede lugar, entonces se acaba dramatizando la vida cotidiana. Se
le asignan a la fantasia unos limites estrechos, en los que no puede existir; entonces trabaja en el cuerpo
hasta generar una enfermedad. Si se intenta no ceder lugar a las fantasias excéntricas, entonces se crean
fantasias en torno a la hora o el dia siguientes. Se aguarda hasta el encuentro con una persona cualquiera,
y uno piensa y se prepara: yo diré esto y el responderd esto otro, y ocurrira esto o aquello. Pero el error
surge —pues el otro, en efecto, no participa de ello- cuando esta dramatica prevision intenta imponerse a los
acontecimientos reales. Uno encuentra a esa persona y dice lo mismo que pensd, pero recibe otra respuesta,
lo cual desvia la direccién de su pensamiento en una orientacion distinta. Y asi ocurre que el que quiere
realizar su drama procura implicar en su juego al compafiero, y la reunion transcurre de una manera tal que
la persona siempre tiene la oscura sensacion de no haber discutido ain de lo que considera mas importante
y que aun debe ocurrir. Tal vez puede suceder por una casualidad, pero la mayor parte de las veces no es
asi, y tras la separacion queda un sentimiento de total insatisfaccion. Esas personas han derrochado energia
y sienten “yo queria dar lo mejor que tengo, pero él no lo ha comprendido”. Y queda un gran cansancio, un
fuerte sentimiento de amargura. Es como si alguien subiera a escena con su papel aprendido de memoria
y deseara que también los demas recitaran su propio papel. Pero no es posible, y él mismo se queda sin
saber qué decir, porque sus compafieros callan. Me agradaria Ilamar la atencion sobre este rasgo particular
y destacar también, con tal motivo, otra cosa: en primer lugar, en las fantasias cotidianas que se refieren al
futuro inmediato, al amor propio y a la autosatisfaccion, el papel principal es desempefiado por la necesidad
de onanismo.

No obstante, si consideramos el género de estas fantasias, podemos sacar las mas diversas conclusiones.
Y voy a poner de relieve aqui dos fantasias tipicas. Una se refiere a la carrera. Algunas personas tienen la
sensacion de estar participando en una carrera y de alzarse con la victoria. El significado de esto se aclara
tan pronto como se piensa que el caballo representa a la mujer. Esta es una fantasia de autosatisfaccion
muy marcada. Otra fantasia muy comun es la del piano; uno se imagina tocando el piano en publico de
manera tan extraordinaria, que todo el auditorio se embelesa y todo termina con una gran ovacion. También
aqui se esconde la autosatisfaccion, porque el piano esta en relacion estrecha con la propia satisfaccion
sexual: en el movimiento de los dedos, en las teclas que se oprimen, en el estremecimiento de las cuerdas
y sobre todo en el hecho de que el piano contiene sonidos graves y agudos, de que el hombre y la mujer se
encuentran contenidos en €l y estan por lo tanto en contacto. No cabe duda de que ésta es una fantasia de
autosatisfaccion, y su alcance tan general prueba que no existe ser humano cuya pulsién mas fuerte no sea
la de autosatisfaccion.

He dicho que esta dramatizacion del porvenir inmediato, esta opresion puede llevar a la enfermedad,
pero esto es mas valido aun referido al segundo sentimiento, que se relaciona con la omnipotencia: es el



sentimiento de responsabilidad. No es necesario decir que sin este sentimiento nada en el mundo podria
existir. Este vastago del sentimiento de omnipotencia y de la pulsion de autosatisfaccion es el principio de
afirmacion de la vida, es una fuerza de accidon que favorece la vida y sin la cual no se puede imaginar nada
bueno.

También en este caso se demuestra que no hay nada bueno ni malo en si mismo, y yo subrayaria con
mayor nitidez este aspecto bueno del sentimiento de responsabilidad si tuviera que redactar un tratado de
filosofia. Pero para un médico hay otra cosa mas importante; es el aspecto nocivo de este sentimiento. Este
aparece tan pronto como se toma conciencia de las dimensiones que puede y debe tomar el sentimiento de
responsabilidad. Asi como todo ser humano, cuando da libre curso a la fantasia, llega a la conclusion de que
le va a poner término a la guerra, del mismo modo llega a esta conclusion también: soy responsable de que
la guerra no se detenga, e incluso de que haya comenzado y se haya extendido por todo el mundo.

Para aquellos que se divierten entregdndose a esta fantasia, resulta muy valioso ironizar consigo mismos,
porque son numerosos los que sufren mucho a causa de este pensamiento, y el individuo en cuestion llega
finalmente a esta conclusion: estoy loco, nadie tiene semejantes fantasias, y por ello todos me van considerar
un loco. La idea de estar loco o de haber enloquecido puede producir cancer, tisis 0 neumonia. A causa
del sentimiento de responsabilidad, que es lo méas preciado que posee el ser humano, multitud de seres
se destruyen, deben enfermar y enferman. El proceso puede ser también éste: alguien tiene la fantasia de
responsabilidad, la reprime, la rechaza y derrocha en ello una gran cantidad de energia. Sentimientos de
omnipotencia y de responsabilidad se enlazan y forman toda la trama de la vida humana. Pero todo lo que
he dicho de la transferencia de las fantasias heroicas en la vida diaria es igualmente valido aqui. Cuando dos
seres humanos estan juntos es dificil que cada uno de ellos no se sienta responsable del otro. Ambos tienen
este sentimiento: debo ayudar al otro, debo hablar con él. Esto es dificil. Y también lo es callar estando juntos.
De un modo general, el simple hecho de sentirse obligado a entenderse con alguien, este hecho tan sencillo,
ya es suficiente y produce un desgaste colosal de energia. Del mismo modo, uno se siente incomodo cuando
otra persona dice una tonteria, es maleducada, o hace algo contrario a sus costumbres. Antes de dejar a un
lado el sentimiento de responsabilidad voy a referirme de nuevo a la madre. Ella es un factor indispensable
en la vida humana, pero debido a su sentimiento de responsabilidad resulta extraordinariamente cargante y
se convierte en un peligro absoluto. En la actualidad, una madre ya no puede habituarse a la idea de que sus
hijos llegaran a ser autdbnomos, y de que ella no tendra que cargar con su responsabilidad. Todo lo que hacen
los hijos, es debido a que en otro tiempo ella, la madre, cometié una o mas faltas. Las madres no acaban de
tomar conciencia de ello y esto les lleva a no dar rienda suelta a sus hijos, y a ellos les conduce a la represion
de la propia personalidad, a la que ellos mismos destruyen. Los adultos se encuentran entonces ante un
conflicto entre la bondad y el sentimiento de omnipotencia. A la madre le gusta siempre extraordinariamente
sentirse la duefia y sefiora, darse a ver como el origen de la existencia del nifio, como aquella a quien el nifio
debe la vida. Esto influye de un modo pernicioso en la salud del individuo.

Quisiera destacar también que no se trata s6lo de que la madre se siente responsable del nifio, ya adulto,
sino también a la inversa, el nifio por su parte se siente responsable de la madre, lo cual es aun peor. Esto
se pone de manifiesto en el hecho de que procura educarla. Ella es siempre un obstaculo. La situacion es
algo mejor con respecto al padre, porque él no hace mucha vida en casa, por ello miente menos y no echa
tantas reprimendas como la madre, aungque también miente; pero no es esa mentira tan tipicamente ofensiva
y avergonzante de la mujer; no lleva ese aspecto oculto, hipocrita. EI padre es muy diferente al respecto. Y
cuando miente, lo hace de una manera mucho mas franca que la madre. Estas cosas entran profundamente
en nuestra vida. Es en el esfuerzo reciproco por dominarse, y en un sentimiento reciproco de responsabilidad
por el otro, donde se basa este curioso fendmeno por el cual las hijas jovenes tienen una relacion mas directa
con su madre. Estas cosas siempre tienen grandes consecuencias morales y sociales y graves influencias en
la salud.

Aqui voy a cortar dejando a un lado el sentimiento de responsabilidad. Aunque l6gicamente, éste entrana
también el del pecado: ambos van de la mano. Uno no podré sentirse omnipotente sin sentirse responsable,
y asi debe imputarse como pecado todo lo que vaya mal. Unicamente varian las dimensiones, asi como
el sentido de lo que se entiende por pecado, que es muy diferente segln las personas. En la actualidad,
el sentimiento de pecado va referido a la vida sexual, y éste es el caso de diferentes pueblos desde hace



muchos milenios, como lo indican la leyenda del Paraiso y de la Caida. Hay en nosotros una asociacion
entre la vida sexual y el pecado, y es una asociacion demasiado fuerte. En qué medida ello puede conducir
a la ruina de la raza, es una cuestion que a cada uno corresponde resolver. En este aspecto necesito Ilamar
la atencion sobre un punto en especial: la fantasia de culpa, que ejerce una gran atraccion en el ser humano
y ocupa un importante lugar en la vida del alma. Es una fantasia que se refiere a crimenes posibles e
imposibles, crimenes que uno puede cometer y que quisiera cometer. Estos crimenes tienen ademas cierta
importancia en la vida diaria; el atractivo que tienen las cosas prohibidas se basa en el deseo de provocar una
situacion dificil de la que uno se libera luego heroicamente. Con el sentimiento de culpabilidad, y el impulso
de sentirse pecador, va vinculado el sentimiento de ser castigado por ello. Y esto, el ser golpeado, juega
una gran papel. Todo gira en una espiral, en un circulo, y todo se embrolla cuando uno quiere exponerlo.
La voluntad de ser castigado desempefia en las fantasias de culpa, el producto del efecto -después- y de la
causa -antes-. La necesidad de ser castigado pone con frecuencia en movimiento la motivacion que nos lleva
a pensar y hacer algo prohibido. Al bien supremo se lo guarda en secreto, asi también todo lo que estd mal
es rodeado de misterio. EI mismo término de “misterio”, es la expresion linglistica de la causa de nuestras
enfermedades. Esta expresion de “misterio” puede provocar estragos. La vara y el palo son lo méas comun
en las fantasias de expiacion, y por desgracia esto puede llegar aun mas lejos. Con ayuda de esta fantasia
uno puede procurarse el contagio de una difteria o una escarlatina. También se representa paralizaciones de
miembros y enfermedades 6seas como forma de castigo, hasta el extremo de que estas cosas luego ocurren
realmente. Todo ello estd motivado por la voluntad de protegerse de una pulsion. El deseo de ser martirizado
juega un papel extraordinariamente grande. Nunca se tendra en cuenta lo suficientemente en el caso de la
enfermedad y su curacion. Las fantasias de enfermedad llegan hasta el punto de hacer caer enferma aquella
parte del cuerpo que ha cometido el pecado y es asi como con frecuencia el pecho femenino padece cancer,
pues el pecho femenino es la manzana de Eva, la manzana del pecado. Esa es la razén por la cual -cosa
curiosa- los ataques de apoplejia paralizan generalmente el costado derecho, y es también la razén de tantas
enfermedades cardiacas, de los rifiones y de la vejiga. Pero para el ser humano esto no es suficiente como
martirio: ni los golpes, ni la crucifixion ni el descuartizamiento, ni siquiera una enfermedad grave.

Pero lo que hay que considerar por encima de todo es la vergiienza, que no tiene un efecto desagradable
en el ser humano, en ningun momento; por el contrario, se convierte en un objeto de placer. Una fantasia
muy frecuente entre las mujeres es la del hijo ilegitimo y el infanticidio, que conduce a la picota, al patibulo
0 a la hoguera, para ser quemada viva, y esto aun cuando se sabe que este tipo de ejecucion esta ya fuera de
practica. Pero existe una fantasia de autosatisfaccion, porque el fuego es el fuego del amor. En el hombre
interviene como fin ultimo la decapitacion; y comprende las vias del robo, del homicidio, del incendio,
de la lucha, de la caida, etcétera. Pero hay una fantasia comdn a ambos sexos que quiero mencionar: es el
fantasma de la sifilis, que desempefia un papel increible en todos los seres humanos, el mas peligroso de
todos los papeles. Este fantasma se ha apoderado de la humanidad; nadie puede evitarle. El individuo no
necesita siquiera conocer la palabra; pero en nuestros dias brota en todo el mundo la idea, y a los doce 0 a
los catorce afios ya aparece esta sospecha: me he contagiado. En todas partes se habla de contaminacion,
aunque este término mismo esté excluido de nuestros temas de discusion, y ello atrae a los nifios como si
fuera un misterio. Nadie, ni el médico siquiera, dira la verdad al respecto, porque también él esta infestado
por este miedo abominable que azota a la humanidad como una pestilencia. El sentimiento general de miedo
desgasta y arruina al ser humano, y este miedo ha llegado a cobrar tales dimensiones a consecuencia de
que cada médico ha llegado a pensar: esto puede ser sifilis. Incluso hay personas que no pueden tocar un
picaporte 0 una imagen, o no pueden comer en un plato algo extrafio o con un tenedor ajeno. Las madres
nos educan en este miedo, sin saber lo que provocan.

Quiero delimitar cuatro campos: sentimiento de omnipotencia, sentimiento de responsabilidad,
sentimiento de culpabilidad y voluntad de ser castigado, a todo lo cual se afiaden también el deseo y el
miedo a la verglienza. Querria llamar la atencidn sobre el hecho de que en la fantasia uno se hunde en
la verglienza, para resurgir deslumbrante como un cisne blanco. Hay fantasias que no tienen esta salida,
y a ellas pertenece la sifilis. Uno puede imaginar que muere heroicamente victima del cancer y que deja
atras, con una sonrisa, los mayores horrores, pero es muy dificil convertir la sifilis en algo que proporcione
una aureola. Por esto ocupa un lugar de excepcion en las causas de la enfermedad. Si se interroga a los



médicos para saber qué piensan honestamente de la sifilis, noventa y nueve de cada cien dirdn que es una
enfermedad inofensiva. Pero si se les interroga de modo superficial, hablaran de reblandecimiento cerebral
y de otras cosas horribles. Sin embargo, si se les pregunta con insistencia a cuantas personas han visto con
reblandecimiento cerebral y otras cosas por el estilo, entonces diran: “No, visto no; yo no lo he visto ain”.
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