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La ultima vez prometi dar una idea de la manera en que concibo la influencia y la accion de las pulsiones
erdticas. Quiero hoy desarrollar mi conferencia a partir de una conversacion con una dama a la que le parecia
necesario hacerme observar que esto es sucio y que no comprendia como es posible reducir permanentemente
la vida a semejantes cosas, que pertenecen a lo bestial. Ocurri6 durante un paseo. Le pregunté como se habia
formado el camino por el que ibamos. La dama consideraba que era una via de circulacion: Verkehr, que
también significa comercio. Le pregunté en qué tipo de comercio pensaba. La conversacion siguid su curso
y la dama se mantuvo en el punto de vista del principio de la utilidad, mientras que yo lo hice en el del
principio del amor. La sitié en su reducto y por fin concedid que no le resultaba agradable elegir entre las
dos pulsiones que gobiernan el mundo, es decir, la de hambre y la de amor, jprecisamente la de hambre! En
cierta medida le era desagradable, como mujer, desplazar al segundo plano la pulsién de amor y hacer pasar
consiguientemente al primero la pulsion de hambre. El ser humano debe escoger entre ambos. El rechazo
de la pulsion de amor, de la pulsion sexual, conduce a situaciones en las que hay que volverse comildn.
No se puede proceder de otro modo, y se llega al resultado de que, si se quiere reprobar la pulsion de amor
por bestial, no queda mas salida que instituir como factor cultural la pulsion de glotoneria, igualmente
reprobada como bestial.

Fue muy instructivo encontrarme, como hombre, en la situacion de acentuar frente a una mujer la vida
afectiva, unicamente porque ella no podia decidirse a reconocer que Dios debe de tener sus razones para
haber creado dos sexos y hacer que se reunan merced a una fuerte pulsion. No cabe duda que el hambre
desempefia un gran papel en el andar del mundo, pero tengo que desarrollar el modo en que concibo todas
estas relaciones y como creo que deberian ser. Me agradaria retomar un aspecto que ya he mencionado.
Me imagino, por ejemplo, que el fundamento de nuestra existencia es la familia que vive en una casa. No
logro suponer que el ser humano haya construido la casa y la haya adecuado y arreglado para protegerse de
la intemperie, para contar con un refugio. Se lo puede suponer, pero no me parece que este punto de vista
tenga mas fundamento que el que sostiene que la pulsién de amor ha incitado a los seres humanos a imitar
la morada del nifio en el cuerpo materno.

Padre, madre e hijo; hombre, mujer y nifio: en torno de esto se mueve todo en la vida humana, y es
innegable que nuestra vida moderna descansa, y siempre ha descansado, en ese fundamento. En cuanto a
qué parte de la vida es la destinataria de nuestra decision de asignarle mayor valor -si al padre o a la madre-,
€s0 ya es otro asunto. La religion parece admitir que la mayor influencia hay que reconocérsela a la madre.
La vida entera puede resumirse en lo siguiente: “fuera del cuerpo materno, hay que atravesar la vida para
volver al seno de la tierra”. La triada constituida por el padre, la madre y el hijo es un principio que se pone
de manifiesto en la religion -en la Trinidad-, en los nimeros, en el triangulo, en formulas geométricas y
matematicas, en el arte y la arquitectura, en la musica y el ritmo; también en muchos otros tipos de cosas
volvemos a encontrar ese tritono.

Quiero recordar otra vez la leyenda de Edipo, que simboliza lo que ocurre en el alma del individuo
humano, y me gustaria tomar de ella el enigma de la Esfinge. Se trata del hecho de que hay que expiar un



parricidio y de que a una ciudad griega se ha enviado un monstruo que les plantea a todos los que llegan a
ella un enigma: quienes no lo resuelven —que son todos- son muertos por la Esfinge. El enigma pregunta
cual es el ser que inicialmente anda en cuatro pies, después en dos y finalmente en tres. La interpretacion
dada por Edipo es ésta: el nifio, el adulto y el anciano. Interpretando el tema de una manera diferente, se
descubre que el ser de cuatro piernas es un Lingam; el de dos piernas, la mujer; y el de tres piernas, el
hombre. Una segunda interpretacion es la de que primeramente tenemos el Lingam, o sea, la reunion sexual
de dos personas; luego, que la mujer tiene dos piernas, y en seguida se agrega el hijo para sumar tres. Esta
interpretacion no se ve con claridad en el mito; estd velada. Pero halla eco en algunas representaciones de
la religién hind que ha desarrollado en alto grado el poder del amor sexual. Precisamente, el sistema de
pensamiento mas rico fue creado por el pueblo hindu, en cuyos templos siempre hay reproducciones del
acto sexual. No puede impedirse uno dar rienda suelta a su pensamiento cuando comprueba que es el pueblo
que con mayor decision ubica en el centro de la religion la culminacion del acto sexual el que ha alcanzado
asimismo el pensamiento tedrico mas elevado. De una manera general, a mi modo de ver los pensamientos
abstractos realmente profundos se derivan tanto de la pulsion sexual como del arte o del hecho de que dos
seres humanos se besen. Cuando se consideran los fundamentos mas simples de la vida, se observa, en
primer lugar, en dos cosas que nos diferencian suficientemente de los animales: la verticalidad en el andar y
el habla. Creo que la marcha vertical es una imitacion de la ereccion y que s6lo se ha podido constituir bajo
el dominio de las pulsiones sexuales. Y que esto ejerce ciertamente influencia, bien se expresa en el hecho de
que todo ser humano se vuelve aun mas erecto cuando es de un temperamento exaltado. Esto es igualmente
valido para el lenguaje. El habla es un medio de comunicacion. Se puede pensar que hemos aprendido
a hablar para conversar sobre productos alimenticios, etcétera; pues bien, yo creo que el ser humano ha
llegado a hablar como consecuencia de sus afectos, que en todos los casos permiten que se los resuma en la
gran nocidn de Eros, el amor. Cuando se estudia el habla de los humanos se encuentra una musica que solo
desaparece entre los imbéciles, una modulacion que deja traslucir el afecto y que en cierta medida simboliza
una ereccion, un volverse duro y suave. Examinando estas cosas se puede llegar por otras vias a la conclusion
de que los primeros fundamentos del habla son amorosos. Es ésta una idea que se presenta rapidamente
cuando se hace la comparacion con los animales, con los pajaros. El canto es un hijo de amor; bien lo sabe
todo aquel que ha pasado un dia de primavera o de verano comparando como los péjaros cantan en estas
estaciones y enmudecen en invierno. Y al comparar las lenguas, los eruditos han quedado asombrados de
que determinadas palabras se encuentren en todas ellas, no solo en las indogermanicas. Hay, curiosamente,
dos raices que se hallan por doquier: “pa” y “ma”, expresiones para designar al padre y a la madre; es un
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hecho que da que pensar. Si se consideran los sonidos, encontramos una “a”, una “m” y una “p”. Veamos

[TPETR

el sonido “a”: consiste en el hecho de haber en ¢l una boca semiabierta, una boca con la que se besa; “m”
es un sonido labial absolutamente suave, como “p” es un sonido labial absolutamente duro. No es una
casualidad. Es la reunion de lo que es duro en el hombre y lo que es suave en la mujer, y la reunion de dos
pares de labios. Son cosas que no han sido en absoluto aclaradas; todavia ni siquiera se las ha considerado,
y las contadas personas que se han ocupado de ellas se han visto ridiculizadas como locos, hasta cierto
punto con razon, porque teorias por el estilo suelen aparecer entre los enfermos mentales y porque en ellas
encontramos asociaciones de ideas apoyadas en los mismos fundamentos. Para el profano, todo lo que dice
el enfermo mental es absurdo. La imbecilidad existe, pero no forma parte de las enfermedades mentales. En
el fondo, los enfermos mentales son seres muy inteligentes; todo enfermo mental desarrolla una inteligencia
asombrosa, que una persona sana dificilmente puede seguir. Si lo hace, descubre que esas construcciones de
pensamientos no son imbéciles, sino que contienen una belleza milagrosa, s6lo que se las ha desplazado de
sus fundamentos, y por eso la expresion “desatinado” (verriickt) se adecua perfectamente.

Pero en el sistema de los enfermos mentales se encuentran pensamientos que son, en rigor, repeticiones
de los mitos y las religiones. Se puede establecer que en algunos sistemas de pensamiento de dementes,
algunas veces rigurosamente consecuentes, se encuentran revelaciones que proceden de lo mas hondo del
alma de esos individuos y que concuerdan con las de la religion. Encontramos la religion de la madre,
la religion que tiene en su centro el engendramiento y, a titulo de doble centro, la muerte, el hecho de
regresar al seno materno de la tierra. Es clarisimo en las religiones que giran en torno del culto al sol, que



parten del nacimiento del sol fuera del mar y de la desaparicién del sol en el mar, ecos de las cuales se
hallan en las leyendas de criaturas que duermen durante afios en cavernas, simbolizados en la leyenda de
Jonas en el vientre de la ballena y que son, evidentemente importantes en la leyenda de la resurreccion del
cristianismo. Si se considera lo que acabo de exponer, puede uno encogerse de hombros; pero no son ideas
mias; son pensamientos que cabe desarrollar a partir de las profundidades de la psicologia de los pueblos.
Son pensamientos que resultan de la vida cotidiana.

He mencionado ya algunos aspectos de la vida cultural que se puede relacionar con el Lingam; he
nombrado la religion, la filosofia, el arte, la técnica y el pensamiento humano en general. Tengo que
plantearlo como una afirmacion, y no puedo probarlo. Sélo puedo dar mi punto de vista. En otro tiempo me
indignaba cuando la gente me decia que no es posible tomar como fundamento estas cosas feas, bestiales;
hoy me rio de ello, porque ahi se oculta el miedo al animal salvaje que podria arrastrar al hombre a cosas
terribles. En toda persona existe la necesidad de libertad con respecto a la sociedad, y quienes siempre
hablan de lo bestial en el ser humano tienen esta sensacion: “en mi es muy grande la avidez de la pasion;
tengo que tener cuidado de que las pasiones no me lleven a la ruina”. Ya es tiempo de que los hombres
renuncien a ese miedo. La especie humana siente ahora temor de cosas que no valen la pena recordar y que
traen a la memoria las frases de Nietzsche: “A nuestra €época le falta algo, y ese algo es el crimen... Y la
meta y el fin de esta guerra es arrojar de una buena vez al mundo, como alimento, una masa de crimenes...”.

Me he apartado demasiado de mi tema. Como se trata de la guerra, quiero mencionar varias cosas que se
relacionan con ella: el arma, por ejemplo. Todo lo que existe en el mundo descansa en ultima instancia en un
fundamento erdtico; también el arma. Tuve un periodo muy instructivo para mi, cuando cuidaba soldados
y estudiaba sus suefos; pude entonces comprobar que el ataque por retaguardia significa en el suefio una
angustia homosexual y un deseo homosexual. Cabe vincularlo con una oculta inclinacidn, que se remonta
a la infancia. He podido establecer que la trinchera significa en el suefio la mujer; la granada, el hombre;
la gran Berta, una mujer encinta, y que los submarinos significan deslizar la mano bajo los vestidos, que el
zeppelin es un simbolo notable del miembro viril, que las explosiones se relacionan con un deseo de nacer,
que las trincheras llenas de agua estan en relacion con los nacimientos, que las imagenes de ataque y las
de defensa formulan claramente en los suefios pasadas aventuras amorosas, que reaparecen muy antiguos
recuerdos de la infancia y se simbolizan en las manifestaciones bélicas. Lo mismo ocurre durante la vigilia.
Observando a esos soldados se pueden sacar conclusiones a partir de sus movimientos, del juego con la
cadena del reloj, del brillo de los ojos, de la curiosa actitud ante el relato de pillajes. De una manera general,
lo que sucede es que los soldados regresan silenciosos del frente y ya no hablan de estas cosas, tal como
la gente no habla de sus aventuras sexuales. A mi, incluso, s6lo después de largos meses me entregaron lo
decisivo. Me contaron historias presuntamente espantosas de adulterios y de hijos pero la verdad es que
los seres humanos callan sus fantasias mas intimas, mas profundas, y se requiere mucho tiempo para lograr
penetrar en lo hondo, en los procesos del erotismo de la piel, del ano, de los ojos, de las orejas, pese a que en
estas cosas residen los fundamentos culturales propiamente dichos. Y ya que hablo, justamente, de las cosas
mas hondamente reprimidas, deseo detenerme en la agricultura. Se habla de la madre tierra desgarrada por
el arado; no hay duda alguna de que éste ha salido inconscientemente de nuestra pulsion. La simiente que
se siembra y la simiente masculina: una misma palabra para ambas. Hablamos del germen del ser humano
y del germen del fruto. El campo donde sembramos pasa a ser una imagen de la vida humana. Pero ademas
actuan otras cosas, y éstas nos acercan a lo que los seres se representan como poco decente; es lo que
muestra el estiércol sobre el suelo roturado. A los seres les repugna tocar las heces, pero no comer ni digerir
el trigo que crece por accion de ellas. Les repugnan sus excreciones, pero no les repugna comer una y otra
vez, incesantemente, lo que evacuan de su cuerpo. Hay personas que no comen los frutos de los campos en
los que se distribuye el abono, como si entre el estiércol animal y el humano hubiera alguna diferencia. No
pienso negar que el rechazo de las heces ha representado grandes ventajas para la agricultura. No habriamos
tenido la idea de los abonos quimicos de la tierra si no hubiésemos procurado confinar en el secreto los
actos de excrecion humana. No habriamos pasado a los abonos artificiales si Dios no hubiese utilizado la
falsa vergiienza para llevarnos adelante y hacernos recaer en la otra vertiente. Hemos llegado a alcanzar un
nivel de produccién como nunca se habia conocido antes. Pero ahora la guerra muestra en cambio como el



ser humano es recuperado de golpe por la naturaleza y se pliega a lo que la naturaleza dice: “poco importa
lo que hayas inventado o dejado de inventar; si yo no quiero, de nada te sirven tus invenciones; si quiero,
moriras de hambre; y si no quiero, no inventas absolutamente nada”.

No es con nuestra razéon que inventamos algo, porque la razon es una consecuencia, una manifestacion
de la pulsion amorosa y de la pulsién de hambre. Cuando uno mira en una habitacion en torno de si mismo,
encuentra cien mil cosas que pueden llevarlo a pensar durante afios y afios. Cuando se observa una alfombra
y se estudia su dibujo, una hoja o una flor tejida por imitacion, se puede deducir de ese fragmento todo un
universo; al principio se encontrara el nacimiento, y la muerte al final. Si se toma un cuadro que cuelga
sobre un muro, ;por qué se le pone un marco alrededor? Un marco y adentro una imagen: es nuevamente la
reunion de un hombre y una mujer, lo que el hinda llama Lingam. Si se considera un armario por ordenar,
se hallara lo mismo. No ha sido creado por el hambre, sino por el amor; se lo ha inventado con arreglo al
modelo de la prefiez. Considérese mas de cerca el armario: se veran la cerradura y la llave dentro de ésta, y
los cajones. También la llave fue creada por nuestros impulsos oscuros, no por la razén... Una pulsion muy
cruel ha inventado estas cosas que en verdad representan el acto sexual. Y otro tanto ocurre con nuestras
lamparas. Un fuego que arda libremente no es lo que la familia necesita; es la pasion. Una antorcha es
algo carente de orden. Cuando se desea algo culto, entonces se rodea la llama con un cilindro, con una
campana, con cualquier cosa envolvente: la cultura crece en un cuerpo materno cualquiera. Engendramiento
y muerte: ambos son la misma cosa, y en torno de estos dos fendémenos gira nuestro pensamiento; sobre
estos fundamentos se construye nuestra existencia cotidiana. Y es igualmente el caso en los campos teoricos,
generales; se lo encuentra asimismo en la practica. Al salir de una casa se ve un jardin. Represéntese uno el
jardin, y formaran parte de ¢l unos cuantos enrejados de ramas, un camino y un cenador, todas cosas en las
que el individuo humano nunca habria pensado si no hubiera existido la mujer, si no hubiera habido lo que
Nietzsche llama jardin conyugal, si no se hubiera plantado el hijo, si el jardinero -el hombre- no trabajara
el jardin. Nos lavamos, no por higiene: hemos llegado a hacerlo por ganas sexuales, porque estdbamos
habituados dentro del cuerpo materno a nadar en el agua, y porque de cuando en cuando necesitamos tener
esa estimulacion. No por razones de salud se han establecido los bafios al aire libre, sino porque existe un
atractivo en andar completamente desnudo, porque nos complacemos a nosotros mismos y porque en este
placer se basa, en realidad, el mundo.

Hoy he hablado de la comunidad que existe entre el hombre, la mujer y el hijo; pero ésta es una reunioén
que existe en todo ser humano. En cada uno de nosotros esta permanentemente la mezcla de hombre y
mujer; en cada uno de nosotros existe esta union; en cada uno de nosotros se producen incesantemente
nacimientos. Un nifio que se desarrolla a partir de la germinacién de un 6vulo es lo mismo que las peliculas
que se separan de nuestra piel: las células de la piel se dividen y se constituyen nuevas células hijas. No
es tan solo el impulso hacia el otro sexo, hacia otra persona, lo que crea la cultura; es, en primer lugar, el
hecho de que el ser humano se ama a si mismo, porque en si mismo representa un mundo, porque es un
microcosmos. Y de este modo regreso a lo que tan a menudo he sugerido, es decir, que el amor de una
persona hacia otra es inicamente la consecuencia del hecho de amarse a si mismo. Es impensable que una
persona experimente placer en otra; debe experimentarlo en ella misma. Sélo podemos sentir lo que esta
dentro de nosotros mismos. Distinguir entre altruismo y egoismo es absurdo. La vida humana tiende al
egoismo, y es falso ubicar el amor al projimo por sobre el amor a si mismo, como también lo es buscarle a
la conducta humana otra fuente que las 6rdenes que se encuentran en nosotros mismos. Estd absolutamente
justificado decir que el cielo estd en nosotros, y no afuera. Cuando uno continua describiéndose esas cosas
y las persigue, recibe de ellas inspiracion para toda su vida. En mi juventud habia momentos en que me
aburria, pero cuanto mas envejezco, mas me asombro de la belleza de la vida y de las revelaciones que
concede. Todo ser humano que ama a otro adopta su olor; hasta ahora nunca habia yo prestado atencion
a esto. Es un hecho que se me present6 esta tarde, como una revelacion. También puede ser un error.
Tal vez no adopta el olor, sino que tinicamente ama a aquellos seres que tienen un olor parecido al de él
mismo. A quien no huele como uno mismo no se lo puede amar. Los olores del individuo cambian como
su apariencia, su expresion, su organo, etcétera. ;Y todavia los seres humanos pronuncian discursos sobre
el amor inmutable! Se deberia comprender de una buena vez que es una mentira desvergonzada; si no lo



fuera, la vida se detendria en ese mismo instante: habria que ser una bestia obtusa para amar siempre a un
mismo ser humano. Se habla de amor simulado; no es cierto. Los seres advierten cuando un sentimiento es
verdadero o falso; no les conviene decirse con todas las letras: “esta persona me quiere embaucar”. Pero
muy bien que lo advierten. Los puntos de vista que quieren hacer del ser humano un objeto inmutable son
mortales; por fuerza lo aniquilan. Asi como éste oscila permanentemente en sus disposiciones para con su
projimo, asi también puede un dia deshacerlo, y otro arrojarlo a la carcel, y otro alimentarlo o colmarlo de
regalos. Por una herencia, algunos desean incluso la muerte de los hermanos y las hermanas. Hay quien
quiere que el marido esté lejos, y uno puede llegar a decirse: “ojalda mi mujer se fuera al diablo; asi yo
podria unirme a otra”. Es humano. La proxima vez insistiré en mi tema, del que me he apartado. S6lo queria
proteger a mis oyentes contra la idea de que hay algo sucio. Todo es puro para quien es puro. O si se quiere:
todo es sucio para quien es sucio.
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