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Las vías de la comunicación científica internacional no habían sido aún cortadas cuando el 1 de mayo 

de 1914, los ilustres patronos de la Clínica Psiquiátrica de Burdeos publicaban un libro que permitía al 
psicoanálisis hacer su entrada oficial, por así decir, en la literatura francesa, donde hasta el presente -salvo 
algunas publicaciones menores- sólo estaba representada por la crítica superficial de Janet. Parece ser que 
ya en este momento los autores eran conscientes de la audacia necesaria para defender una teoría científica 
redactada en lengua alemana, pues desde el prólogo ofrecen argumentos para defenderse contra el reproche 
de “germanismo científico”. Es un signo precursor de los tristes tiempos que iban a seguir el que los autores 
de una obra científica se vieran obligados a subrayar que en materia científica el “esfuerzo de independencia” 
no debía degenerar en xenofobia. El “pensamiento Freudiano”, puede leerse más adelante (dejando aparte 
sus excesos), “no carece de grandeza”, contiene “algunas ideas fundamentales fecundas, que remiten a 
las tendencias más clásicas de la psicología y de la psiquiatría contemporáneas”; también esperan que el 
psicoanálisis “hallará una acogida ecuánime en Francia” y “el examen concienzudo y reflexivo a que tiene 
derecho”.

Si ya el coraje con el que los autores combaten el chauvinismo científico nos resulta simpático, estas 
últimas palabras han despertado en nosotros la esperanza de verles mostrarse como pensadores independientes 
también en el resto de las cuestiones, libres de prejuicios no sólo nacionales sino también científicos.

En el segundo prólogo mencionan la enorme masa de literatura psicoanalítica acumulada y subrayan la 
ausencia de una presentación bien ordenada de los principios dispersos en diferentes obras: este sería, dicen, 
un grave obstáculo para la expansión de esta nueva psicología, “sobre todo en Francia donde los espíritus, 
a pesar de ser curiosos respecto a todas las hipótesis nuevas, exigen, para reconocer una teoría, que se halle 
expuesta de modo sintético y claro”.2 Según Régis y Hesnard, sólo consideraciones metodológicas de este 
orden podrían apartar a los franceses del estudio de una tesis científica, nunca razones de orden sentimental, 
moral o religioso;3 los franceses tendrían gran amplitud de espíritu para esto, y bastante aversión hacia 
cualquier disimulo.

De este modo, los autores, para halagar el espíritu francés, se plantean el deber de introducir “en el 
seno de este ensamblaje de hipótesis ingeniosas” un poco de su “espíritu latino de claridad y de armonía”. 

1.- E. Régis, profesor, y A. Hesnard, adjunto en la clínica psiquiátrica de la Universidad de Burdeos: El psicoanálisis de las 
neurosis y de las psicosis, sus aplicaciones médicas y extramédicas; París, F. Alcan, 1914, 384 p. (N. de T.: La edición que nos ha 
servido de referencia para esta traducción es la tercera, de 1929. Ha sido corregida y puesta al día por A. Hesnard, lo que explica 
algunas divergencias que existen entre las citas que da Ferenczi y las que reproducimos aquí. Serán señaladas siempre que sea 
necesario). 
2.- En francés en el texto (N. de T.). 
3.- He aquí esta frase tal como figura en la edición de 1929, con un sentido inverso al que Ferenczi le da en su artículo: “Pero en 
Francia, como en todos los sitios, hay que pensar que son sobre todo razones de orden sentimental, ético o religioso… las que 
constituyen el principal obstáculo…” (N. de T.). 



Sin preocuparse de la evolución histórica de la doctrina, ni de qué proporciones de la doctrina han sido 
elaboradas por el creador del método y por sus discípulos, pretenden reproducir “la síntesis abstracta que 
evoca por sí mismo en todo espíritu francés el estudio profundo de la doctrina”.

Desde ahora podemos hacer una objeción al plan de trabajo de nuestros críticos. Consideramos que 
el psicoanálisis, ciencia en plena evolución cuya trayectoria se alarga constantemente debido a nuevas 
afluencias inesperadas, actúa correctamente al atenerse durante el mayor tiempo posible a la recogida de 
hechos y al establecimiento de relaciones entre datos próximos, y al precaverse ante toda abstracción y 
toda definición rígidas. Estimamos que la sistematización demasiado precoz que según Régis y Hesnard 
exige el espíritu latino (pues consideran que estudiar una doctrina que no está claramente formulada es 
contrario a este espíritu) disimula simplemente una alteración de los hechos y no constituye más que una 
precisión aparente. Es así porque no tiene en cuenta las dificultades y oscuridades realmente existentes y 
altera los hechos actuando como si desde el principio se hubieran poseído conceptos fundamentales claros 
de los que derivaran los datos particulares. En realidad, si seguimos la evolución de una teoría científica in 
statu nascendi, hallamos tantas sorpresas, y nos vemos obligados a reformular constantemente tantas 
definiciones nuevas que por último tenemos que renunciar de manera general a preocuparnos de este lecho 
de Procusto que constituye toda evolución y decidir no hacer más que un uso provisional y excepcional de 
tales formulaciones generales, poco explícitas en consecuencia. Pero no rechacemos la obra con excesiva 
precipitación y veamos si los autores consiguen modificar nuestra primera impresión. Debemos, sin embargo, 
subrayar que no puede imputarse al psicoanálisis la responsabilidad de esta organización: cualquier elogio o 
cualquier reproche en cuanto a sus formulaciones corresponde a los autores.

Este grueso volumen se divide en dos partes muy diferentes; las primeras trescientas páginas contienen 
unaexposición detallada de la teoría y de las aplicaciones del psicoanálisis; las cien últimas expresan la 
posición personal, crítica, de los autores.

De acuerdo con el proyecto de una obra de carácter metódico, la exposición comienza con la definición del 
psicoanálisis, labor que nadie ha emprendido hasta hoy. He aquí su reproducción literal: “El psicoanálisis 
en un método de exploración psicológica y de tratamiento psicoterapéutico de la psiconeurosis que se 
inspira en un vasto sistema de interpretación de la mayoría de los mecanismos normales y patológicos del 
psiquismo humano y que está caracterizado por el análisis de las tendencias afectivas y de sus efectos, 
siendo consideradas tales tendencias en su mayoría como derivadas del instinto sexual”.

Repito que incluso nosotros tendríamos graves dificultades en proponer una buena definición; pero las 
lagunas de la anterior saltan a la vista. Por ejemplo, en ningún caso puede definirse el psicoanálisis sin 
insistir en elinconsciente, elemento constitutivo de la teoría entera. Sin embargo, podemos perdonar esta 
falta a los autores; condensar tal cantidad de experiencias en una sola frase, por muy larga que sea, sería un 
verdadero compromiso.

La otra objeción concierne a la afirmación de que el psicoanálisis hace derivar la mayoría de las tendencias 
afectivas del instinto sexual. El psicoanálisis nunca ha osado decidir qué proporción de las tendencias del 
psiquismo tenía un origen sexual u otro diferente, por ejemplo, el egoísta. Se contenta con afirmar que 
las fuerzas impulsivas sexuales desempeñan un papel mucho más grande y mucho más variado en la vida 
psíquica que lo que hasta ahora se suponía, que los factores sexuales intervienen probablemente en casi toda 
actividad y a menudo tienen un valor ejemplar; entre esta hipótesis y la aserción de que el psicoanálisis hace 
derivar casi todo de la sexualidad hay una diferencia tan considerable que no hubiera debido escapar a los 
críticos. Este grave error se desliza a lo largo de toda la obra, de manera que volveremos sobre él.

Tras una breve exposición de la historia del psicoanálisis y de su extensión, los autores aluden al pequeño 
número de trabajos franceses sobre el psicoanálisis. Luego recuerdan brevemente las aplicaciones clínicas 
del método, las experiencias que ellos mismo han realizado y cuyos resultados han publicado (“Encéphale”, 
1913). Desgraciadamente no podemos tener ahora acceso a esta publicación, de manera que debemos 
renunciar a juzgar el valor de las experiencias sobre las cuales Régis y Hesnard han fundado sus opiniones. 
Es lamentable que los doctores no comuniquen aquí sus experiencias, aunque sea brevemente, para añadir 
un elemento más concreto a su trabajo excesivamente teórico. Presentada de este modo, su obra no es más 
que un conjunto de teoría y de crítica, y la curiosidad del lector por la experiencia personal de los autores 



queda insatisfecha.
Quien se encargue de redactar el primer manual del psicoanálisis deberá inspirarse en el ejemplo dado 

por los autores de esta obra. Es interesante ver con qué devoción se entregan, en su presentación del 
psicoanálisis, a ideas que les son extrañas, incluso antipáticas, con qué cuidado reúnen las declaraciones 
de principio de Freud diseminadas en cien lugares diferentes, con qué habilidad consiguen tejer una teoría 
coherente mediante hilos diversos. La tendencia de los franceses a la claridad y al orden -que los autores 
elogian- les ha ayudado por cierto en su labor.

El capítulo titulado “El psicodinamismo”4 intenta exponer metódicamente la concepción dinámica de los 
procesos psíquicos según Freud. (El “psicodinamismo” es un término bien logrado que corresponde a los 
autores; hasta ahora se hablaba más bien de “psicología dinámica”. Agradecemos a los autores este neologismo, 
pero advertimos que reprochan a Freud su “debilidad por la heterogeneidad del vocabulario científico y su 
uso inmoderado de los términos técnicos psicológicos compuestos”.) Oponen el psicodinamismo de Freud 
a la concepción psicostática de Janet y subrayan justamente como una de las características principales del 
psicoanálisis el hecho de que concibe “la vida psíquica como un sistema, en evolución incesante, de fuerzas 
elementales, antagonistas, componentes o resultantes”.

Pocas personas hasta hoy han comprendido el sentido del inconsciente según Freud tan bien como los 
autores. En efecto, el inconsciente no es sólo lo contrario al consciente, como piensa Lipps, no es tan sólo 
el equivalente al subconsciente de los filósofos, sino que es la realidad interior del psiquismo, lo “real 
psíquico”, “incompleta y difícilmente conocido por la percepción interna del mismo modo que la realidad 
exterior es mal conocida por la percepción sensorial”. La definición del “preconsciente” está menos lograda. 
Para ellos es una zona intermedia entre el inconsciente y el consciente y “comprende todos estos fenómenos 
de ensoñación, distracción, inspiración, sueño nocturno, que son para nosotros las revelaciones subjetivas 
de la realidad interna ignorada, los mensajeros de lo real interior, los reflejos o los ecos del inconsciente”. 
Esta definición bastante imprecisa omite subrayar que la “gran censura” -y la gran diferencia psíquica- no 
debe buscarse entre el preconsciente y el subconsciente, sino entre el inconsciente y el preconsciente, y 
que las características psicológicas del preconsciente -dejando aparte la cualidad de la conciencia- son las 
mismas que las del consciente. El preconsciente desempeña, pues, un papel no sólo en la ensoñación y en las 
actividades semi-conscientes semejantes, sino también en las producciones más nobles y más estructuradas 
del psiquismo.

Tras una presentación correcta de la noción de censura, sigue una explicación bastante buena del esquema 
de Freud sobre el funcionamiento psíquico, los complejos y su significación afectiva. Pasan, lógicamente, 
de los afectos a la exposición de los sentimientos y procesos sexuales, tan fuertemente destacados por el 
psicoanálisis. Pero cuando los autores, superando una vez más su aversión hacia los términos psicológicos 
compuestos, llaman la psicología sexual de los analistas “pansexualismo” y califican a este término de 
“expresión ingeniosa”, dan una nueva prueba de su total incomprensión sobre este punto. “La noción de 
sexualidad comprende para Freud una gran cantidad de conceptos diversos” -dicen en la página 2995- “y 
alcanza casi el sentido de Instinto en general, o de Energía afectiva cinética”.6 Ahora bien, Freud nunca ha 
pretendido tal cosa; al contrario, ha repetido a menudo que la sexualidad debe distinguirse fundamentalmente 
de las demás actividades impulsivas, en particular de las actividades egoístas; los autores no deben referirse 
a Freud sino a ellos mismos en esta generalización abusiva, o eventualmente a algunos antiguos discípulos 
de Freud (por ejemplo, Jung) que lo han abandonado justamente porque rehusaba esta generalización 
energética de la noción de libido. Régis y Hesnard conocen demasiado bien la literatura psicoanalítica 
para que este hecho haya podido escapar a su atención, de manera que sobre este punto, a pesar de su 
promesa de objetividad, debemos acusarles de sofisma: combaten lo que su adversario nunca ha sostenido. 
Otra afirmación personal de los autores, porque Freud nunca ha dicho nada parecido, es que, según el 

4.- En la edición de 1929, este capítulo se titula más clásicamente “La psicología dinámica de Freud”. (N. de. T.). 
5.- Página 35 en la edición de 1929 (N. de. T.). 
6.- El adjetivo “cinético” no figura en la edición de 1929 (N. de. T.). 



psicoanálisis, el instinto sexual y el instinto de conservación de la especie serían “la base dinámica actual de 
nuestra actividad mental normal y patológica. Porque el otro instinto fundamental del hombre, el instinto de 
nutrición y de conservación personal…, sería incapaz de una acción potente sobre el organismo psíquico, al 
haber sufrido una atrofia ancestral bajo la influencia del medio social y de la civilización”.

Si en la exposición del psicoanálisis, los autores no hubieran abandonado la vía histórica correcta en 
provecho de una deducción más brillante pero falsa, la inexactitud de este aserto les hubiera saltado a los 
ojos como a cualquier lector de la obra. En toda la obra de Freud no se halla una sola palabra sobre la 
“atrofia del instinto de conservación”; Régis y Hesnard son los únicos responsables de esta absurda fantasía. 
Es también absolutamente falso afirmar que Freud se ha precipitado a priori sobre la sexualidad en lugar de 
llegar a este conocimiento por la presión de los hechos y tras una lucha prolongada.

En las treinta páginas siguientes, los autores ofrecen un buen panorama de conjunto sobre la evolución 
de la sexualidad tal como ha sido esbozada en los “Tres Ensayos” de Freud, después explican el rechazo y 
discuten al detalle las relaciones entre las neurosis y las perversiones.

He aquí lo que dicen a propósito del método psicoanalítico: “El psicoanálisis que servía en principio 
para buscar la fórmula patógena de las psiconeurosis, ha desvelado poco a poco las profundidades del 
inconsciente. A partir de entonces se ha desarrollado de manera autónoma y -hallando nuevas confirmaciones 
en la variedad que sus técnicas- se ha convertido en un método de investigación psiquiátrica que autoriza 
las máximas esperanzas”.

Deseamos reproducir también textualmente la excelente definición de la técnica psicoanalítica: “El 
método de investigación psicoanalítico consiste en arrojarnos a las máximas profundidades del psiquismo 
examinado, en confundir de alguna manera por un cierto tiempo nuestra persona con la del sujeto examinado 
y en preguntarnos: ¿Por qué tal idea o representación se asocia, por asociación libre, a tal otra idea o 
representación particular, cuál es el origen puramente psicológico de este encadenamiento y hasta qué fuente 
primitiva se le puede seguir? El examen psicológico médico hace aquí a la psicología individual una alusión 
a corto plazo. Por ejemplo, en lugar de examinar los hechos objetivos, como es costumbre en patología 
general (alteración o ralentización de una función a consecuencia de tal o cual alteración cerebral) y de 
buscar allí la explicación de la presencia en la conciencia del enfermo del hecho psíquico a examinar, en 
lugar de esforzarse seguidamente por analizar el carácter clínico objetivo de tal hecho (si la personalidad 
consciente lo acepta o no y en qué medida, si conviene clasificarlos entre los delirios, alucinaciones, 
megalomanía, reacciones impulsivas, etc.), en lugar de todo esto, pues, el psicoanálisis hace suyas por un 
momento las ideas halladas en su paciente, como si hubieran venido por sí mismas, y busca así la fuente 
directa. Va a hallarla necesariamente en otra idea, asociada o espontánea, proporcionada por los recuerdos 
de la persona examinada. De esta forma reconstruye la cronología de la psicogénesis del hecho psíquico 
examinado y llega por último a un hecho original primitivo que se demuestra siempre ser un impulso sexual 
más o menos rechazado que data de la infancia.

Esta impresionante y meridiana exposición suscitará sin duda el interés por el psicoanálisis; como 
cualquier simplificación, tiene un valor pedagógico inestimable, pero comporta también los inconvenientes 
de toda esquematización. El psicoanálisis de hoy se ha alejado considerablemente del procedimiento que 
consiste en atribuir el síntoma neurótico a una causa psíquica infantil particular; concibe el síntoma como la 
resultante de determinados factores constitucionales y accidentales. Es cierto que en numerosos casos tales 
factores accidentales parecen preponderantes, si bien en lo que les concierne la descripción de los autores 
sigue siendo válida.

La explicación tan cuidadosa de la interpretación de los sueños según Freud, con que acaba este capítulo, 
no suscita comentarios más detallados, lo mismo que la exposición sobre la prueba de asociación y “el 
psicoanálisis de la vida común”. Los autores resumen su impresión sobre las técnicas y los métodos del 
psicoanálisis diciendo que de todos los métodos de investigación psicológica el psicoanálisis es uno de los 
más difíciles; sin duda por esta razón el número de críticos que aportan una experiencia personal es tan 
escaso.

La exposición de las aplicaciones no médicas del psicoanálisis (psicología general, psicología de la 
religión, estética, etc.) es también acertada. La única afirmación que rechazamos formalmente es aquella 



en que los autores pretenden que “el psicoanálisis, en la medida en que emite un juicio de valor sobre las 
obras artísticas, deja de ser una ciencia…, rompe aquí el marco demasiado estrecho para el de la psicología 
literaria habitual y se introduce en la filosofía”. Pero como además los autores escriben que el psicoanálisis 
“no osa juzgar francamente el valor literario de una obra” (por otra parte no podrían citar ni un solo pasaje 
en las obras de Freud en el que éste se preocupe de juicios de valor estético, moral, u otro), debemos pues 
calificar de impresión subjetiva injustificada la opinión de los autores según la cual el psicoanálisis se 
permitiría implícitamente (y no “francamente”) proporcionar un código estético, moral o similar. La gran 
mayoría de los psicoanalistas que han seguido a Freud hasta ahora han tratado siempre la estética y la 
filosofía como objetos del psicoanálisis y han rehusado en todo momento transformar el psicoanálisis en 
filosofía, en una doctrina estética o moral.

No resulta menos injustificado presentar el conflicto entre el principio de placer y el principio de realidad 
según Freud como “un sistema filosófico que explica los objetivos de la vida humana” y no como un simple 
resumen de datos de la experiencia adquiridos empíricamente. Así, pues, a pesar de todo, aumentan las 
señales poco a poco mostrando que, cuando se trata de estética, de filosofía, o de moral (equidad), Régis y 
Hesnard -que han comprendido perfectamente los problemas arduos de la técnica psicoanalítica e incluso 
la noción de “inconsciente” con la que chocan la mayoría de las personas- no demuestran la imparcialidad 
científica que se habían propuesto respetar y añaden al psicoanálisis conceptos que se hallan muy alejados 
de él, e incluso algunos contra los que había advertido previamente. Pues, aunque los estetas, los pedagogos 
y los socio-políticos se sirvan de los conocimientos psicoanalíticos para desarrollar sus propias ciencias 
(derecho que nadie puede negarles), el psicoanálisis en cuanto tal es una ciencia libre de cualquier tendencia, 
lo mismo que la botánica no deja de ser una ciencia porque los hortelanos o los predicadores vegetarianos 
ambulantes exploten los conocimientos botánicos en beneficio propio. Sin embargo, si el psicoanalista, que 
debería ser el primero en conocer las diferentes aplicaciones de su método, se aventura por los terrenos 
de disciplinas que le son a priori extrañas, es sólo por falta de otro sistema: no puede esperar a que los 
especialistas de tales disciplinas adquieran conocimientos suficientes en psicoanálisis para desarrollar esta 
labor, del mismo modo que el botánico se convierte en hortelano si, como Robinson, se ve obligado a vivir 
en una isla desierta y se halla privado de las ventajas de la repartición del trabajo.

La aplicación médica del psicoanálisis (el tratamiento de las neurosis y de las psicosis) ocupa naturalmente 
la mayor parte del libro. La presentación y la clasificación de la literatura que se aduce son una vez más 
exactas y claras. Sin embargo, a medida que se avanza en la lectura del libro, queda uno sorprendido por la 
neutralidad un tanto forzada de los autores, que llega incluso a su abstención total de tomar cualquier postura 
(aunque acá y allá, según hemos visto, existe una determinada tendencia que atraviesa como un relámpago 
la fría serenidad de la exposición). Esta calma hace pensar en el bochorno que precede a la tempestad y no 
presagia nada bueno. En la exposición de la teoría de las neurosis tenemos poco que destacar, y se puede 
poner como ejemplo la confrontación muy oportuna entre las opiniones de Freud y Janet.

El capítulo concerniente al psicoanálisis de las neurosis acaba con la siguiente frase: “Para el psicoanálisis 
-que indica la misma etiología en todas las neurosis- la descripción de las diferentes formas patológicas 
que permitía a los autores clásicos establecer las fronteras entre las diferentes enfermedades nerviosas, ha 
perdido su importancia.” A pesar de esto, el psicoanálisis ha puesto siempre en guardia a algunos de sus 
adeptos de excesiva impaciencia contra una simplificación abusiva de los hechos. Será suficiente recordar 
con qué perseverancia ha tratado Freud de aclarar el problema de la elección de la neurosis y de explicar los 
diferentes mecanismos, para comprender qué lejos estaba de suprimir las separaciones representadas por las 
diferentes características de los mecanismos de formación de los síntomas de los que extraía lo esencial de 
sus conocimientos. Incluso si la clasificación de Freud acaba distanciándose de la nosología tradicional, ello 
no significa el abandono de los métodos “clásicos” en los que, como se sabe, los representantes no están de 
acuerdo entre ellos y mantienen proyectos de clasificación muy diversos. Sin embargo, no pretendo negar 
que Freud diverge efectivamente en muchos puntos esenciales de los clásicos de la psiquiatría, en beneficio 
suyo, según creo.

La exposición sobre el psicoanálisis de las psicosis ofrece una nueva demostración del talento didáctico de 
los autores. El único error que debo rectificar es su confusión entre introyección e introversión; pero admito 
que sería preferible dar a dos nociones tan diferentes denominaciones que no se parecieran tanto fonéticamente.



Hay un malentendido aún más grave, cuando los autores, en la discusión sobre los efectos terapéuticos 
del psicoanálisis, mencionan entre las medidas terapéuticas complementarias la condena de los deseos 
injustificados. Ésta, lo mismo que la sublimación, no es un medio terapéutico sino un resultado del 
tratamiento; tanto una como la otra deben surgir en el curso o a continuación del análisis, espontáneamente y 
sin que exista sugestión por parte del médico; no deben ser cuerpos extraños fraudulentamente introducidos 
en el universo psíquico del enfermo sino adquisiciones duraderas y personales de éste.

Este capítulo termina con un breve resumen, aunque completo, de la literatura sobre la transferencia; así 
acaba la parte descriptiva del libro.

Este capítulo termina con un breve resumen, aunque completo, de la literatura sobre la transferencia; así 
acaba la parte descriptiva del libro.

La parte siguiente, crítica de la obra, va introducida por un pequeño ensayo bastante notable titulado “El 
psicoanálisis y las críticas”. Puede leerse allí entre otras cosas: “Pueden rechazarse (las críticas desfavorables 
al psicoanálisis) sin dudar en su mayoría. Por ejemplo, todas las que hacen intervenir consideraciones 
de ordensentimental: moral, ético, religioso, etc. Todas ellas son extremadas. O bien representan a Freud 
como un apóstol despreciado o desconocido y emanan de discípulos místicos y entusiastas más que de 
seguidores convencidos, o bien tienden a hacer de él un iluminado, un soñador, incluso un espíritu falso 
y peligroso que arrastra a sus adeptos a una especie de contaminación delirante colectiva. En este caso 
proceden de moralistas aguijoneados por su ignorancia sistemática de la sexualidad, de religiosos cuyos 
principios resultan ofendidos, o de pedagogos asustados por tal libertad de opiniones”. “Los ataques de este 
tipo, dirigidos principalmente por Hoche, Förster, Mendel, etc., no deben contar en el terreno en que nos 
situamos, es decir, en el ámbito científico. Dejaremos también de lado las críticas que recurren a la burla y 
tienden a ridiculizar las ideas de Freud. La crítica científica se acomoda mal con el humor. Puede pensarse a 
este respecto lo penoso que debe resultar para un gran espíritu como el autor del psicoanálisis el ver la obra 
a la que ha consagrado su vida convertida en objeto de chistes facilones”.

Aprobamos prácticamente en todos sus puntos las indicaciones que los autores hacen sobre las críticas, 
lamentando sin embargo que no citen a otros autores que defienden a Freud desde un punto de vista religioso, 
ético, moral, etc. Pues apenas conocemos tales críticas, que los autores rechazan justamente. Sin embargo, si 
algún joven psicoanalista se muestra excesivamente prolijo en la expresión de su reconocimiento, es posible 
que se le achaque no conservar su objetividad por interés personal. Pero esto equivaldría ciertamente a 
castigarle con mayor severidad, que el situarlo junto a los Hoche, Mendel, etc., por una simple falta de 
estilo.

Resulta menos comprensible, e incluso un poco desmoralizador, el ver a los autores citar entre los críticos 
serios de Freud, junto a nombres universalmente respetados como los de Janet, Ladame, Dubois, Bleuler, 
el de alguien que conocemos mejor: ¡Friedländer! En este trabajo conocemos también a Kostyleff, autor 
poco conocido entre nosotros, que halla en el psicoanálisis pruebas a favor de la teoría psicológica de los 
“reflejos cerebrales”. Según parece, Kostyleff ha publicado ya bastante sobre el psicoanálisis en lengua 
francesa. Por último, los autores subrayan acertadamente que “por desgracia” la gran mayoría de los críticos 
se ha abstenido de cualquier aplicación constante de las técnicas propuestas por Freud. “Algunos…, como 
Isserlin, rehúsan incluso ensayarlas porque les parecen a priori inaceptables en el plano lógico”.

Los autores prometen en lo que les concierne juzgar al psicoanálisis con equidad, ya que consideran 
que es un error aceptar o rechazar la nueva doctrina en su totalidad, desean reemprender la discursión de la 
teoría en general y luego pronunciarse punto por punto.

Los malentendidos demostrados en la parte descriptiva nos han hecho prever que el juicio de los autores 
sobre importantes porciones de la doctrina psicoanalítica estaría perturbado por una mala interpretación, 
pero esto alcanza tales proporciones que -conociendo la receptividad poco común de los autores hacia 
ciertas sutilezas de la teoría y de la técnica y habida cuenta de sus constantes protestas de objetividad 
e imparcialidad- quedamos un tanto estupefactos. Digo solamente un tanto porque hemos podido ver a 
menudo una excelente comprensión del psicoanálisis aliada a la imposibilidad de alcanzar la convicción. 
Reconstruyamos las principales objeciones de los autores; creemos que los lectores decidirán por sí mismos 
si corresponden a la doctrina y al método o bien a la persona de los autores el que éstos hayan finalmente 



llegado a rechazar los puntos esenciales.
“Teníamos la intención -así comienzan la parte general de su crítica- de proporcionar en esta obra una 

visión panorámica y sistemática del psicoanálisis. Bajo este ángulo, el psicoanálisis no puede compararse 
con ninguna otra obra médica; nos sorprende con unos aires filosóficos tan característicos que ha sido 
compasado justamente con algunos sistemas metafísicos de la psicología. Es decir, que lleva en sí mismo 
todas las cualidades y defectos de un sistema; sus cualidades teóricas: claridad, unidad, armonía, que 
satisfacen al diletante y le ahorran la fatiga de una búsqueda personal, ese paciente reagrupamiento de 
los hechos que constituía hasta ahora en medicina un criterio de valor; hay sin embargo un inconveniente 
práctico: debido a la naturaleza puramente hipotética de la teoría, ésta escapa en su totalidad a cualquier 
demostración”.

¿Cómo se corresponde esta acusación con el reproche anteriormente formulado por los autores calificando 
al psicoanálisis de “Ensamblaje de hipótesis ingeniosas”, donde únicamente los críticos “han introducido 
un poco de su afán de claridad y de armonía” para satisfacer el deseo de síntesis de sus lectores? Mientras 
los autores no retiren bien sea su crítica de ausencia de síntesis o bien la desistematización abusiva, no es 
posible tomar en serio ninguna de tales objeciones.

Y si el “paciente reagrupamiento de los hechos” es lo que caracteriza al no diletante, el psicoanalista, 
que pasa a menudo varios años estudiando un solo caso y no se atreve a concluir nada más que a partir de 
mucho más casos examinados en profundidad, puede considerarse al abrigo del reproche de diletantismo.

Por el contrario, admitimos gustosos que el psicoanálisis sea designado con el término irónico de 
Kraepelin, que lo califica de “meta-psiquiatría” (que por otra parte no es sino una variante del término meta-
psicología creado hace tiempo por Freud). Admitimos que el inconsciente, indemostrable por esencia, es 
una hipótesis, una interpolación en el profundo abismo que existe entre los procesos fisiológicos y los 
procesos psíquicos conscientes. Pero esta hipótesis está tan justificada como algunas que son básicas en 
otras ciencias, por ejemplo, la noción de materia en física. La única cuestión consiste en saber si tal hipótesis 
tiene un valor heurístico, si nos facilita la comprensión de procesos todavía inexplicados; pensamos que la 
noción de “inconsciente” es preciosa a este respecto y por lo tanto, debe ser conservada. Sea como fuere, la 
existencia de esta hipótesis no basta para asimilar el psicoanálisis a una mística, como desearían los autores.

Nos permitimos señalar que los mismos autores, que califican al psicoanálisis de “mística” porque “no es 
posible hacer la demostración experimental del subconsciente y delimitarlo con unidades de medida”, hablan 
con mucho respeto de la psiquiatría llamada clásica, que como hemos dicho antes, une la megalomanía y 
otros problemas psíquicos a alteraciones cerebrales específicas. Ahora bien, nadie ha podido demostrar 
todavía objetivamente y por vía experimental la existencia de tal relación, por ejemplo, midiendo una idea 
megalomaníaca mediante una alteración cerebral; los autores pueden, pues, considerar esta hipótesis no 
menos mística que la del inconsciente.

El psicoanálisis es mucho más liberal; no rechaza la hipótesis de una correspondencia entre determinadas 
alteraciones cerebrales y ciertos procesos psíquicos. Pero reivindica el derecho a explorar la verdad por 
un nuevo camino y a intentar remover las aguas estancadas de la psicología y de la psiquiatría mediante 
la observación de los mecanismos puramente psicológicos. Como sólo existe una verdad, convendrá que 
la verdad fisiológica coincida a fin de cuentas con la verdad psicológica. Sin embargo, primero hay que 
construir el método psicológico, hasta ahora gravemente descuidado, de manera autónoma e independiente 
de la fisiología. El fracaso completo de la psiquiatría anatómica ahorraría cualquier tentativa, incluso la que 
hubiera sido realizada mucho mejor que la “meta-psiquiatría” según Freud; y la esterilidad de la orientación 
“clásica” debería incitar a sus adeptos a plantear con más mesura sus exigencias respecto a los demás y a 
ser más modestos en sus críticas.

Cuando los autores reprochan al psicoanálisis el considerar las diferentes formas patológicas como 
“entidades morbosas” innumerables, se contradicen una vez más porque anteriormente han reprochado 
al psicoanálisis no conceder ninguna importancia a las diferentes formas patológicas, ya que en definitiva 
todo viene a ser sexualidad. Además, se deforman los hechos, porque el psicoanálisis nunca ha presentado 
las formas patológicas como fenómenos últimos que no pueden ser analizados, sino al contrario, como 
mecanismos que, congelados en cierta medida por la evolución onto y filogenética, se fundan en último 



término en procesos elementales y necesitan ser analizados más adelante. Sería interesante saber cuál es 
la parte de la doctrina tan mal comprendida por los autores que llegan a pretender endosar al psicoanálisis 
tendencias totalmente ajenas. Los autores no hallarán en la obra de Freud ningún pasaje en que la neurosis 
sea presentada como una “entidad que no puede ser analizada”. La prometida imparcialidad se ha acabado 
según parece con la descripción del psicoanálisis, y no se observa en la parte crítica.

Viene luego el reproche de teleología. En psicoanálisis, el inconsciente, la censura, el impulso sexual, la 
psiconeurosis, el sueño, etc., “se hallan influenciados por la doctrina arcaica de las causas finales”. “Presumen 
la existencia de una especie de premonición en la naturaleza humana que proporciona al ser psíquico los 
medios más diversos y más espirituales para satisfacer su destino y llenar sus últimos objetivos.” Aquí la 
neurosis “no es el efecto de una perturbación vital, a la manera de la descomposición de una mezcla en una 
reacción química, sino un medio de escapar a una realidad demasiado penosa”.

Replicaremos a esto que el psicoanálisis ha descubierto toda una serie de mecanismos de defensas 
psíquicas adaptadas y los ha hallado actuando en las neurosis. Pero este descubrimiento no desmiente en 
modo alguno la concepción científica que se halla en vigor en nuestros días; se sabe perfectamente que, 
según la investigación biológica altamente estimada por nuestros autores, estos mecanismos de defensa 
desempeñan también un papel importante en fisiología y en patología. Hoy en día los síntomas de la fiebre 
tifoidea no son solamente considerados como simples signos de una “perturbación vital”, sino también 
como una mezcla de fenómenos de insuficiencia y de razones de defensa. El mismo psicoanálisis no opina 
de forma diferente.

Pero es absolutamente falso el pretender que Freud dé a esta eficacia el sentido de una tendencia mística 
hacia un “destino” y no el de un fenómeno de adaptación que puede recibir una explicación biogenética; 
estas palabras demuestran desgraciadamente la ligereza de que los autores dan prueba al deformar 
numerosos pensamientos de Freud. Freud ha rechazado enérgicamente la interpretación finalista de los 
hechos psicoanalíticos propuesta por Jung y por esta razón Jung ha tenido que separarse del grupo freudiano.

 “Hay que apreciar el psicoanálisis como una de las producciones artísticas que trata de explicar; él 
mismo es un símbolo.” ¡Puede ser! El psicoanalista debe ser suficientemente lógico consigo mismo para 
admitir que los factores determinantes individuales inconscientes puestos en evidencia por el análisis pueden 
proporcionar un complemento importante, tanto al trabajo psicoanalítico como a cualquier otra creación. El 
verdadero psicoanalista está tan convencido que nunca deja de analizarse a sí mismo y corrige constantemente 
sus resultados mediante el auto-análisis. Pero cree que incluso prescindiendo de la apreciación personal, el 
psicoanálisis sigue siendo válido y debe ser reconocido. Los autores dan pruebas de lo contrario. Tenemos 
por otra parte la satisfacción de constatar en esta ocasión que los autores afirman la utilidad práctica de 
la concepción y de las técnicas psicoanalíticas en la crítica “puramente científica”, cuando explican un 
símbolo (el psicoanálisis) mediante mecanismos inconscientes (auto-proyección).

 En la crítica del “psicodinamismo”, y tras haber insistido sobre los precursores franceses de Freud, 
le conceden ciertos elogios por su trabajo concienzudo sobre los procesos del “rechazo”. “Freud y sus 
discípulos tienen realmente el mérito de haber demostrado que el rechazo es una de las grandes leyes de 
la psicopatología.” Luego reconocen que el psicoanálisis permite recuperar la ideogénesis (es un buen 
término técnico griego que les agradecemos) de un síntoma patológico. Pero Freud sólo habría explicado 
así la génesis del síntoma, no su causa. Sin entrar en una discusión filosófica profunda, señalemos que la 
elucidación completa de la génesis de un proceso, es decir, toda la historia de su evolución, evita buscar 
cualquier otra “causa”, porque esta exposición implica el conocimiento de todas las condiciones, no siendo la 
“causa” más que la suma de condiciones de aparición. Entre estas condiciones, Freud ha subrayado siempre 
la importancia fundamental de los factores biológicos; también es perfectamente superflua la vehemencia 
con la que los autores oponen la psicogénesis a la teoría tóxica de las psicopatías. Claramente olvidan lo que 
ellos mismos habían dicho en su concienzuda exposición de la teoría psicoanalítica: “En último término, el 
psicoanálisis considera toda neurosis y toda perturbación psíquica grave como una consecuencia de factores 
químicos, de una intoxicación del sistema nervioso por toxinas endógenas.” Por el contrario, es cierto que al 
demostrar la psicogénesis de las neurosis, Freud ha puesto en evidencia un nuevo aspecto del problema que 
nunca hubiera sido accesible por medio de la anatomía y de la química del cerebro y en el que la biología 



misma, a nuestro parecer, tenía poco que hacer.
Ahora nos aparece de forma clara lo que la escuela psiquiátrica de Burdeos, dignamente representada 

por los autores de esta obra, opone a la concepción psicoanalítica de las neurosis: “Por nuestra parte, dicen, 
vemos la causa de la psiconeurosis en una insuficiencia, en una alteración del funcionamiento psíquico, que 
dependen de alteraciones materiales y fisiológicas del cerebro, de variaciones al nivel de los fenómenos de 
excitación cerebral y de perturbaciones afectivas.”.

Consideramos que el acento puesto sobre la cerebralidad en esta definición no se opone al psicoanálisis; 
por el contrario, los términos que traducen el aspecto psíquico del problema parecen tan evidentes pero 
tan vacíos de significación como todas las tentativas análogas hechas por la psiquiatría pre-psicoanalítica. 
Las explicaciones que pretenden pasar directamente de la cerebralidad al universo psíquico consciente se 
desvanecen en humo como un cortocircuito eléctrico; son incapaces de proporcionar una luz duradera a los 
problemas psíquicos. Además los autores contradicen aquí lo esencial del elogio que habían hecho sobre 
el modo de investigación “ideogenética”, sosteniendo que el encadenamiento asociativo de las ideas no 
significa la causalidad de su sucesión; pues reconocer tal hecho sería un argumento en favor del principio 
tan desacreditado del post hoc, ergo propter hoc.

Por nuestra parte, pensamos que no es preciso despreciar el post hoc como prueba de una relación 
causal; eminentes físicos han debido admitir que en realidad no tenemos otras pruebas de la causalidad 
que el inevitable suceso de un fenómeno a consecuencia de otros; no en vano el efecto se llama “Folge” en 
alemán y “consecuencia” en francés. Al rehusar los autores dar una significación psíquica de orden causal 
a la sucesión asociativa, renuncian a la única posibilidad de obtener una confirmación del determinismo 
psíquico.

El único pasaje del libro en que los autores se refieren a sus propios trabajos psicoanalíticos se halla en 
la crítica de la “interpretación de los sueños”. Los críticos estiman, como la mayoría de los intérpretes de 
sueños que no han sabido leer en Freud, que el sueño no representa sólo el “cumplimiento de deseos” sino 
también la realización de diversos afectos. Olvidan que Freud ha subrayado siempre con insistencia que el 
sueño manifiesto, e incluso el contenido onírico latente, pueden proporcionar a los afectos más diversos, 
odio, miedo, deseo, sentimiento de culpabilidad, etc., una ocasión de manifestarse; las diferentes partes 
del sueño, consideradas separadamente, no representan en absoluto el cumplimiento de un deseo, Freud 
ha afirmado solamente que después del análisis el sueño, considerado en su totalidad, posee un sentido, y 
que este sentido no es sino una representación que satisface el deseo contenido en uno o más pensamientos 
latentes de la víspera, representación elaborada con ayuda de aspiraciones infantiles inconscientes que 
permanecen insatisfechas. Lo que indica que hay otros factores diferentes de los intelectuales que intervienen 
en la crítica del psicoanálisis no es el hecho de que los críticos acepten de mala gana la interpretación de 
los sueños según Freud, sino el que desprecien de manera sistemática sus proposiciones claras y unívocas. 
Se trata al mismo tiempo de una respuesta a la repetida acusación de que el psicoanálisis dispone de un 
argumento fácil cuando, para explicar el rechazo de su doctrina, alude a la resistencia de sus adversarios.

A los autores les parece también inaceptable que las asociaciones obedezcan a las mismas leyes en la 
neurosis y en el sueño que en la vigilia; pero dos páginas después sostienen que el sueño obedece a las 
mismas leyes elementales de la afectividad que la vida consciente; los argumentos que citan en apoyo de 
esta última afirmación apenas son más sólidos que aquellos mediante cuya ayuda el psicoanálisis mantiene la 
primera, teniendo sin embargo cuidado en indicar múltiples diferencias que separan los modos de asociación 
conscientes e inconscientes. Ningún crítico deja de subrayar por otra parte que no pueden situarse sobre 
el mismo plano los síntomas de la enfermedad psíquica y los fenómenos de la vida psíquica normal; y sin 
embargo la patología general enseña que la “enfermedad” no es más que “la vida en otras condiciones”. No 
hay ninguna razón para que la psicopatología escape a esta ley de alcance general.

Los autores consideran que la explicación “ideogenética” de un síntoma morboso es aún más discutible 
que la búsqueda de un contenido latente en el sueño. “El estudio de la sucesión de los recuerdos patógenos 
tiene ciertamente un gran interés, sin embargo este encadenamiento es a veces tan complejo, se expresa 
en una aproximación tan sorprendente de hechos imposibles de comparar (juegos de palabras, analogías 
superficiales, símbolos ex contrario, etcétera), que podemos preguntarnos cómo una tendencia tan fuerte 



capaz de perjudicar gravemente al organismo puede ir unida al síntoma mediante un puente tan débil y 
frágil. Por ejemplo, es muy difícil concebir la necesidad de introducir entre una contractura fijada y su 
causa: un poderoso complejo bloqueado en el inconsciente, un intermediario tan inconsistente y sutil como 
una sucesión de ideas, de imágenes y de afectos unidos al azar, o por algunos juegos de palabras”.

Hay que reconocer que este hecho es inverosímil y ha sorprendido incluso a quien lo ha constatado. 
Sin embargo, la crítica no debería haberse limitado a constatar la inverosimilitud, sino que debería haber 
intentado establecer la eventual exactitud de este proceso por medio de investigaciones precisas, a pesar 
de su aparente inverosimilitud. Por supuesto, es mucho más fácil dar una explicación falsa. Rechazar 
es permitir que la fuente de un afecto permanezca inconsciente o se convierta en tal; para ello, el 
desplazamiento del afecto sobre algo análogo pero insignificante es un buen método. Y es precisamente 
su insignificancia, su inverosimilitud la que establece juegos de palabras, analogías lejanas, etcétera, los 
mejores y más seguros puentes asociativos del rechazo. A pesar de toda su delicadeza y su fragilidad, tales 
puentes cumplen perfectamente su función si consiguen desviar la conciencia de aquello que debiera ser 
rechazado hacia algo inofensivo. Lo que realizan no es, pues, “un giro forzado”; su trabajo se parece más 
bien al del guardagujas que, sin gran esfuerzo, puede desviar por otro camino a la locomotora que llega 
con excesiva velocidad. El hecho de que los mismos críticos consideren este modo de encadenamiento de 
las ideas “inesperado”, “inverosímil” y hasta “imposible”, muestra tan sólo que el proceso de rechazo ha 
recurrido a puentes asociativos bien disimulados, difíciles de descubrir, pues nadie sospecha de ellos ni 
piensa que existan.

Lo que los autores presentan bajo el título de “crítica del pansenxualismo” no es más que una consecuencia 
directa del desprecio ya señalado respecto al papel que Freud atribuye a la sexualidad en la vida psíquica. 
Sin embargo, dedican algunas palabras elogiosas al desarrollo que hace Freud de la historia de la evolución 
de la sexualidad. Como tal elogio es una excepción, lo citaremos in extenso: “La psicología psicoanalítica 
de la evolución sexual nos parece muy interesante, en particular porque tiene el gran mérito científico de 
explorar un universo totalmente desconocido, aunque algunos pasajes nos parecen dictados por el deseo a 
priori del autor de hallar allí el origen de las psicopatías más bien que por un afán legítimo de conocimiento. 
La psicología de las perversiones sexuales -a pesar de algunas restricciones- nos parece bastante racional, se 
apoya sobre una extensa experiencia y un pequeño número de hipótesis, en una palabra, es más ingeniosa y 
más satisfactoria que muchas otras de las teorías en torno a las anomalías del impulso sexual”. Por el contrario, 
Régis y Hesnard consideran totalmente hipotética la tesis freudiana según la cual la neurosis es el negativo 
de la perversión. Sin embargo, si hicieran el análisis de cualquier histeria de angustia con globus y náuseas, 
modificarían su opinión y reconocerían indudablemente en estos síntomas manifestaciones negativas del 
impulso parcial erótico oral. Por lo demás no se trata aquí de opiniones divergentes sino de contradicciones 
a nivel de los hechos. Y éstos no pueden debatirse en la discusión, sino sólo en la experiencia.

Cuando pretenden los autores que algunos neuróticos sitúan instintivamente la sexualidad en primer 
plano para motivar insuficiencias de otro orden, están copiando la teoría del sentimiento de inferioridad 
mantenida por Adler. Las objeciones formuladas contra la teoría del sentimiento de inferioridad -expuestas 
a menudo, por lo demás- mantienen aquí todo su valor.

“Resulta imprudente admitir desde el punto de vista social que todos somos incestuosos u homosexuales 
en potencia”, declaran más adelante, y sólo se avienen en admitir que la “ternura no es más que crueldad 
refrenada y la crueldad una ternura sin moral”. Naturalmente, ningún psicoanalista ha sostenido jamás esta 
última proposición; la crueldad propiamente dicha no tiene nada que ver con el sentimiento de ternura ni con 
la moral. Parece que el deseo de una estilización aforística eficaz ha prevalecido aquí sobre la objetividad.

Ya se sabe que los casos poco claros no constituyen nunca un buen tema de discusión, pero vienen muy 
bien a quien sólo busca la querella; por ejemplo, los casos en que neurosis y perversión existen conjuntamente 
aportarían a los autores argumentos contra el carácter opuesto de ambos estados. Efectivamente, la unidad 
del desarrollo psíquico nunca es tan completa para que un mismo individuo no pueda presentar al mismo 
tiempo una perversión positiva y otra negativa, evolucionando hacia la neurosis.

Una de las conclusiones finales de este capítulo muestra por lo demás claramente que los autores son 
particularmente contrarios a la terminología del psicoanálisis. Las expresiones: libido, sexualidad, etc., 



en su empleo actual deberían ser siempre reemplazadas por la palabra “afecto”. Para los autores una tal 
psicogénesis afectiva de las psiconeurosis, tomada del psicoanálisis pero considerada en un sentido más 
amplio, “no es posible”. Sin embargo, representaría un sacrificio intelectual para el psicoanálisis admitir tal 
generalización antes de que los hechos le obliguen a revisar su experiencia según la cual la psiconeurosis 
tiene siempre una base sexual.

Luego los autores vuelven de nuevo -y esta vez de manera más precisa- a su presentación del psicoanálisis 
como continuación del desarrollo de la psicología moderna anterior a Freud, sobre todo la francesa. El propio 
Freud ha subrayado muchas veces con insistencia la influencia que han ejercido sobre él Charcot, Bernheim 
y Janet. Por el contrario, las ideas de Bergson, que los autores evocan igualmente en el mismo contexto, 
sólo muestran con el psicoanálisis un parecido parcial y limitado a ciertos detalles psicológicos. En el plano 
de los principios, hay que constatar más bien una oposición entre ellos que la analogía sostenida por los 
críticos. “Nos enorgullecería, y sería interesante para el fundador del psicoanálisis, si pudiéramos concluir 
que su psicoanálisis es una tentativa más o menos inconsciente de reagrupar en un sistema los resultados 
del análisis psicológico francés”. Teniendo en cuenta las numerosas críticas y las escasas alabanzas que los 
autores conceden al psicoanálisis, puede dudarse de que esta filiación enorgullezca realmente a los sabios 
franceses. El psicoanálisis no puede admitir en ningún caso la exactitud de esta clasificación. Pretende haber 
añadido hechos nuevos a la obra de los sabios franceses y no haber proseguido su desarrollo sino a partir 
de la concepción nueva que representa. La semilla originaria del psicoanálisis no tiene ninguna relación 
con la literatura francesa. No fue Charcot y menos aún Janet, sino Breuer, quien dio el primer impulso para 
la edificación de la nueva doctrina que, además, no interesó a Charcot ni fue comprendida por Janet. La 
crítica del psicoanálisis desde el punto de vista médico comienza con el reproche hecho al psicoanálisis de 
pretender someter toda la neuropsiquiatría, en un afán desmesurado de conquista. Ayer sólo se trataba de la 
psiconeurosis, hoy se han añadido los cuatros clínicos psiquiátricos como la demencia precoz, y es posible 
que mañana anuncie sus pretensiones sobre la parálisis general.

Es indiscutible que el campo médico en el que el psicoanálisis puede operar es inmenso. Los propios 
autores reconocen que Freud ha conseguido dar al rechazo, por ejemplo, el valor de una nueva ley general 
de la psicopatología. Nosotros estimamos que el psicoanálisis ha proporcionado igualmente otros nuevos 
datos a la psicología y a la patología. Sin embargo, una vez en posesión de tales descubrimientos, se ha 
visto en la obligación formal de revisar todo el ámbito de la psicosis y de la psiconeurosis. Si ha podido en 
consecuencia contribuir efectivamente en muchos casos a la comprensión médica de los cuadros clínicos 
psiquiátricos -desgraciadamente no siempre a su curación-, no merece por ello el reproche de insaciabilidad, 
que además en el campo científico parece siempre inadecuado. Pues ser “modesto” en la búsqueda de 
la verdad no es ciertamente una virtud. Es natural que el psicoanálisis haya aportado también nuevos y 
preciosos datos en el campo de las psicosis orgánicas, labor que debía emprender antes o después. En 
absoluto se sigue de ello que tales estados deban estar considerados como esencialmente psicógenos y 
hayan de ser tratados por la psicoterapia. Esta ingenua deducción desmiente también en cierta medida 
la “imparcialidad” de que se ufanan los autores y de la que efectivamente dieron muestras en numerosas 
ocasiones en la primera parte de su libro.

Luego, los autores, en la crítica que hacen de la nosología psicoanalítica, expresan sus dudas sobre el 
fundamento de la relación que Freud establece entre neurosis actuales y perturbaciones de la higiene sexual 
corporal; además estiman que la reconstrucción de la psicogénesis de los estados psíquicos morbosos tal 
como es practicada por el psicoanálisis es un método excesivamente subjetivo, aunque pueda ser justo; 
según ellos resulta exagerado el pretender hallar un sentido oculto tras los contenidos psíquicos absurdos 
de los psicóticos, etc. Para responder a todas estas objeciones habría que escribir un nuevo libro o al menos 
ampliar desmesuradamente el marco ya extenso de esta discusión. Además todas estas objeciones ya han 
sido hechas a menudo y en cada momento se han refutado. Destacaremos por tanto aquí una sola: si los 
autores admiten que el psicoanálisis puede acceder al contenido oculto de un síntoma psiconeurótico, es 
decir, que puede reconocer en un “absurdo” aparente algo que posee sentido, que es descifrable, ¿por qué 
se echan atrás cuando se trata de explicar la “ensalada verbal” del psicótico, es decir, otro tipo, de absurdo? 
Parece que los autores establecen una diferencia fundamental entre psiconeurosis y psicosis funcionales, 
mientras que la única diferencia reside en el mecanismo y, en todo caso, en la accesibilidad al tratamiento. 



De hecho, las psiconeurosis constituyen un capítulo aparte de la psiquiatría y deben ser evaluadas desde 
el mismo ángulo que las demás psicosis. ¿Por qué razón un método de investigación psicológica que se 
demuestra eficaz en las “psiconeurosis” no puede aplicarse a las psicosis?

La parte crítica introduce la exposición del método terapéutico analítico con las consideraciones 
siguientes: “Suponiendo que un individuo sufre de un complejo rechazado, ¿no sería más indicado reducir 
el complejo al silencio mediante un refuerzo del rechazo, en vez de sacarlo a la luz?” Según las palabras 
del mismo Freud, “el estado normal de los complejos sexuales es el ser mantenidos en el inconsciente por 
las fuerzas morales y no el de hacerse consciente”. Los autores no podían suponer que Freud, discípulo de 
Bernheim, ignoraba la eficacia de los métodos fundados sobre un refuerzo del rechazo (hipnosis, sugestión). 
Freud no pone ninguna objeción al empleo eventual de tales terapéuticas. Sostiene simplemente: 1º que tales 
métodos no son radicales porque no hacen sino disimular el nudo patológico; 2º que en muchos pacientes -de 
hecho en la mayoría- se muestran inoperantes. Precisamente la insatisfacción provocada por los resultados 
obtenidos de esa forma fue la que empujó a Breuer y a Freud a crear el psicoanálisis. Y la referencia a las 
“palabras de Freud” está absolutamente injustificada cuando pretenden que, normalmente, los complejos 
sexuales deben ser rechazados. Pues su conocimiento consciente es perfectamente compatible con la salud 
mental y el “rechazo” no es el único medio para dominarlos ni es siempre el mejor.

Hemos de reconocer que la técnica psicoanalítica es realmente difícil, pero esto no es un argumento válido 
contra su aplicación. La subjetividad del médico desempeña un papel importante entre estas dificultades, 
pero no tiene el carácter aplastante que le atribuyen los autores del libro. Las interpretaciones erróneas y 
el mal uso de las técnicas se vengan espontáneamente provocando perturbaciones y hasta una detención 
completa del proceso del análisis. La “docilidad” de los pacientes está muy lejos de ser tan grande como los 
autores se imaginan. Por el contrario, la proposición de los autores, que consiste en hacer examinar a los 
enfermos, a título experimental, por muchos analistas a fin de comparar los resultados, demuestra su total 
ignorancia de la forma en que se desarrolla un psicoanálisis. De otra forma, sabrían que esta proposición es 
irrealizable, porque los pacientes serían obligados a decir ciertamente todo lo que se les ocurre en el segundo 
análisis, y también por consiguiente todas las interpretaciones de su primer análisis; si no lo hicieran, si 
se callaran cualquier cosa, faltarían a la regla fundamental del psicoanálisis y falsearían el resultado que 
hubiera producido el análisis sin este disimulo. En todo caso, esta proposición absurda desmiente la opinión 
expresada por los autores de que basta un tiempo “relativamente corto” para asimilar suficientemente la 
teoría y la práctica del psicoanálisis; en todo caso; el tiempo que han consagrado a la redacción de esta obra 
no es suficiente.

Podemos concluir que la opinión desfavorable de los autores sobre la eficacia terapéutica de la investigación 
psicoanalítica, formulada a partir de su experiencia personal, carece de peso. Desearíamos responder a dos 
de sus objeciones teóricas. La primera es que el efecto terapéutico del análisis podría obtenerse no por el 
método, sino tan sólo por la transferencia (la actitud benévola hacia los pacientes). La prueba en contra nos 
la proporciona, entre otras razones, el carácter absolutamente provisional de los logros obtenidos en las 
casas de salud donde se atiende mucho a los pacientes, pero sin método. Estos logros desaparecen en cuanto 
el sujeto se aleja del “medio transferencial”. Pero un análisis correcto (los autores se olvidan de insistir en 
ello) resuelve poco a poco la transferencia, hace al paciente independiente del médico y le deja en posesión 
de un control de sí mismo que le preserva de recaídas y le advierte a tiempo de cualquier peligro de esta 
naturaleza.

La otra objeción teórica formulada por los autores es que se necesita habituar a los neuróticos, y 
particularmente a los obsesos, a no ocuparse de sus síntomas morbosos, a no hurgar en ellos. Sería de 
temer que el psicoanálisis, en lugar de curarlos, cultivara las ideas obsesivas y delirantes. ¿Qué pensarían 
los autores de quien pretendiera prohibir al cirujano el empleo del bisturí, pretextando que un instrumento 
cortante y puntiagudo podría ser peligroso? Lo que ellos piden es del mismo orden. El cuchillo sólo es 
peligroso en manos inexpertas; la tortura que se inflige al neurótico cuando no puede recurrir a un médico 
experimentado es de la misma naturaleza. Por el contrario, “hurgar” en el psiquismo del paciente se convierte 
en un instrumento terapéutico cuando una mano experta dirige al paciente hacia el núcleo oculto de su mal, 
que nunca hubiera hallado mediante sus rumias estériles.



Tras haber realizado nuestro camino a través de la parte crítica de la obra, un tanto laboriosamente, 
podemos resumir nuestra impresión concluyendo que, en la medida que los autores hallan inadmisibles 
tantos puntos fundamentales del psicoanálisis, la estima elogiosa que testimonian a algunos detalles, 
que no deben su descubrimiento más que a orientaciones y procedimientos rechazados por los autores, 
pierde prácticamente todo su valor. Nos hemos esforzado en destacar la oposición casi irreductible entre 
las concepciones de los autores y las del psicoanálisis, pero hemos tenido que renunciar, naturalmente, a 
la tentativa desesperada de reducir tales contradicciones mediante la dialéctica. Hemos preferido centrar 
nuestra atención en los puntos en los que su oposición se funda sobre una mala comprensión y sobre una 
interpretación abusiva del “pensamiento freudiano”.

Las inconsecuencias de las que los autores son culpables y en particular las diferencias que existen entre 
la parte descriptiva y la parte crítica son tan enormes que ambas partes parecen no ser la obra de una misma 
persona; al mismo tiempo debemos expresar nuestra sospecha de que el autor de la parte crítica pueda ser 
Régis, siendo Hesnard quien realizó la exposición inicial, y que la unificación de los puntos de vista ha 
fracasado precisamente debido a la doble redacción.

Para disminuir el efecto negativo de la parte crítica, hemos cedido a la tentación de hojear de nuevo la 
primera parte del libro, la más conseguida, para gozar una vez más de la fina comprensión de los autores, de 
su maestría dialéctica y de su bello estilo.7

 
(Sandor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
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7.- El libro añade una bibliografía cuidadosa y muy completa. Indicamos a los autores que citan equivocadamente a Frank, un 
discípulo tardío de Freud, como uno de sus precursores (p. 5). La mayoría de mis propios trabajos son atribuidos a un cierto H. 
Feltmann: sin duda se trata de un error de imprenta. 
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