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Es conocido el hecho de que muchos artistas y escritores se sienten insatisfechos de sus producciones; 

otros (como, por ejemplo, Leonardo) las descuidan y no tardan en perder por ellas todo interés. Los artistas 
y escritores que durante meses elaboran una idea -desarrollándola mentalmente hasta los más mínimos 
detalles- sin decidirse a realizarla, forman un grupo aparte. Sé por el profesor Freud, y yo mismo lo he 
podido constatar, que los obsesostienen particular tendencia a prolongar de estas maneras proyectos de 
trabajo, por lo demás preparados.

Realicé el análisis de un joven escritor que, junto a otros rasgos neuróticos, mostraba esta tendencia 
a diferir, y pude constatar que esta conducta debía interpretarse como un retoño tardío de su excesivo 
narcisismo. La duda en desarrollar y el hacer imprimir sus ideas se desarrollaba en este paciente de una forma 
muy especial. Mientras su tema estaba “en estudio”, lo guardaba como un secreto; no decía ni una palabra, 
le preocupaba la idea de que pudieran robarselo. Pensaba preferentemente en él durante sus solitarios paseos 
o en su despacho. Pero fuera de entonces, no “trabajaba” mucho tiempo su tema, a lo más anotaba en pocas 
palabras (que a menudo no comprendía más tarde) las nuevas ideas que le venían a la mente. Si conseguía, sin 
embargo, publicar algo de vez en cuando, lo hacía en las condiciones siguientes: necesitaba tener una nueva 
idea cuyo valor le pareciera superior a la anteriormente trabajada; era incluso necesario que considerara 
a esta nueva idea muy importante para que -impulsado por su conciencia artística- se pusiera a trabajarla 
a fondo. Pero, en lugar de esto, era siempre su antigua idea, ya superada, la que realizaba, redactando 
entonces el tema con rapidez y sin duda, y guardándose la nueva idea. Hube de poner su comportamiento en 
relación con su narcisismo. Para este paciente, todo lo que producía era tan sagrado como una parte de su 
propio Yo. Una vez que su idea había perdido valor a sus ojos, podía decidirse a “expresarla” en palabras, 
dicho de otro modo, a separarse de ella, pero esto no ocurría más que en el momento en que su narcisismo 
quedaba alimentado por ideas nuevas y de valor superior. Sin embargo, incluso al redactar su antigua idea, 
debía interrumpir en algunos momentos su labor, cuando durante su trabajo, la importancia y el valor del 
antiguo tema volvía a aparecer.

El análisis descubrió luego que sus ideas eran realmente “los hijos de su espíritu” de los que rehusaba 
separarse, para conservarlos en lo más hondo de sí. A estos hijos espirituales correspondían en su Ics hijos 
carnales que deseaba concebir de forma auténticamente femenina. El comportamiento de este paciente me 
recordó la actitud de esas madres que prefieren siempre a su hijo más pequeño. He sabido que no es el corte 
del cordón umbilical lo que representa la verdadera separación del hijo y la madre sino la pérdida progresiva 
de la libido.

De acuerdo con este rasgo pasivo de su carácter, este paciente tenía también un erotismo anal muy 
marcado. Los juegos que practicaba en su infancia con sus excrementos recordaban la forma en que trataba 
sus producciones intelectuales; sólo se desprendía de sus materiales fecales tras haberlas retenido durante 
mucho tiempo, hasta que perdían valor para él. A partir de Freud sabemos que los neuróticos obsesivos 
poseen una constitución sexual de fuertes características eróticas anales y podemos concebir perfectamente 
su tendencia al aplazamiento por analogía con el caso aquí presentado.

Del mismo modo, la prescripción de la Ars Poética “Nonum prematur in annum” podría deber su origen 



a una actitud psíquica análoga de su autor. A favor de esta hipótesis no sólo puede aducirse la sospechosa 
cifra “9” sino también el doble sentido del verbo “premere”.

Sea de ello lo que fuere, las observaciones de este tipo muestran lo erróneo que resulta considerar 
la pereza,como lo hace la Escuela de Zurich, como causa última e irreductible de la neurosis, consistiendo 
el último remedio en “la referencia a las obligaciones de la vida”. La pereza normal -por ejemplo, la de mi 
paciente- tiene siempre motivos inconscientes que pueden descubrirse mediante el psicoanálisis.

 
 (Sandor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo II, Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
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