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INTRODUCCIÓN 
En el otoño de 1914, el servicio militar obligó al autor de este artículo a abandonar su actividad 

psicoanalítica y exiliarse en una pequeña ciudad donde su tarea de médico jefe de un escuadrón de húsares 
apenas satisfacía su sed de trabajo, que se había convertido ya en una costumbre. Durante este tiempo 
consagró sus horas libres a traducir al húngaro los Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad, lo que 
le llevó casi inevitablemente a elaborar más tarde algunas ideas surgidas durante este trabajo, y luego 
a plasmarlas sobre el papel. Todas estas ideas giraban alrededor de una explicación más avanzada de la 
función del coito que, en los Tres ensayos, era presentada por Freud como la fase terminal de toda evolución 
sexual, pero sin estudiar al detalle este mismo proceso evolutivo. Estas ideas cristalizaron poco a poco 
en una teoría onto y filogenética que tuve ocasión de exponer al profesor Freud en 1915, con ocasión 
de una visita que hizo a mi cuartel militar (en Pàpa). Más tarde, en 1919, repetí esta exposición ante él 
y otros amigos, y en ambas ocasiones fui animado a publicar el trabajo. Si he tardado mucho tiempo en 
decidirme, se debe, además de la resistencia interior suscitada por la naturaleza del tema, a un cierto número 
de razones objetivas. Mis conocimientos en ciencias naturales apenas superaban los de un médico que, 
aunque había estudiado antes la biología con predilección y entusiasmo. no había vuelto a ocuparse de ella 
seriamente desde hacia veinte años. Sin embargo, mi teoría cuestionaba hechos biológicos esenciales muy 
controvertidos. Sólo disponía de la excelente obra de zoología de Hesse y Dolflein, así como de los libros 
de Lamarck, Darwin, Haeckel, Bölsche, Lloyd Morgan, Godlewsky, H. Hertwig, Piéron y Trömner, sólo 
una obra de cada autor; mientras que la mayoría de las investigaciones biológicas modernas, en particular 
las que tratan sobre los mecanismos de la evolución, no estaban a mi alcance.1

En el transcurso de mis especulaciones relativas a la teoría de la genitalidad, tomé la decisión de aplicar 
a los animales, órganos, partes orgánicas y elementos tisulares, algunos procesos que conocía a través del 
psicoanálisis. Esta transposición me permitió ver las cosas desde un nuevo ángulo, pero me sentí culpable del 
crimen de psicomorfisrno, abuso metodológico que turbaba mi conciencia científica. Por otra parte, este camino 
me llevó a utilizar observaciones hechas sobre animales y datos embriológicos, etc., para conseguir explicar 
determinados estados psíquicos como los que acompañan al coito, el sueño, etc. Según mis convicciones de 
entonces, este procedimiento era también inadmisible; había aprendido desde la escuela a considerar como 
un principio fundamental de todo trabajo científico la separación rigurosa entre los puntos de vista propios de 
las ciencias naturales y los correspondientes a las ciencias del espíritu. La inobservancia de estas reglas en el 
desarrollo de mis especulaciones era una de las razones que me impedían publicar mi teoría de la genitalidad.

Cuando estaba intensamente dedicado al estudio de los Tres ensayos de Freud, hubo un hecho que 
me impresionó vivamente: Freud sacaba partido de experiencias reunidas en el curso de tratamientos de 

1.-Por razones análogas debo limitar mi estudio de las funciones sexuales a los vertebrados, descartando el examen apasionante 
de la cópula entre los insectos. También me ha sido imposible incluir en este trabajo la sexualidad de las plantas.  



psiconeuróticos, es decir, que provenían del terreno psíquico, para construir sobre bases enteramente nuevas 
un capítulo importante de la biología, la teoría del desarrollo sexual. En el prólogo a la edición húngara he 
rendido homenaje a este método que considero como un progreso importante en el campo de la metodología 
científica: es un retorno al animismo, pero a un animismo que ya no será antropomorfo.2

Poco a poco adquirí la convicción de que introducir en psicología nociones obtenidas en el campo de la 
biología y nociones de psicología en las ciencias naturales era inevitable y posiblemente iba a resultar muy 
fecundo. Mientras uno se limita a las descripciones, puede contentarse con reconstruir con exactitud las 
diferentes fases de un proceso y es fácil entonces permanecer dentro de los límites de su particular campo 
científico. Pero cuando no se trata simplemente de describir sino de desmembrar la significación de un proceso, 
se buscan involuntariamente analogías en terrenos científicos extraños. El físico, para hacernos comprender 
los fenómenos de su ciencia, está obligado a compararlos a «fuerzas», a «atracciones», a «impulsos». a 
«resistencia», a «inercia», etcétera, cosas todas ellas que conocemos sólo por su lado psíquico. Sin embargo, 
Freud se ha encontrado en el deber de atribuir el funcionamiento psíquico a procesos tópicos, dinámicos, 
económicos, es decir, a procesos puramente físicos, porque de otro modo no hubiera conseguido explicarlos 
totalmente. He terminado por admitir que no había que avergonzarse de estas recíprocas analogías y que 
podíamos establecer deliberadamente una aplicación intensiva de este método, considerándola como una vía 
indudable y extraordinariamente benéfica. También, en mis trabajos ulteriores, no he dudado en preconizar 
este modo de laborar que he llamado «utraquístico». y he expresado la esperanza de que este medio permitiera 
a la ciencia aportar las respuestas a determinadas cuestiones que, hasta el presente, no había podido dar.

Sin embargo, una vez admitido el derecho a utilizar estas analogías tan menospreciadas hasta aquí, es 
evidente que convendrá buscarlas en los ámbitos más alejados que sea posible. Las analogías tomadas 
de campos vecinos aparecerían como simples tautologías y, como tales, no tendrían ninguna fuerza de 
convicción. En los enunciados científicos, que se proponen ser verdades sintéticas más que analíticas, el 
sujeto no debe repetirse en el predicado; es la ley fundamental de toda definición. Dicho de otro modo, para 
establecer una comparación, se miden generalmente las distancias con otras de naturaleza diferente. De este 
modo, medimos involuntariamente la materia con lo inmaterial, y a la inversa.

La formulación más concisa de lo que acabamos de establecer consistiría en decir que todo fenómeno 
físico y fisiológico requiere también finalmente una explicación metafísica (o psicológica) y que todo 
fenómeno psicológico pide una explicación metapsicológica (o sea. física).

El conocimiento de estos hechos me ha animado, y como los resultados obtenidos gracias a este método 
han hallado una confirmación inesperada en los trabajos que otros investigadores3 han efectuado en 
direcciones muy diferentes, he decidido ponerlos en conocimiento del público.

 
Klobensteim am Ritten, agosto de 1923 
 
Lo que precede constituía el prólogo de la edición alemana aparecida en 1924, ocupando el tomo XV 

de la Internationale Psychoanalytische Bibliothek. Debo la traducción húngara de este texto a mi excelente 
alumno Vilma Kovàcs. También mi gratitud se dirige a otro de mis discípulos, Michael Balint, que ha 
revisado este libro con la óptica de un biólogo moderno y ha llamado mi atención sobre algunos errores que 
se habían deslizado en el texto original. 

Budapest, 19284 
 
S. Ferenczi 

2.- Véase el volumen II. 
3.- En la edición alemana, Ferenczi menciona a Rank. 
4.- Esta nota figura en la traducción húngara revisada y corregida por el autor, que puede ser considerada como la versión 
definitiva de este trabajo. Aquí se utiliza esta versión (N del T.). 



A 
PARTE ONTOGENÉTICA 

1. La anfimixia de los erotismos en el proceso de eyaculación5 
Ha correspondido al psicoanálisis la tarea de exhumar los problemas de la sexualidad que enmohecían 

desde hace siglos en las papeleras de la ciencia. El propio orden en el que los problemas han sido seleccionados 
parece responder a una determinada necesidad. Incluso las personas que profesan la más amplia libertad de 
pensamiento, cuando dan explicaciones a un niño, se detienen ante la cuestión: ¿cómo llega el feto al interior 
de la madre? Del mismo modo, las preocupaciones analíticas han versado, aún con mayor profundidad, por 
una parte, sobre el embarazo y el parto y, por otra, sobre los actos preparatorios del coito y las perversiones, 
más que sobre la explicación y la significación de los procesos del coito propiamente tales. Debo confesar 
aquí que las ideas que me dispongo a publicar han permanecido, al menos en sus líneas generales, más de 
nueve años en el fondo de un cajón. Sospecho que mis dudas en publicarlas (o, si se quiere, en darlas a luz) 
no provienen sólo de razones exteriores objetivas, sino también de mis propias resistencias.

Han servido como base a mis reflexiones algunas observaciones realizadas durante el análisis de casos de 
impotencia masculina. Este hecho parecía en principio prometedor; sabemos hasta qué punto es frecuente 
que una deformación patológica, exagerando tal o cual elemento a menudo presente en estado latente en el 
proceso fisiológico o psicológico normal, nos permita comprender este mismo proceso. Abraham, el celoso 
explorador de las organizaciones llamadas «pregenitales», ha atribuido la eyaculación precoz a un vínculo 
demasiado estrecho entre la genitalidad y el erotismo uretral. Los individuos afectados por este mal tratan 
su esperma con tanta ligereza como si fuera orina, es decir, un residuo del organismo desprovisto de valor. 
Puedo completar estas observaciones mediante otros casos en los que, de forma contraria, los enfermos 
se mostraban excesivamente ahorradores de su esperma y sólo sufrían una especie de impotencia para 
eyacular. Dicho de otro modo, únicamente la expulsión del esperma les resultaba imposible, conservando 
intacta su capacidad de erección y de intromisión. En las fantasías inconscientes e incluso conscientes de 
esos enfermos, la identificación del proceso del coito con la defecación desempeña un papel primordial 
(identificación de la vagina con los retretes, del esperma con el contenido intestinal, etc.). A menudo estos 
enfermos han desplazado sobre el acto sexual la tozudez y la obstinación que en su infancia manifestaban 
contra ciertas reglas impuestas por la civilización a su actividad excretora; son impotentes cuando es la 
mujer quien desea la relación; la erección sólo se produce en el caso en que el acto, por una razón cualquiera, 
está prohibido, o desaconsejado (como, por ejemplo, durante el período menstrual). Si durante el coito la 
mujer les pregunta el porqué del mismo, se entregan a explosiones de rabia o bien cesan bruscamente de 
sentir el deseo. Puede suponerse fácilmente que la organización anal de estos pacientes presenta con el acto 
sexual la misma estrecha relación que la uretralidad, según Abraham, en los sujetos que sufren eyaculación 
precoz. Dicho de otro modo, nos vemos obligados a suponer que la impotencia masculina presenta también 
una técnica anal particular.

Había observado yo con anterioridad que no era raro constatar la existencia de perturbaciones menores del 
acto sexual asociadas de esta misma forma al funcionamiento anal. Muchos hombres sienten la necesidad de 
defecar antes del coito; graves perturbaciones digestivas de origen nervioso pueden desaparecer cuando las 
inhibiciones psíquicas de la sexualidad son descubiertas por el análisis. Es también conocida la constipación 
tenaz que a menudo resulta de una masturbación excesiva con derroche de esperma. Entre las “regresiones 
caracterológicas” que he descrito en otra parte, podemos mencionar aquí el caso de esos hombres que, 
siendo normalmente generosos, se muestran mezquinos e incluso muy avaros cuando se trata de dar dinero 
a su mujer. 

Para evitar cualquier malentendido, tengo que señalar que el tratamiento psicoanalítico de las impotencias 
tanto de tipo anal como de tipo uretral no ha requerido llevar tan lejos las investigaciones en el campo 
biológico como para hallar las causas psíquicas de la enfermedad, pero convenía buscarlas, lo mismo que 

5.- Un extracto de los primeros capítulos constituyó el objeto de una comunicación al VII Congreso Internacional de Psicoanálisis 
de Berlín, en septiembre de 1922. 



en las restantes neurosis de transferencia, en el complejo de Edipo y en el complejo de castración que va 
unido a él. La distinción de las impotencias en tipo anal y tipo uretral sólo ha aparecido como un producto 
secundario de la especulación, que debía mostrarnos las vías según las cuales un móvil psíquico subyacente 
obligaba al síntoma a manifestarse de un modo regresivo. Observemos además que estos dos modos de 
impotencia prácticamente nunca se encuentran aislados. Se constata habitualmente que un individuo que 
sufre eyaculación precoz, es decir, impotencia de carácter uretral, adquiere durante el análisis las facultades 
de erección y de intromisión, pero pierde provisionalmente su capacidad de eyaculación, es decir, se torna 
a-espermático. En estos pacientes, la uretralidad del comienzo se transforma en analidad en el transcurso 
de la cura. Resulta de ello un aparente aumento de la potencia, de la cual sólo se aprovecha la mujer. Para 
equilibrar de algún modo estas dos formas opuestas de inervación y conseguir el restablecimiento total de 
la potencia, conviene proseguir el análisis hasta su término. 

Estas observaciones me conducen a formular la hipótesis de que la cooperación eficaz en las 
inervaciones anal y uretral es indispensable para la instauración de un proceso de eyaculación normal. 
Si resulta imposible en términos generales aislar estos dos tipos de inervación, es porque se recubren o se 
enmascaran mutuamente, mientras que en la eyaculación precoz se manifiesta sólo el componente uretral, 
y en la eyaculación retardada, sólo el componente anal. 

Una simple reflexión sobre el desarrollo del acto sexual desde la intromisión del pene hasta la eyaculación 
parece apoyar esta hipótesis. La fase final del coito, la eyaculación del esperma, es indiscutiblemente un 
proceso uretral: no sólo el canal es común con la orina, sino que en ambos casos hay una fuerte presión 
que provoca la expulsión del líquido. Por el contrario, durante la fricción, parece que sean influencias 
inhibidoras, probablemente de origen esfinteriano, las que se manifiestan, y su crecimiento excesivo y 
descontrolado puede ocasionar la ausencia total de eyaculación. Pero todo lleva a pensar que la tendencia 
uretral (o eyaculadora) está presente desde el inicio, durante todo el período de fricción, y que existe, 
pues, una lucha permanente entre la tendencia a la evacuación y la tendencia a la retención, lucha en la 
que finalmente la tendencia uretral acaba por vencer. Esta doble dirección de la inervación se manifiesta 
posiblemente también en el movimiento de vaivén de la fricción, en el que la penetración correspondería 
a la tendencia eyaculadora y la retirada a la inhibición, repetida sucesivas veces. Por supuesto que hay que 
tomar también en consideración el aumento de excitación durante la fricción prolongada y suponer que 
es la superación de un determinado umbral de excitación el que permite por último superar el espasmo 
esfinteriano. 

Esta hipótesis supone la existencia de una colaboración compleja y finamente armonizada; su perturbación 
podría originar esos problemas atáxicos y dispráxicos que denominamos eyaculación precoz y eyaculación 
retardada. Existe un parecido notable entre las anomalías de la eyaculación que acabamos de descubrir y 
la perturbación de la palabra denominada tartamudez. También allí, el flujo verbal normal está asegurado 
por la coordinación adecuada de las inervaciones necesarias para la articulación de las vocales y las 
consonantes. Cuando una repetición incoercible de las vocales o la aparición de un espasmo en el momento 
de pronunciar una consonante perturba momentáneamente la palabra, se produce el tipo de tartamudeo que 
los especialistas de las perturbaciones fónicas llaman, según los casos, tartamudeo clónico o tartamudeo 
tónico. Se adivinará enseguida que yo desearía comparar la inervación necesaria para la producción de 
las vocales a la uretralidad, y los cortes entre vocales y consonantes (evocando en muchos aspectos la 
acción esfinteriana), a la inhibición anal. Posiblemente no es más que una simple comparación, pero una 
analogía más fundamental y más profunda entre estos dos estados patológicos, como lo atestigua el hecho 
notable de que las perturbaciones de la inervación que caracterizan la tartamudez, ha podido atribuirse 
efectivamente, mediante el psicoanálisis, a una fuente erótico-anal o erótico-uretral. En definitiva, estimo 
que podemos concebir el mecanismo fisiopatológico de las perturbaciones de la eyaculación como una 
especie de tartamudez genital. 

Recordemos a este respecto un dato proporcionado por la embriología, a saber: que el pene, instrumento 
de la fase terminal del coito, la eyaculación, es perfectamente apto en cuanto a su origen para reunir 
tendencias anales y uretrales. Pues no hay que olvidar que el pene -adquisición relativamente tardía en la 
historia del desarrollo individual- se desarrolla a partir del intestino y, en los mamíferos inferiores, a partir 
de la cloaca urogenital. 



Tras esta digresión fisiológica, volvamos a nuestros conocimientos analíticos sólidamente fundados, 
y esforcémonos en establecer la relación entre la situación que acabamos de exponer y la teoría de la 
sexualidad propuesta por Freud. 

Según los Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad de Freud, el desarrollo sexual del individuo 
alcanza su apogeo en el momento en que la primacía de la zona genital viene a reemplazar a los autoerotismos 
anteriores (excitaciones de las zonas erógenas) y a las formas provisionales de la sexualidad. Los erotismos y 
los estadios de organización superados persisten en la organización genital definitiva en cuanto mecanismos 
de «placer preliminar». Sin embargo, podemos preguntarnos lo siguiente: ¿no proporciona la descomposición 
analítica del proceso de eyaculación que hemos intentado realizar en los párrafos precedentes los medios 
para aclarar, al menos parcialmente, los procesos más delicados que participan en el establecimiento de la 
primacía genital? Porque lo que he llamado, en términos fisiológicos, la colaboración de las inervaciones 
anal y uretral, podría traducirse en términos de teoría de la sexualidad por la síntesis o la fusión de los 
erotismos anal y uretral en un erotismo genital. Me gustaría designar este nuevo concepto con un término 
particular, llamemos, pues, amfimixia de los erotismos o de los impulsos parciales a la fusión de dos o más 
erotismos en una unidad superior. 

Desde estos primeros pasos hacia una teoría psicoanalítica de la genitalidad. hallamos dos objeciones 
que la cuestionan. La primera deriva del hecho de que la fisiología no permite que nos representemos cómo 
podría aparecer tal amfimixia. ¿Se trata de modos de inervación tomados de un órgano, o de dos, por un 
tercero? ¿O bien se trata de procesos químicos semejantes a la acumulación de los productos endocrinos que 
se estimulan o se inhiben mutuamente? Hemos de reconocer nuestra total ignorancia al respecto. Pero esta 
dificultad particular no debe desviarnos de nuestro intento de explicación. En efecto, la interpretación de 
un proceso dado puede ser exacta y perfectamente clara desde el punto de vista analítico, sin que el aspecto 
fisiológico del proceso haya sido totalmente aclarado. Toda la teoría de la sexualidad de Freud es una teoría 
puramente psicoanalítica a la que los biólogos tendrán que aportar ulteriormente la confirmación fisiológica. 

La segunda objeción a la teoría de la amfimixia -de orden metapsicológico- parece mucho más seria, pues 
emana del ámbito propio del psicoanálisis. Hasta el presente la metapsicología ha trabajado con la hipótesis 
de mecanismos cargados de energía o privados de energía. Las diferencias entre los modos de descarga 
eran atribuidas a las diferencias de los mecanismos, mientras que únicamente se tomaba en consideración la 
cantidad de energía, excluyendo la cualidad o las características de esta energía. Hemos considerado hasta 
el presente al psiquismo como un conjunto de mecanismos variados con una sola y misma energía, energía 
que puede desplazarse de un sistema a otro; pero nunca se ha tratado de un desplazamiento de cualidades, y 
menos aún de las diferencias cualitativas de las propias energías, tal como lo exige la teoría de la amfimixia.

Pero un examen más atento permite constatar que tal concepción se hallaba tácitamente contenida 
en determinadas proposiciones psicoanalíticas. Pienso sobre todo en la concepción psicoanalítica de los 
fenómenos de conversión y de materialización histérica.6 Hemos llegado a considerarlos como una «función 
ge nital heterótopa», una genitalización regresiva de autoerotismos antiguos; dicho de otro modo, como 
procesos donde los erotismos típicamente genitales -rectilidad, tendencia a la fricción y a la eyaculación-, 
o sea, un síndrome cualitativamente bien conocido, son desplazados de la zona genital a otras partes, más 
anodinas, del cuerpo. Ahora bien, este desplazamiento «de abajo hacia arriba» no es probablemente nada 
más que la inversión del descenso amfimíctico de los erotismos hacia los órganos genitales que establecen, 
según la teoría que exponemos aquí, la primacía de la zona genital. No nos dejemos, pues, desanimar 
por la objeción metapsicológica opuesta a la teoría de la amfimixia. Conviene incluso preguntarse si la 
hipótesis, ciertamente seductora por su simplicidad, de una sola especie de energía y de una multiplicidad 
de mecanismos, no debiera ser reemplazada por la de una multiplicidad de las formas de energía. Por lo 
demás, ya la hemos supuesto involuntariamente cuando hemos imaginado a los mecanismos psíquicos 
bloqueados tanto por las tendencias del Yo como por las tendencias sexuales. No puede acusársenos, pues, 
de inconsciencia si adoptamos la hipótesis de erotismos que pueden desplazarse y asociarse conservando 

6.- Ver: “Fenómenos de materialización histérica”. 



siempre su propio carácter. 
Se plantea ahora la cuestión de saber si la amfimixia uretro-anal que acabamos de describir no puede 

ser corroborada por mezclas diferentes de erotismos; si otros caracteres del coito no dejan suponer mezclas 
análogas; en fin, si todos estos hechos pueden compaginarse con la teoría de la sexualidad.

Parece existir cierta reciprocidad entre los autoerotismos uretral y anal, antes incluso de la instauración 
de la primacía genital. El niño tiende a utilizar la evacuación de su vejiga o la retención de las materias 
fecales como un medio de procurarse placer. Luego renuncia a una parte de este placer a fin de asegurarse el 
amor de las personas que se ocupan de él. Pero, ¿de dónde saca la fuerza para acomodarse a los mandatos de 
la madre o de la niñera y para superar su tendencia al derroche de las orinas y a la retención de las materias 
fecales? Pienso que la esfera anal ejerce aquí una influencia decisiva sobre los órganos que participan en la 
función uretral, y la esfera uretral sobre los órganos al servicio de la función anal; el recto enseña a la vejiga 
una cierta capacidad de retención y la vejiga inculca una cierta generosidad al recto; en términos científicos, 
el erotismo uretral se tiñe de analidad y el erotismo anal de uretralidad, mediante la amfimixia de ambos. 
Si ocurre esto, debemos atribuir una importancia capital a las proporciones de la mezcla de la repartición 
más o menos fina o masiva de los elementos constitutivos que entran en esta mezcla de los erotismos; y ello 
no sólo en lo que concierne al establecimiento de una genitalidad normal o particular, sino también en lo 
que afecta a la formación del carácter que Freud nos ha enseñado a considerar en su mayor parte como la 
superestructura y la transformación psíquica de estos erotismos. 

Aunque se haga abstracción de estas consideraciones, la am fimixia pregenital permite aceptar mucho 
más fácilmente la idea de una amfimixia uretro-anal en el acto del coito. De este modo, el órgano genital sólo 
sería la varita mágica, única e incomparable, hacia la cual afluyen los erotismos inherentes a las diversas 
partes del cuerpo, y la amfimixia genital sólo sería un caso particular entre las numerosas combinaciones 
posibles. Pero desde el punto de vista de la adaptación individual este caso particular es muy significativo. 
Nos muestra de qué modo la presión ejercida por la educación lleva al individuo a renunciar a un placer 
y a aceptar una actividad considerada con desagrado: parece que sólo por una hábil combinación de los 
mecanismos de placer. La vejiga no renuncia a dejar circular libremente la orina más que si puede recurrir 
a otra fuente de placer, la retención; y el intestino no renuncia al placer de la constipación sino a condición 
de poder adoptar una parte del placer uretral de evacuación. Posiblemente se conseguiría mediante un 
análisis lo suficientemente intenso descomponer la sublimación más arraigada, o incluso una renuncia 
aparentemente total, en los elementos latentes de satisfacción hedonista sin los cuales, al parecer, ningún 
ser vivo está dispuesto a modificar mínimamente sus modos de funcionamiento7

En cuanto a saber si existe aún otro tipo de combinaciones y desplazamientos de los erotismos, podemos 
responder en forma afirmativa.8 La observación de los niños aporta por sí sola numerosas confirmaciones. 
En efecto, los niños condensan fácilmente en un solo acto las actividades voluptuosas más diversas: sienten 
un placer particular al disfrutar simultáneamente de la ingestión de alimento y de la evacuación de los 
intestinos. Según Lindner, primero en observar estos fenómenos, incluso el niño de pecho asocia ya la 
succión del pulgar con el frotamiento o el malestar de diversas partes cutáneas: lóbulos de las orejas, dedos 
o incluso órganos genitales. En estos casos, puede hablarse de una mezcla de erotismo anal y oral, u oral y 
cutáneo. Del mismo modo, los perversos se esfuerzan también en acumular los erotismos. Es particularmente 

7.- Esta interdependencia de la tendencia uretral al derroche y de la tendencia anal a la retención se repite a mi parecer en la lucha 
contra la masturbación. Podemos considerar el derroche de esperma en el onanismo como una repetición de la fase enurética, 
mientras que las fantasías hipocondríacas angustiosas que incitan a acabar con el onanismo manifiestan características anales 
evidentes. 
8.- En determinadas circunstancias, vejiga y recto se comportan como si hubieran cambiado sus papeles y ello puede explicarse 
por una influencia demasiado fuerte de la tendencia opuesta : en la diarrea nerviosa la uretralidad invade el intestino, mientras 
que en la retención de orina nerviosa es la vejiga la que exagera la avaricia aprendida del intestino. Los casos que me han 
permitido aclarar las razones de este comportamiento presentaban todos manifestaciones de oposición camuflada. El niño, igual 
que el adulto neurótico, consigue llevar al absurdo las normas educativas exagerándolas. 



notable el caso de los voyeuristas que, para satisfacerse, necesitan simultáneamente mirar la defecación 
y oler, e incluso gustar, los excrementos. El ejemplo más característico de una actividad amfimíctica de 
este tipo me lo proporcionó el juego de un niño de dos años y medio que, sentado en el orinal, soltaba 
alternativamente algunas gotas de orina, luego un poco de excremento o alguna ventosidad, sin cesar de 
repetir: «un pis, un plof, un pis, un plof...».

Algunos enfermos me han permitido incluso aislar determinados móviles psíquicos de estas fusiones 
de erotismos. Por ejemplo, un paciente que sufría impotencia de tipo anal quedaba deprimido tras cada 
defecación, debido a fantasías de empobrecimiento y de inferioridad: por el contrario, la ingestión de 
alimentos le provocaba un delirio megalomaníaco extraordinario. Este caso muestra cómo la coprofagia, 
combinación manifiesta de erotismo oral y de erotismo anal, se esfuerza en compensar la pérdida anal 
mediante el placer de incorporación oral.

Para ilustrar el desplazamiento de cualidades eróticas, citaré aún el desplazamiento del erotismo 
clitoridiano de la mujer sobre la vagina, descrito por Freud: el desplazamiento de la tendencia eréctil sobre 
los pezones y las narices, así como la tendencia a sonrojarse (erección de toda la cabeza) en la virgen que 
rechaza la excitación genital.

Aún podríamos citar en favor de la existencia de las mezclas impulsivas eróticas, basándonos en las 
observaciones psicoanalíticas de Pfister y de Hugh-Helmuth, los casos de sinestesia, en los que la excitación 
de un órgano sensorial provoca la excitación alucinatoria de otro órgano receptor: audición coloreada, 
visión acústica, audición olfativa, etc.

Todas estas observaciones, presentadas aquí sin orden preciso, han reforzado mi convicción inicial, a 
saber: que el acto eyaculatorio es efecto de una amfimixia uretro-anal. Quisiera ahora reconsiderar bajo 
este ángulo todo el desarrollo del coito, comprendidas las fases de la actividad preparatoria y del placer 
preliminar.

2. EI coito, como proceso amfimíctico 
Sabemos por los Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad que las actividades eróticas infantiles 

reaparecen en el acto sexual del adulto bajo la forma de actividades del placer preliminar, pero que en el 
adulto la descarga efectiva de la excitación sólo se produce en el momento de la eyaculación. Así, pues, 
mientras que para el niño chupar su pulgar, dar golpes o recibirlos, mirar o ser mirado puede conducir a 
una satisfacción completa, para el adulto mirar, abrazar o besar no sirve más que para desencadenar el 
mecanismo genital propiamente dicho. Todo ocurre como si ninguna de estas excitaciones pudiera terminar 
y, llegada a un determinado umbral de intensidad, debiera transponerse a otro erotismo. Cuando la excitación 
engendrada por la contemplación, la audición o la olfación eróticas alcanza una intensidad suficiente, incita 
a los abrazos y a los besos, y sólo cuando estas caricias hayan alcanzado a su vez la suficiente intensidad 
se manifestará el deseo de erección, de penetración y de fricción que culmina en el proceso amfimíctico 
de eyaculación ya descrito. Podríamos casi decir que cada acto sexual repite brevemente toda la evolución 
sexual. Es como si las diferentes zonas erógenas fueran focos de incendios unidos entre sí por una mecha, 
que finalmente desencadena la explosión de las energías impulsivas acumuladas en el aparato genital. Pero 
la hipótesis más verosímil es que este desplazamiento amfimíctico de los impulsos hacia abajo no tiene lugar 
sólo durante el coito, sino también a lo largo de la vida. Esta hipótesis heurística tiene el mérito de hacernos 
comprender mejor la manera cómo se establece la primacía genital, su sentido y su razón de ser biológica. 
Sabemos que las principales fases en el desarrollo de la libido son las que llevan del autoerotismo al amor 
de objeto genital, pasando por el narcisismo. En el estadio auto-erótico de esta evolución, la sexualidad 
de cada órgano o impulso parcial se satisface anárquicamente, sin consideración para el bienestar del 
resto del organismo. Desde el punto de vista de la capacidad y de la eficacia funcionales de cada órgano, 
puede considerarse un neto progreso la capacidad de derivar las excitaciones sexuales hacia afuera y de 
acumularlas en una especie de almacén del que son evacuadas periódicamente. Si las actividades voluptuosas 
no quedaran aisladas de este modo. el ojo se agotaría en la contemplación erótica, la boca se comportaría 
exclusivamente como órgano erótico oral en vez de estar al servicio de la conservación del individuo; la 
misma piel no sería esa envoltura protectora cuya sensibilidad advierte del peligro, sino tan sólo un lugar de 



sensaciones eróticas; la musculatura no sería el instrumento perfeccionado de la actividad voluntaria, sino 
que serviría únicamente para descargar el sadismo y otros fenómenos motores voluptuosos, etc. El hecho de 
que el organismo se haya desembarazado de las tendencias sexuales descargándolas y concentrándolas en el 
aparato genital ha aumentado considerablemente su nivel de eficacia y le permite adaptarse más fácilmente 
a las situaciones difíciles, incluso a las catástrofes. Hay que concebir la constitución del centro genital 
de un modo pangenético en el sentido de Darwin: esto significa que todas las partes del organismo están 
representadas de una forma u otra en el aparato genital, el cual desempeña, al modo de un administrador, la 
labor de descarga erótica para todo el organismo.

El paso del autoerotismo al narcisismo sería entonces el resultado, visible incluso desde el exterior, del 
desplazamiento amfimíctico de los erotismos hacia abajo. Si queremos tomar en serio la hipótesis de una 
pangenésis de la función genital, debemos considerar a l miembro viril como un doble en miniatura de 
todo el Yo, la encarnación del Yo-placer, y en este desdoblamiento del Yo vemos la condición fundamental 
del amor narcisista por el propio yo. Para este pequeño Yo reducido que en los sueños y en las fantasías 
simboliza tan a menudo a toda la persona, hay que crear en el momento del coito unas condiciones que le 
aseguren la satisfacción simple e infalible. Vamos a hablar brevemente de estas condiciones.

La experiencia psicoanalítica ha establecido que los actos preparatorios al coito (caricias y abrazos) 
tienen la función, entre otras, de favorecer la identificación mutua de la pareja. Besar, acariciar, morder o 
abrazar sirven para borrar los límites entre el Yo de los amantes: por ejemplo, durante el coito, el hombre, 
tras haber introyectado en cierto modo sobre el plano psíquico los órganos de la mujer, no está obligado a 
experimentar el sentimiento de haber confiado el más precioso de sus órganos, el representante de su Yo-
placer, a un ser extraño, o sea, peligroso, de manera que puede permitirse sin ningún temor la erección, ya 
que el órgano bien protegido no corre el riesgo de ser dañado porque está confiado a un ser con el que su Yo 
se ha identificado. De este modo, en el acto sexual, el deseo de dar y el deseo de conservar, las tendencias 
egoístas y las tendencias libidinosas se equilibran con éxito. Es un fenómeno que ya hemos encontrado en 
la doble orientación propia de todos los síntomas de conversión histérica. Por otra parte, esta analogía no 
es fortuita, porque el síntoma histérico -como lo muestran innumerables observaciones psicoanalíticas- 
reproduce siempre de una u otra forma la función genital.

Cuando se realiza la unión más íntima entre dos seres de sexo diferente mediante la formación del triple 
puente del beso, del abrazo y de la penetración del pene, se desarrolla entonces el combate final, decisivo, 
entre el deseo de dar y el de conservar la secreción genital, combate que hemos intentado describir al 
comienzo de nuestras reflexiones como una lucha entre las tendencias anal y uretral. Así, pues, en definitiva, 
todo el combate genital se desencadena en torno a un producto de secreción; con la eyaculación que da por 
terminado el combate, la secreción se separa del cuerpo del hombre, liberándolo así de la tensión sexual, 
pero de tal forma que esta secreción se encuentra al abrigo en un lugar seguro y apropiado, en el interior del 
cuerpo de la mujer. Sin embargo, esta solicitud nos incita a suponer también la existencia de un proceso de 
identificación entre la secreción y el Yo; de este modo. el coito implicaría un triple proceso de identificación: 
identificación del organismo entero con el órgano genital, identificación con la pareja e identificación con 
la secreción genital9.

Si consideramos ahora toda la evolución de la sexualidad, desde la succión del pulgar en el bebé hasta 
el coito heterosexual pasando por el narcisismo de la masturbación genital, y si guardamos memoria de los 
procesos complejos de identificación del Yo con el pene y la secreción genital, llegamos a la conclusión de 
que toda esta evolución, comprendido el coito, sólo puede tener por objetivo una tentativa del Yo, primero 
dudosa y torpe, luego cada vez más decidida y por último particularmente acertada, de retornar al cuerpo 
materno, situación en que la dolorosa ruptura entre el Yo y el entorno aún no existía. El coito realiza esta 

9.- Para responder a una objeción que inmediatamente se presenta, quiero subrayar que estas reflexiones conciernen 
exclusivamente al desarrollo mas simple de los acontecimientos tal como pueden observarse en el individuo masculino. Trataré 
de mostrar mas adelante que esta concepción puede también aplicarse a los procesos mucho mas complejos que se desarrollan en 
la mujer. 



regresión temporal de tres maneras: en lo que concierne a todo el organismo, de un modo alucinatorio 
exclusivamente, como en el sueño; en cuanto al pene, con el que se identifica todo el organismo, lo consigue 
ya de forma parcial, es decir, de manera sim bólica; únicamente el esperma tiene el privilegio, en cuanto 
representante del Yo y de su doble narcisista, el órgano genital, de llegar realmente al interior del cuerpo 
materno.

Adoptando la terminología de las ciencias naturales, podríamos decir en resumen que el acto sexual 
contempla y realiza la satisfacción simultánea del soma y del germen. Para el soma, la eyaculación equivale 
a desembarazarse de productos de secreción molestos; para las células germinales, equivale a penetrar en 
el ambiente que les es más favorable. Sin embargo, la concepción psicoanalítica nos enseña que el soma 
a consecuencia de su identificación con el esperma, no satisface sólo las tendencias egoístas que tratan de 
calmar las funciones, sino que participa al mismo tiempo en la satisfacción real obtenida por las células 
germinales bajo la forma de un retorno alucinatorio y simbólico (parcial) al seno materno, abandonado a 
regañadientes en el momento del nacimiento, y es lo que llamamos, desde el punto de vista del individuo, 
la parte libidinosa del coito.

Si consideramos el proceso genital desde este ángulo al que calificaría de «bioanalítico», estamos por 
fin en disposición de comprender por qué el deseo edípico, el deseo de coito con la madre, se halla con 
una regularidad casi fastidiosa por su monotonía como tendencia nuclear en el análisis de los hombres 
neuróticos. El deseo edipiano es la expresión psíquica de una tendencia biológica mucho más general que 
empuja a los seres vivos a retornar al estado de reposo del que gozaban antes de su nacimiento.

Una de las tareas más bellas de la fisiología sería el explorar los procesos orgánicos que permiten la 
fusión de los erotismos aislados en erotismo genital. Según la hipótesis desarrollada antes, cada vez que un 
órgano renuncia a abandonar directamente sus tendencias eróticas en beneficio de todo el organismo, se da o 
bien una secreción a nivel de ese órgano o bien un desplazamiento de cantidades o cualidades de inervación 
hacia otros órganos y finalmente hacia el órgano genital: a este último le incumbirá en seguida la tarea de 
apaciguar las tensiones eróticas libremente flotantes de todos los órganos en el coito.

Aún le queda a la biología otra tarea no menos ardua: descubrir de qué forma las tendencias a la satisfacción 
del germen por una parte y del soma por otra, independientes en principio, se combinan o se influencian 
mutuamente en el acto sexual. Tendrá que poner también en evidencia las causas onto y filogenéticas que 
incitan a tantos seres vivos a buscar la satisfacción suprema precisamente en el apareamiento que, según las 
consideraciones precedentes, es en realidad la expresión del deseo de retornar al seno materno.

3. El desarrollo del sentido de realidad erótico y sus estadios 
En un trabajo anterior sobre los estadios de desarrollo del sentido de realidad en el transcurso del 

crecimiento del niño10 he formulado la hipótesis de que el hombre está dominado desde su nacimiento 
por una tendencia regresiva permanente que trata de restablecer la situación intrauterina, y que se agarra 
obstinadamente a ella de un modo mágico-alucinatorio, con ayuda de alucinaciones positivas y negativas. 
Según esta concepción, para que el sentido de realidad pueda alcanzar su pleno desarrollo, es preciso que el 
hombre haya renunciado una vez por todas a esta regresión y encuentre un sustituto en el mundo real. Pero 
sólo una parte de nuestra personalidad participa en esta evolución; el sueño y los sueños, nuestra vida sexual 
y nuestras fantasías, quedan supeditados a la tendencia que trata de cumplir este deseo primordial.

Voy a tratar a continuación, como complemento a estas ideas, de describir las fases del desarrollo de la 
sexualidad tal como las conocemos por los trabajos de Freud, es decir, como una serie de tentativas, primero 
inseguras y luego más explícitas para retornar al seno materno, mientras que la fase terminal de toda esta 
evolución, el desarrollo de la función genital, representa el paralelo erótico de la “función de realidad”, es 
decir, el acceso al “sentido de realidad erótica”. Pues, como lo he señalado en el capítulo precedente, el acto 
sexual permite el retorno real, además de parcial, al útero materno.

10.- “El desarrollo del sentido de realidad y sus estadios”. 



En el primer estadio de la organización sexual infantil, la fase erótico-oral, les incumbe a las personas 
que cuidan al niño el mantener la ilusión de la situación intrauterina: se encargan de que las condiciones 
de calor, oscuridad, calma, de que el niño necesita para conservarla, se produzcan. Durante cierto tiempo, 
no se ejerce ningún control sobre las funciones de eliminación, y 1a única actividad propiamente dicha del 
bebé consiste en mamar. Pero incluso este primer objeto de amor se halla impuesto al niño por su madre, de 
forma que podemos decir que el amor primario del niño es un “amor de objeto pasivo”. Sea de ello lo que 
fuere. el ritmo de la succión permanece como elemento esencial de toda actividad erótica ulterior, según 
nuestra concepción. y se integrará amfimícticamente al acto masturbatorio y al coito. La succión del pulgar 
o Wonnesaugen (Lindner) constituye la actividad libidinosa propia de este período y al mismo tiempo el 
primer problema de orden erótico que se nos plantea. ¿Qué es lo que incita al niño a prolongar la mamada 
una vez saciado? ¿Qué placer encuentra en esta actividad? Pero resistamos a la tentación de querer resolver 
desde ahora este enigma y, a través de él, la cuestión fundamental de la psicología del erotismo; esperemos 
a estudiar con detalle los demás erotismos.

El niño de pecho es en definitiva un ectoparásito de la madre, lo mismo que fue un endoparásito en el 
período fetal. Del mismo modo que se encontraba a gusto en el cuerpo materno sin la menor consideración 
y obligó finalmente a su madre, su nodriza, a expulsarlo al exterior, se comporta luego con una agresividad 
creciente respecto a la madre que lo amamanta. La tranquila fase oral erótica del amamantamiento desemboca 
en una fase canibalista. El niño desarrolla instrumentos de masticación y sucede como si, con su ayuda, 
quisiera devorar efectivamente a la madre amada, quien, por último, se ve obligada a destetarlo. Pienso que 
este canibalismo no sirve sólo al instinto de auto-conservación. sino que los dientes son al mismo tiempo 
armas al servicio de una tendencia libidinosa. instrumentos con ayuda de los cuales cl niño intenta penetrar 
en el cuerpo de la m adre.

El único argumento en favor de esta sugestiva hipótesis, pero que pesa bastante a los ojos de un 
psicoanalista, es la constancia y la regularidad con la que se halla la identidad simbólica entre el pene y los 
dientes en los sueños y en los síntomas neuróticos. Según nuestra concepción, la dentadura es propiamente 
hablando un pene arcaico (Urpenis), a cuyo papel libidinoso debe renunciar el niño en el momento del 
destete.11 En consecuencia, no es en sí la dentadura la que simboliza al pene, sino éste, desarrollado más 
tarde, el que simboliza el instrumento de penetración más antiguo, la dentadura. El carácter paradójico de 
esta hipótesis quedará posiblemente atenuado si consideramos que toda relación simbólica se halla precedida 
por un estadio de la ecuación en el que dos cosas pueden reemplazarse mutuamente.

El «canibalismo» contiene ya en parte todos los elementos agresivos que se manifiestan tan claramente en 
la organización sádico-anal siguiente. La estrecha relación existente entre la libido anal y las manifestaciones 
del sadismo, correspondería, según las ideas antes desarrolladas, al desplazamiento de la actividad, 
primitivamente «caníbal», sobre la función intestinal. El motivo de este desplazamiento es la reacción de 
disgusto suscitada en el niño cuando los padres o sus sustitutos le exigen el respeto de determinadas reglas 
de aseo. Incluso en este estadio, no renuncia a la «regresión materna» oral-erótica intentada anteriormente; 
ésta reaparece en forma de identificación de las heces con el niño, es decir, con el propio sujeto. Todo 
ocurre como si el niño, tras el rechazo trastornador de la agresión libidinosa oral-erótica por parte de la 
madre; hubiera retornado su libido contra sí mismo. Siendo él mismo a la vez la madre y el niño (contenido 
intestinal), puede operar independientemente, en el plano libidinoso, de la persona que le cuida (la madre). 
Ésta puede ser la razón última de esos rasgos de carácter oposicionales que son generalmente productos de 
transformación de la libido sádico-anal.

El período de la masturbación debe ser considerado como un estadio aparte del desarrollo de la libido: 
la primera fase que indica la primacía de la zona genital.12 Todos nuestros análisis muestran que la 

11.- Un niño de dos años que asiste al amamantamiento de su hermano pequeño declara>: “Dany come carne”. La prohibición 
estricta para los judíos de comer simultáneamente platos de carne y platos que contuvieran leche sirve probablemente para 
asegurar el amamantamiento. 
12.- Recientemente, Freud ha descrito una fase distinta de organización fálica. (1923).  



masturbación se halla asociada a grandes cantidades de libido sádico-anal, de forma que podemos seguir 
ahora el desplazamiento de los componentes agresivos desde la fase oral a la genital pasando por la anal. 
En la masturbación, sin embargo, la ecuación simbólica “niño = heces” se halla reemplazada por el símbolo 
“niño = pene”: para el niño, el hueco de su propia mano simboliza el órgano genital femenino. Resulta 
llamativo constatar que en las dos últimas fases el niño desempeña subjetivamente un doble papel, lo que 
sin duda está relacionado con la bisexualidad infantil. En todo caso para comprender las manifestaciones de 
la libido genital plenamente madura, es muy importante saber que todo ser humano, hombre o mujer, puede 
jugar con su propio cuerpo el doble papel de la madre y el hijo.

Hacia el fin del desarrollo de la libido infantil, el niño, tras las fases del amor de objeto pasivo, tras la 
agresión caníbal y la introversión, retorna a su primer objeto, la madre, pero provisto ahora de un arma 
ofensiva más adecuada. La verga eréctil sería ahora muy capaz de hallar el camino de la vagina materna 
y estaría en disposición de alcanzar este objetivo si las prohibiciones educativas, y posiblemente también 
un mecanismo de defensa particular o incluso la angustia, no pusieran rápidamente fin a este precoz amor 
edipiano.

Renunciamos a describir los períodos sexuales siguientes -período de latencia y pubertad- porque nuestro 
propósito era tan sólo demostrar que la ontogénesis de la sexualidad continúa invariablemente siendo 
dominada por la tendencia al retorno al seno materno y que la organización genital, que en cierto modo 
realiza esta tendencia, corresponde al máximo desarrollo del sentido de realidad erótica. Tras el fracaso de la 
primera tentativa oral de retornar al cuerpo de la madre, siguen los períodos anal y masturbatorio, períodos 
que pudieran calificarse de autoplásticos, en los que el sujeto busca en su propio cuerpo un sustituto fantasioso 
del objeto perdido, pero sólo el instrumento constituido por el órgano masculino de la acumulación permite 
una primera tentativa seria de realizar esa tendencia de un modo nuevamente aloplástico, primero sobre la 
propia madre y luego sobre las mujeres del entorno.

Apenas podemos sino esbozar a grandes rasgos la representación del acto sexual final en cuanto suma 
anifimíctica de los erotismos más precoces. Los impulsos agresivos se producen en el acto sexual por la 
violencia manifestada para conquistar el objeto y para realizar la penetración. Trataremos de explicar ahora 
cómo son utilizados los erotismos anal y uretral en la formación del erotismo parental (o erotismo de parto) 
íntimamente asociado a la genitalidad, estudiando el desarrollo de la sexualidad femenina, problema que no 
es posible dejar para más adelante.

El desarrollo de la sexualidad genital, cuyo desenvolvimiento en el hombre acabamos de exponer 
esquemáticamente, sufre una interrupción bastante repentina en la mujer. Esta interrupción se caracteriza 
esencialmente por el desplazamiento de la erogeneidad del clítoris (el pene femenino) a la cavidad vaginal. 
Sin embargo, la experiencia psicoanalítica nos lleva a suponer que no sólo la vagina sino también otras partes 
del cuerpo de la mujer pueden genitalizarse -la histeria nos lo demuestra también-, en particular el pezón y 
las regiones próximas. Es probable que el amamantamiento constituya en cierta medida una compensación 
al placer perdido de la intromisión y de la eyaculación: de hecho, el pezón manifiesta claramente su aptitud 
eréctil. Sin embargo. parece que una cantidad apreciable de erotismo anal y oral se halla desplazado sobre 
la vagina, cuya musculatura quizá parecería imitar con sus contracciones y su peristaltismo el placer oral de 
ingestión y el placer anal de retención. Por lo que se refiere a la zona genital principal, en el hombre se halla 
esencialmente impregnada de uretralidad, mientras que en la mujer se produce una regresión sobre todo en 
el sentido de la analidad, debido a que para ella el interés del coito radica en la conservación del pene, del 
esperma y del feto que se desarrolla a partir del esperma (erotismo parental). Sin embargo, el deseo viril, 
parcialmente abandonado, de retornar al seno materno, se manifiesta también en la mujer, pero sólo a nivel 
de la fantasía; por ejemplo, en forma de identificación imaginaria durante el coito con el hombre, poseedor 
del pene, bajo la forma de una sensación vaginal que sugiere la posesión de un pene («pene hueco») o de 
una identificación con el niño que lleva en su cuerpo. La agresividad masculina se transforma en la mujer 
en el placer pasivo de sufrir el acto sexual (masoquismo) que puede explicarse por una parte debido a la 
presencia de impulsos muy arcaicos (impulso de muerte de Freud), y por otro debido a un mecanismo de 
identificación con el hombre victorioso. Todos estos revestimientos secundarios de mecanismos de placer 
alejados en el espacio y genéticamente superados parecen servir a la mujer de cierto consuelo por la pérdida 
del pene.



He aquí cómo podemos concebir de forma general en la mujer el paso de una actividad de tipo viril a la 
pasividad: la genitalidad del pene femenino (clítoris) refluye regresivamente hacia el conjunto del cuerpo y 
hacia el conjunto del Yo. de donde procede -pensamos- por amfimixia, de manera que la mujer cae bajo el 
dominio del narcisismo secundario: en el plano erótico, se hace semejante a un niño, a un ser que se agarra 
todavía a la fantasía de estar por completo dentro de la madre. De este modo, puede identificarse fácilmente 
con el feto que vive en ella (o con el pene que es su símbolo), y pasar de lo transitivo a lo intransitivo, de 
la penetración activa a la pasividad. La genitalización secundaria del cuerpo femenino explica también la 
tendencia mayor de las mujeres a la histeria de conversión.13

La atenta observación del desarrollo genital de la mujer hace pensar que en el momento del primer coito 
la genitalidad femenina se halla aún inmadura. Las primeras tentativas de coito son en realidad violaciones 
sangrientas. Sólo más tarde aprende la mujer a cumplir el acto sexual de forma pasiva y todavía tarda bastante 
en experimentar placer e incluso en tomar parte activa. En cada acto sexual la oposición primitiva se repite 
en forma de una resistencia muscular opuesta por la vagina contraída: luego se produce una lubricación de 
la vagina que resulta fácilmente penetrable y sólo al final sobrevienen las contracciones que parecen tener 
por objeto la aspiración del esperma y la incorporación del pene (la tendencia a la castración desempeña 
probablemente aquí un papel). Estas observaciones, unidas a determinadas consideraciones filogenéticas 
que examinaremos al detalle más adelante, hacen pensar que el coito es también una repetición, a nivel 
individual, de la guerra de los sexos. La mujer es la parte perdedora: abandona al hombre el privilegio de 
penetrar efectivamente en el cuerpo de la madre, contentándose por su parte con compensaciones fantasiosas, 
y sobre todo acogiendo al niño cuya dicha comparte.14. Por el contrario, si creemos en las observaciones 
psicoanalíticas de Groddeck, existen placeres a los que el sexo masculino no alcanza, disimulados tras los 
sufrimientos del parto.

Estas reflexiones arrojan nueva luz sobre los modos de satisfacción de los perversos y sobre los síntomas 
de los psiconeuróticos. Su fijación a una etapa anterior del desarrollo sexual representa, pues, un desarrollo 
muy imperfecto del objetivo final de la función de realidad erótica, a saber: la reproducción genital de 
la situación intrauterina. Incluso los arquetipos de las neurosis actuales: la neurastenia que se asocia a la 
eyaculación precoz y la neurosis de angustia que va acompañada de una tendencia excesiva a la retención, 
pueden ahora explicarse por una genitalidad en la que abundan o bien los elementos anales o bien los 
uretrales; la impotencia que se deriva de ello puede ser atribuida por el análisis a la angustia de la situación 
intrauterina. Quisiera recordar aquí los trabajos de Rank, que por otra parte van mucho más lejos en ciertos 
aspectos ( El trauma del nacimiento, 1924), para dar mayor extensión a la presente teoría de la genitalidad.

Estoy convencido de que la observación de la vida sexual de los animales confirmará esta concepción, y 
sólo lamento la insuficiencia de mis conocimientos en este campo de la ciencia. Lo poco que sé apoya mi 
concepción relativa a la universalidad del impulso de regresión maternal y de su realización mediante el coito. 
Me refiero, por ejemplo, al hecho de que algunos animales prolonguen el acto sexual casi indefinidamente.15

4. Interpretación de los diversos procesos del acto sexual 
Tras estas consideraciones, nos parece interesante someter a un análisis, a la manera de los síntomas 

neuróticos, los diversos procesos del acto sexual, de los cuales sólo hemos estudiado hasta ahora la 
eyaculación.

Tenemos primeramente la erección, que, según nuestra teoría de la genitalidad y el deseo de retorno a la 

13.- “Fenómenos de materialización histérica”, en este volumen.
14.- Esto constituye brevemente la construcción que he intentado elaborar y a la que Freud se refiere en su artículo “El tabú de la 
virginidad”. 
15.- El coito de la araña puede durar siete horas, y el de la rana hasta cuatro semanas. Hace tiempo que se conoce el apareamiento 
permanente de algunos parásitos; llega incluso a ocurrir que el macho pasa su vida entera en el útero o en la laringe de la hembra. 
Un desarrollo superior del sentido de realidad erótico se da también en estos parásitos que transfieren casi toda la preocupación 
de su mantenimiento a su huésped y cuya organización está casi enteramente dedicada al servicio de la función sexual. 



situación intrauterina que implica, requiere una interpretación a primera vista sorprendente. Supongamos 
que la envoltura permanente del glande en una membrana mucosa (prepucio) constituya de hecho una 
réplica reducida de la situación intrauterina. Cuando en el momento de la erección el aumento de la tensión 
acumulada en el órgano genital proyecta el glande, es decir, la parte mas sensible del pene (y, según nuestra 
concepción, el representante narcisista del Yo entero), fuera de su posición de reposo protegida, puede 
decirse en cierto modo que lo da a luz; la intensificación repentina de la sensación de disgusto permite 
comprender el deseo, también súbito, de restablecer la situación perdida por el pene penetrando en otro 
envoltorio, dicho de otro modo, de buscar en el mundo exterior real, esta vez efectivamente en el interior 
del cuerpo femenino, la quietud de la que gozaba antes de un modo auto-erótico.

En el acto sexual humano, la eyaculación está precedida por una  fricción prolongada. Para comprender 
este hecho debemos remontamos un poco atrás. Los zoólogos han observado la existencia en algunos 
animales de un modo de reacción singular, la autonomía, que consiste en lo siguiente: el animal desgaja 
de su cuerpo, es decir, «deja caer» mediante movimientos musculares específicos, aquellos de sus órganos 
que están sometidos a una irritación muy intensa o le hacen sufrir de cualquier manera. Por ejemplo, 
algunos gusanos, situados en estas condiciones. son capaces de arrojar todo su intestino; otros se rompen en 
pequeños trozos. Todo el mundo sabe con qué facilidad abandona su cola en manos del adversario el lagarto 
perseguido, para regenerarla en seguida, rápidamente. Esta reacción corresponde con seguridad a un rasgo 
fundamental de todo ser vivo, podemos suponer que representa el modelo biológico del rechazo. es decir, 
esencialmente la huida psíquica ante los sentimientos de disgusto demasiado intensos.

Ya hemos dicho que todas las cantidades y cualidades de excitación que el organismo ha desplazado sin 
satisfacerlas, en interés del buen funcionamiento de sus órganos, se acumulan en el aparato genital para 
ser descargadas a través de él. Esta descarga. en el sentido de la tendencia a la autonomía. no puede sino 
corresponder a la tendencia a rechazar el órgano que se halla en tensión. Desde el punto de vista del Yo, 
hemos descrito la eyaculación como un rechazo análogo de secreciones que producen una sensación de 
disgusto: podemos reconocer la manifestación de una tendencia semejante en la erección y en la fricción. 
La erección no es posiblemente más que el resultado incompleto de una tendencia a separar del cuerpo 
el órgano genital cargado de cualidades desagradables. Igual que en la eyaculación. podemos considerar 
que se trata ahora de una lucha entre la tendencia a arrojar y la tendencia a conservar; lucha que, en este 
caso, no termina con la victoria de la tendencia a la separación.16 Podríamos aún suponer que el acto sexual 
tiende primeramente a desgajar por completo el órgano sexual del cuerpo -una especie de autocastración 
-, pero que se contenta luego con desembarazarse de la secreción. Los múltiples comportamientos sexuales 
de los animales nos permiten observar, en ejemplos extremos, las diferencias surgidas de esta lucha. El tatú 
(dasypus), mamífero con cintura de escamas, introduce en el órgano de la hembra un pene gigantesco si se 
le compara con su estatura; y al contrario, el pene de la jirafa disminuye en la penetración a la manera de 
un telescopio para acabar siendo un apéndice filiforme y el esperma eyaculado llega directamente al útero a 
través de esta especie de filamento.

El deseo de fricción genital deja suponer que el desagrado proviniente de todo el organismo se acumula 
en el órgano genital en forma de prurito; éste es calmado mediante una especie de raspamiento. Pero 
podemos suponer que el reflejo de raspamiento es un residuo arcaico de la tendencia a la autonomía, una 
tentativa de arrancar con las uñas la parte irritada del cuerpo. En efecto, este prurito sólo cesa en general una 
vez que la parte irritada ha sido rascada hasta producir sangre, es decir, mediante el rascamiento efectivo 
de los fragmentos del tejido. Con mucha probabilidad, fricción, erección, eyaculación constituyen un 
proceso autonómico, intenso al principio, y luego en disminución, que comienza con la intención de “dejar 
caer” todo el órgano, y luego se contenta con el raspamiento (frotamiento), limitándose, por último, a la 
emisión espermática. Naturalmente, todo esto sólo caracteriza un aspecto del proceso (el Yo, el soma); en 
lo que concierne al tejido germinal, dicho de otro modo, a la libido, se trata de una tendencia de intensidad 
decreciente a retornar al seno materno.

16.- La tendencia a la autonomía proporciona la explicación última del símbolo de la extracción dental utilizado en lugar de las 
representaciones de espermatorrea y de nacimiento. 



Volveré más adelante sobre los móviles profundos de la tendencia genital a la autocastración; me contentaré 
con indicar aquí que el reino animal proporciona innumerables ejemplos de auto-castración efectiva en la 
que se observa, durante el acto, no sólo la expulsión de la secreción sino el verdadero desprendimiento del 
pene. Podemos evocar aquí. como una especie de autocastración fracasada, la turgescencia en forma de 
anillo del pene de los cani dos que hace que el macho permanezca “colgado” de la hembra, despertando en 
el observador la idea de un posible desprendimiento.

En el hombre. el trabajo de conquista que precede al apareamiento se ha desvirtuado en el curso de la 
evolución cultural hasta hacerse irreconocible: para hallar su significación primitiva debemos volver una 
vez mas a la observación de los animales. Ya hemos señalado que la tendencia nuclear a retornar al útero 
materno es compartida por ambos sexos. De este modo, el trabajo de conquista no puede tener otro objetivo 
que permitir al hombre convencer a la mujer de que sufra el acto sexual renunciando a su propia tendencia 
a la satisfacción real o limitándola. En apoyo de esta afirmación. puedo citar dos observaciones de Darwin, 
una autoridad en la materia: “Estos fenómenos nos incitan a pensar que la hembra no elige al macho más 
atractivo para ella, sino al que menos le repugna”. Esta concepción expresa claramente lo que nos parece ser 
una situación privilegiada del macho en el acto sexual. Por otra parte, Darwin constata que la diferenciación 
sexual, en el sentido del “dimorfismo sexual”, comienza siempre en el macho, incluso si más tarde toma 
también parte en ella la hembra. Todo esto coincide perfectamente con la observación de Freud según la 
cual la libido es en realidad viril, incluso cuando se trata de una satisfacción pasiva (como, por ejemplo, en 
la mujer).

Según nuestra hipótesis. los caracteres sexuales secundarios, de los que proviene el privilegio del macho, 
son las armas de un combate en el que se trata de decidir quién de los dos adversarios conseguirá forzar el 
acceso al cuerpo del otro en compensación del útero maternal perdido. Si examinamos estas armas desde 
el punto de vista de su eficacia, constataremos que tratan todas ellas de reducir a la obediencia a la hembra 
mediante la violencia directa, o de paralizaría mediante la fascinación hipnótica. A la primera categoría 
de estas armas de combate pertenecen, por ejemplo, las callosidades que aparecen en el pulgar de la rana 
macho en el período de celo, que le sirven pira sujetar a la hembra por el hueco de las axilas.- la mayor 
fuerza física del macho tiene el mismo sentido: lo mismo el comportamiento del macho en algunos reptiles 
que, durante el apareamiento, tamborilea sobre la cabeza de la hembra con sus miembros anteriores para 
disponerla. La intimidación de la hembra es un procedimiento muy empleado; el macho debe asustarla 
hinchando su cuerpo o alguna de sus partes (sapo, camaleón), ostentando grandes trozos de piel o repliegues 
carnosos, hinchando el busto (pájaros), alargando y acortando bruscamente el hocico (observaciones hechas 
por Darwin sobre el elefante marino). Una especie de focas (christophora cristata) desarrolla en el período 
del apareamiento una especie de boina cuya dimensión es superior a la de la cabeza que la lleva. Son 
conocidos los métodos para amansar a la hembra (entre los gatos) que consisten en rugir encima de ella. 
Un procedimiento análogo es el utilizado por una especie de lagartos de Malasia, en los que el macho, en 
período de apareamiento, aproxima a la hembra el busto erguido mientras que aparece una mancha negra 
sobre fondo amarillo rojizo en su garganta intensamente hinchada. Además de la intimidación, este modo 
de conquista parece también comportar elementos de fascinación estimulando el sentido estético; entre los 
más impresionantes, vemos la riqueza de colorido, el empleo de todo tipo de órganos sonoros, la producción 
de luz (luciérnagas), la danza, el despliegue de la cola en abanico y, en muchos pájaros, el canto, el vuelo y 
el cacareo seductor.

La primera analogía que se presenta a la mente cuando se observan estos fenómenos, es su parecido con 
la hipnosis. Mis observaciones psicoanalíticas me han llevado a distinguir dos formas diferentes de inducir 
la obediencia hipnótica: la hipnósis maternal y la hipnósis paternal.17 La primera actúa paralizando a la 
víctima por intimidación; la segunda, por insinuación seductora. En ambos casos, el hipnotizado retorna al 
estadio del niño impotente. El comportamiento especifico, de apariencia cataléptica, de los hipnotizados, 
incita a suponer que esta regresión se remonta aún más lejos: reproduce la situación intrauterina (Bjerre). La 
presencia tan frecuente, entre los caracteres sexuales secundarios del macho, de la belleza -que a mi parecer 

17.- “Transferencia e introyección”.  



es una señal de feminidad-, y el hecho de que el macho asuma tan a menudo la función femenina de acunar 
y adormecer, no pueden sorprender, habida cuenta de la bisexualidad general de los individuos que se 
reproducen por vía sexual. Suponemos que es la regresión hipnótica a la situación intrauterina la que aturde 
a la hembra en el momento de la conquista y que la reproducción fantasiosa de esta situación agradable le 
proporciona una compensación por tener que sufrir el acto sexual que en sí resulta penoso. Si. de acuerdo 
con los zoólogos, clasificamos entre los caracteres sexuales secundarios todas las partes del cuerpo que 
presentan un carácter sexual, pero que no participan en la función de secreción de las glándulas genitales, 
debemos clasificar entre éstas los órganos de apareamiento, es decir, el pene y la vagina. En efecto, nos 
parece que la exhibición de los órganos sexuales, pene en erección o vagina abierta, producen por si mismos 
un efecto de fascinación, y despiertan en la pareja que lo ve la fantasía de la situación intrauterina. 

Entre las armas de la seducción, tienen especial importancia determinados olores. Es sabido el papel 
que desempeña el olor de la valeriana en los gatos en el momento del apareamiento; conocemos el olor 
del macho cabrío y del almizclero; o la fuerza atractiva de la mariposa hembra, que le permite atraer hasta 
la ciudad a los machos que se hallan a muchos kilómetros de distancia en los campos. Incluso entre los 
animales superiores, el olor específico del órgano sexual femenino produce un efecto excitante y ello puede 
deberse a que despierte la aspiración a la situación intrauterina. El conejo doméstico, por ejemplo, resulta 
impotente si se le cortan los nervios olfativos. No podemos olvidar el hecho de que las primeras impresiones 
sensibles, y que por esta razón son importantes para toda la vida, afectan al niño durante su nacimiento, es 
decir, en las vías genitales y en su proximidad (Groddeck).

Hasta ahora se ha observado muy poco el comportamiento psíquico de la pareja en el curso de las 
emociones vividas durante el acto sexual. Ha ocurrido como si el hombre manifestara sus mayores secretos 
en estos afectos: un sentimiento de vergüenza casi insuperable le impide comunicar cualquier cosa. Incluso 
durante la observación psicoanalítica en la que el paciente es invitado a expresar todos sus sentimientos, sólo 
al fin aprende a describir los procesos subjetivos de excitación experimentados en el acto sexual, mientras 
que desde hace tiempo se ha habituado a hablar sin resistencia de los procesos objetivos. He podido saber a 
este respecto que el individuo se halla dominado totalmente por una especie de atracción coercitiva que le 
arroja hacia su pareja; se esfuerza por disminuir mediante todos los sistemas posibles la distancia entre su 
pareja y él (véase la tendencia indicada al principio de «arrojar un puente» mediante el beso o el abrazo). 
Podemos afirmar que este atractivo mutuo no hace sino expresar la fantasía de unirse verdaderamente con 
el cuerpo de la pareja, o también de penetrar en él por completo (en cuanto sustituto del útero materno); la 
unión sexual no es más que una realización parcial de esa intención. La tensión experimentada por la pareja 
durante la duración del acto es en sí penosa, y únicamente la esperanza del próximo desenlace consigue 
hacerla voluptuosa. Esta penosa tensión se parece en muchos aspectos a la angustia: sabemos, por otra 
parte, por Freud, que la angustia repite siempre la sensación de desagrado experimentada en el momento 
del nacimiento.

Parece que debamos habituarnos a la idea de la .superdetermi nación de un único proceso, como nos 
enseña el psicoanálisis en lo que se refiere a los procesos psíquicos. A medida que profundizamos el 
estudio del desarrollo del coito, se hace evidente que no se trata tan sólo de un proceso cargado de placer 
(la representación de la afortunada situación intrauterina), sino también de la repetición de experiencias 
penosas (probablemente la primera experiencia de angustia, la del nacimiento). Es aún más probable que 
tales afectos no se manifiestan sin orden, sino más bien según una sucesión históricamente determinada. 
Se sigue de ello que el aumento de la tensión penosa y su punto culminante en la satisfacción orgásmica, 
representan simultáneamente dos tendencias de sentido opuesto: la repetición de la experiencia penosa del 
nacimiento y de su afortunado desenlace, y el restablecimiento de la situación intrauterina que todavía era 
absolutamente agradable, penetrando de nuevo en el seno materno.

Los fenómenos físicos más llamativos entre los que acompañan estas emociones afectan a la respiración 
y a la circulación sanguínea de ambos miembros de la pareja. Existe una disnea manifiesta y el pulso resulta 
acelerado; sólo tras el orgasmo se consigue una respiración más profunda. satisfactoria. y se apacigua la 
actividad cardíaca. Estas perturbaciones parecen representar el equivalente de la notable tendencia a la 
adaptación que exige el paso del modo de oxigenación fetal a la respiración extrauterina. ¿Puede llevarse la 
comparación entre el coito y el proceso del nacimiento hasta ver en el ritmo del apareamiento la repetición 



abreviada de la periodicidad de los dolores del parto? No me atrevería a decidir por el momento.18

Notemos todavía que el coito va acompañado también de claros impulsos agresivos. Este componente, 
cuyo desarrollo hemos seguido hasta llegar a la genitalidad en el capítulo consagrado al desarrollo del 
sentido de realidad erótica, se expresa durante el acto sexual por manifestaciones musculares de intensidad 
creciente, que no sólo tienen por fin retener el objeto de amor, sino que también poseen algunos rasgos sádicos 
evidentes (morder, arañar). Las primeras manifestaciones vitales del recién nacido descubren también que 
el trauma vivido durante el nacimiento y en particular la complexión sufrida en el canal obstétrico despierta 
no sólo la angustia sino también la cólera, y ésta se repite en el coito.19

El estado de la pareja se caracteriza durante el orgasmo e incluso después por una disminución considerable 
y hasta una abolición completa de la conciencia (normalmente, en el período precedente al orgasmo, la 
actividad psíquica consciente se limita a la voluntad de alcanzar el objeto sexual). Los ejemplos tomados en 
el reino animal evidencian aun mas claramente la concentración sobre la sensación satisfactoria. También allí 
ocurre que la sensibilidad dolorosa queda abolida por completo. Algunas especies de lagartos se dejan partir 
en pedazos antes que interrumpir el acto sexual: hay salamandras a las que ni siquiera la mutilación hace 
desistir del apareamiento. El conejo doméstico cae durante el orgasmo en un estado próximo a la catalepsia 
y luego, inconsciente, con el pene introducido en la vagina de la hembra, permanece tendido junto a ella, 
totalmente inmóvil. Al considerar este estado, así como el sentimiento de total satisfacción y la ausencia 
absoluta de deseos que lo acompaña. no hacemos sino ser consecuentes con el objetivo del coito que. para 
el individuo completo. significa que ha realizado inconscientemente la existencia intrauterina de un modo 
alucinatorio: pero al mismo tiempo, para el órgano genital y para las células germinales, esto significa la 
realización a la vez simbólica y real de este objetivo. Probablemente, 1a feliz victoria sobre el trauma de 
nacimiento se expresa también en la misma ocasión. Hablaremos más tarde en detalle de las variaciones 
del bloqueo que suponemos se producen durante el orgasmo, pero de momento nos contentaremos con esta 
descripción.

Para terminar, quiero señalar la estrecha relación que existe entre el apareamiento y el sueño, tanto en el 
hombre como en numerosas especies animales. Esto coincide totalmente con nuestras previsiones teóricas, 
porque consideramos tanto al sueño como al acto sexual como regresiones a la vida intrauterina. Volveremos 
a considerar detalladamente estas analogías y las diferencias que existen entre ambos fenómenos; ahora 
solamente indicaremos que muchos animales, y también el hombre, sucumben gustosamente al sueño tras el 
coito. Nuestras experiencias psicoanalíticas nos indican que la mayoría de los casos de insomnio de origen 
psíquico pueden atribuirse a perturbaciones de la función genital y sólo curan si tales perturbaciones son 
suprimidas.

5. La función genital individual 
Podemos preguntarnos ahora si este estudio del desenvolvimiento y evolución ontogenéticas del coito 

permite abordar también el sentido de este proceso que se repite con una uniformidad tan notable en gran 
parte del mundo animal.

Desde el punto de vista puramente biológico, consideramos el coito como un acto de descarga 
periódica cuyo objetivo consiste en reducir la tensión libidinosa que se acumula a lo largo de la vida del 
individuo, tensión libidinosa que acompaña cualquier actividad no erótica de los órganos y que desplaza 
“amfimícticamente” desde los diversos órganos hacia el aparato genital. En consecuencia, todos los órganos 
intervienen en los procesos del apareamiento, pero en particular la totalidad de cantidades y de formas de 
la libido insatisfecha de las zonas erógenas y de los estadios organizativos superados en la edad adulta. 

18.- El parentesco entre angustia y libido constituye una de las tesis fundamentales de Freud. Desde sus primeras comunicaciones 
psicoanalíticas, Freud indica que los síntomas de la neurosis de angustia y las emociones del coito son de la misma 
naturaleza. 
19.- Es posible que el sentimiento de rabia impotente forme parte integrante de la angustia. (Compárese esta concepción del 
sadismo y el capítulo relativo a la satisfacción sexual en el libro de Rank: El trauma de nacimiento). 



Sin pronunciarnos sobre la naturaleza del proceso fisiológico en cuestión, recordemos la similitud entre la 
consecución final de las funciones de apareamiento y de secreción y supongamos que se hallan condensadas 
en los procesos de erección y de eyaculación (esbozados también en el acto genital femenino) todas las 
tendencias a la autonomía cuya realización ha sido abandonada en provecho de la «función de utilidad». Un 
ser vivo que dispone de una función genital evolucionada es capaz de una mejor adaptación a las tareas de la 
existencia, incluso en las actividades no eróticas; puede diferir sus satisfacciones eróticas durante bastante 
tiempo para que no perturben la función de conservación. Podemos decir entonces que el aparato genital es 
al mismo tiempo un órgano «útil» que favorece los planes de la función de realidad.

Poseemos tan sólo ideas muy imprecisas en cuanto a las modificaciones de bloqueo que siguen a la 
satisfacción genital y no podemos emitir una opinión más concreta salvo sobre el aspecto psicológico del 
proceso orgásmico. Ocurre como si, en las condiciones del coito, una tensión elevada a un alto grado de 
intensidad se apaciguara repentinamente y con extrema facilidad, de forma que la movilización intensa de 
las energías de bloqueo resultara bruscamente inútil. La fuerza de este poderoso sentimiento de bienestar 
puede atribuirse, lo mismo que el placer que procura el chiste, a la economía en energía de bloqueo (Freud).20 
Paralelamente a este sentimiento, puede imaginarse un reflujo «genitófugo» de la libido hacia los diversos 
órganos, dependiente del flujo «genitópeto» que, en la fase de tensión, ha dirigido las excitaciones de los 
diversos órganos hacia el aparato genital. En el momento en que la libido se aparta del órgano genital hacia 
el organismo psicofísico entero, nace la «sensación de bienestar» que recompensa a los órganos por su buen 
funcionamiento y les incita al mismo tiempo a nuevos logros.21

La satisfacción orgásmica corresponde de alguna manera a la genitalización explosiva de todo el 
organismo, a la identificación total de todo el organismo con el órgano de ejecución bajo el efecto de la 
fricción.

Por seductora que sea esta concepción de proceso de apareamiento desde el punto de vista de la economía 
psicofísica, no siempre basta para explicar por qué la acumulación y la descarga de la energía sexual 
reviste precisamente esta forma en casi todo el mundo animal. Mientras esta cuestión siga sin respuesta, no 
podemos pretender disponer de una explicación suficiente. El psicoanálisis nos enseña que podemos paliar 
esta insuficiencia, al menos en lo que concierne a los procesos psíquicos, completando el aspecto puramente 
ontológico (descriptivo-económico) mediante el aspecto histórico-genético. De este modo, hemos tratado 
-como hicimos anteriormente con los diversos modos de manifestación del sentido de realidad- de atribuir 
las manifestaciones impulsivas de la sexualidad a la tendencia a restablecer la situación prenatal, especie 
de compromiso entre esta tendencia, aparentemente abandonada en la vida real aunque de hecho sólo se 
prescindió parcialmente de ella, y los obstáculos que encuentra en la realidad. De este modo, las fases 
del desarrollo sexual tal como las ha descrito Freud aparecen como tentativas constantemente repetidas 
para conseguir este objetivo, mientras que la propia organización genital corresponde a una realización 
final, aunque parcial, de la exigencia impulsiva. Pero parece que esta satisfacción impulsiva no alcanza su 
objetivo directamente, sino que debe tratar de reproducir constantemente la historia de su propio desarrollo, 
comprendida la lucha adaptativa, en sí misma penosa, que se le impone al individuo por la perturbación de 
una situación anterior agradable. La primera y más intensa lucha adaptativa en la vida de un individuo está 
constituida por la experiencia traumática del nacimiento y el trabajo de adaptación impuesto por la nueva 
situación. Suponemos entonces que el coito no sólo representa un retorno -semifantasioso, semirreal- al 
seno materno, sino que manifiesta también mediante sus síntomas la angustia del nacimiento y la victoria 
conseguida, es decir, la venturosa realidad del nacimiento. Es cierto que durante el coito existen dispositivos 
apropiados que velan para que la angustia no supere un cierto grado; y aún se despliega mayor solicitud para 
que la consecución repentina y casi completa del objeto de la satisfacción (el útero de la mujer) transforme 
esta angustia en placer intenso.

20.- El placer que procura el cosquilleo resulta de esta misma economía. Podemos suponer además que la mayor parte de las 
zonas sensibles al cosquilleo están “genitalizadas”, en particular el hueco de la axila. 
21.- Esta idea de un flujo genitópeto de la libido, y la inversión del mismo durante el orgasmo, fue mencionada ya por el autor en 
la “Discusión sobre el onanismo”, en Viena, 1912. 



Podemos alinear esta hipótesis con los ejemplos que Freud utiliza para ilustrar la compulsión de 
repetición en su obra «Más allá del principio de placer» (1921). Esta analogía adquiere posiblemente más 
valor debido a que conduce a un resultado idéntico a partir de hipótesis totalmente diferentes. Freud explica 
determinados síntomas de la neurosis traumática y también algunas particularidades del juego del niño 
por la compulsión a descargar progresivamente, mediante pequeñas dosis multiplicadas, las cantidades 
de excitación no liquidadas y que no pueden ser deshechas en «bloque» debido a su intensidad. También 
nosotros consideramos que el coito representa la descarga parcial del “efecto de choque” del traumatismo 
del nacimiento que aún no ha sido liquidado; pero al mismo tiempo vemos también en ello un juego o, más 
exactamente, una fiesta conmemorativa que celebra la feliz liberación de una situación difícil, y por último 
la negación del traumatismo mediante una alucinación negativa.

Somos incapaces de dar una respuesta coherente a la cuestión formulada por Freud, relativa a si esta 
repetición constituye una obligación o bien un placer, si se sitúa más acá o más allá del principio de placer, 
al menos en lo que concierne al impulso de apareamiento. Pensamos que en la medida en que corresponde 
a la liquidación progresiva del efecto de choque, es una obligación, es decir, una reacción de adaptación 
impuesta por una perturbación exógena. Pero en la medida que representa la negación alucinatorio-negativa 
de la perturbación en cuestión, o una fiesta conmemorativa de esta victoria, tenemos que vérnoslas con 
puros mecanismos de placer.

Numerosos indicios inducen a creer que las fuerzas impulsivas están desigualmente repartidas entre el 
soma y el germen, como si la mayoría de los impulsos no resueltos se hubieran acumulado en el germen; 
la compulsión de repetición traumática emanaría, pues, esencialmente de éste, liberando así al individuo 
tras cada repetición (o cada coito) de una fracción de malestar. Nos tienta sobremanera atribuir la tendencia 
auto-castradora que se manifiesta en el acto genital a la tentativa de expulsar del cuerpo, en su totalidad o 
en fracciones, la secreción genital que causa la sensación de malestar. Pero al mismo tiempo el coito carga 
también a su cuenta la satisfacción individual del soma, es decir, la liquidación de los traumatismos menores 
sufridos en el transcurso de la existencia, superándolos con bastante facilidad.

En este carácter lúdico vemos el elemento de puro gozo de la satisfacción genital; ello nos permite 
finalmente formular una opinión de alcance algo más general sobre la psicología del erotismo.

Se sabe que la mayoría de las actividades impulsivas son desencadenadas por perturbaciones que afectan 
al organismo desde el exterior, o bien que nacen de modificaciones internas igualmente perturbadoras. Por 
el contrario, en lo que concierne a los impulsos lúdicos, entre los cuales podemos clasificar también en 
cierto sentido los impulsos eróticos, es la propia pulsión la que suscita un malestar, con el único objetivo de 
gozar luego al interrumpirla. Lo que caracteriza, pues, la tendencia lúdica y el erotismo es que, al contrario 
de otros casos en que la situación de malestar sobreviene de improviso, este malestar sólo se autoriza 
primeramente según una dosificación conocida y medida, y en segundo lugar las modalidades defensivas 
son previstas de antemano e incluso a menudo en un grado excesivo. En este sentido, tengo la tentación de 
considerar, por ejemplo, al hambre como un instinto simple que trata de que cese la sensación de malestar 
provocada por la privación física, y al apetito como su paralelo erótico; pues, en el caso del apetito, esta 
pequeña privación unida a la seguridad de una satisfacción correspondiente debe más bien representar un 
placer preliminar. Suponemos entonces que las organizaciones sexuales, en particular las funciones de 
apareamiento, se han constituido también de forma tan ingeniosa que se pueda contar con la satisfacción de 
manera segura. Así, pues, la sexualidad no hace sino jugar con el peligro. Según nuestra descripción, en la 
sexualidad genital toda la tensión sexual del organismo se halla convertida en sensación de prurito de los 
órganos genitales,22 de la que resulta muy fácil desembarazarse; pero al mismo tiempo la tendencia de todo 
el organismo a retornar al útero materno se desplaza también sobre una parte del cuerpo, el órgano genital, 
mediante el cual puede realizarse sin dificultad.

El coito recuerda así esos melodramas en los que se acumulan las nubes amenazadoras presagiando una 

22.- El proceso inverso sería la conversión histérica, el desplazamiento de la agitación genital hacia la inervación aferente de otras 
partes del cuerpo. 



auténtica tragedia, pero en los que se tiene siempre la impresión de que «a pesar de todo acabará bien23».
El único motivo que a nuestro parecer puede justificar esta repetición lúdica es el recuerdo de haber 

sido liberado de un malestar, que Freud evoca igualmente como uno de los motivos del juego del niño. El 
que el ser humano haya sobrevivido al peligro implicado por el nacimiento y la alegría de haber hallado la 
posibilidad de existir en el exterior del cuerpo materno, permanecen en la memoria para siempre. Esto es 
lo que la incita a reproducir periódicamente situaciones peligrosas similares pero atenuadas, por el único 
placer de volver a gozar de su superación. Es posible que el retorno temporal al seno materno tal como se 
vive en el coito y, simultáneamente, la repetición y el dominio lúdico de todos los peligros inherentes al 
nacimiento y a la lucha de adaptación a la vida, consigan un efecto vivificante en el mismo sentido que la 
regresión cotidiana del sueño. El reinado autorizado periódicamente del principio de placer aporta consuelo 
al ser vivo empeñado en una difícil lucha y le proporciona la fuerza para proseguirla.

Mi obstinación en mantener la regresión al útero materno en el centro de la teoría, a pesar de todas 
las dificultades de conceptualización que implica, la debo esencialmente a una experiencia psicoanalítica. 
Es llamativo constatar con qué constancia las formaciones psíquicas más diversas (sueño, neurosis, mito, 
folklore, etc.) representan mediante un mismo símbolo el coito y el nacimiento: ser salvado de un peligro, 
sobre todo del agua (líquido amniótico): al mismo tiempo, con qué regularidad expresan las sensaciones 
experimentadas durante el coito y en la existencia intrauterina con los sentimientos de nadar, flotar o volar; 
por último, la identidad simbólica que se encuentra entre el órgano genital y el niño.24

Pensamos haber descubierto el sentido completo del acto genital del que el orgasmo constituye el punto 
final. Cuando la tensión libidinosa, restringida generalmente al órgano genital, irradia de modo brusco todo 
el organismo, éste no sólo comparte por un instante el placer de los órganos sexuales, sino que incluso goza 
de nuevo del bienestar intrauterino.

Así, pues. según nuestra concepción, la cópula resume en un solo acto toda una serie de secuencias 
cargadas de placer y de angustia. Por una parte, el placer de ser liberado de excitaciones impulsivas molestas, 
el placer de retornar al vientre materno, el placer de un feliz desenlace del nacimiento; por otra, la angustia 
experimentada en el transcurso del nacimiento que se revivirá durante el retorno (fantaseado). Como el 
retorno se limita en realidad al órgano genital y al esperma, mientras que el resto del cuerpo puede preservar 
su integridad (y sólo participa en la regresión de modo «alucinatorio»), resulta posible eliminar del orgasmo 
todo elemento angustioso y terminar el coito con un sentimiento de satisfacción plena.

El punto oscuro de nuestro razonamiento es indiscutiblemente la curiosa combinación entre el placer de 
la satisfacción y la función de conservación de la especie que presenta el acto de apareamiento. Hay que 
admitir que la ontogénesis del individuo no proporciona explicaciones satisfactorias. Veamos ahora si el 
paralelo filogenético, prudentemente evitado hasta aquí, puede hacernos avanzar un poco.

 
B 
PARTE FILOGENETICA 

6. El paralelo filogenético 
Pido anticipadamente que se me excuse la audacia de esta irrupción en un terreno científico que me es 

extraño, y debo indicar de entrada que no son datos biológicos los que me han llevado a formular la idea de 
una catástrofe individual del nacimiento y de su repetición en el coito, sino una vez más sólo la experiencia 

23.- He tenido el gusto de hallar esta misma concepción del erotismo en la hermosa obra de Ossipow titulada: Tolstoi 
Kinderheitserinnerungen (1923) (Recuerdos de la infancia de Tolstoi). Compara también la angustia del placer sexual con el 
apetito, oponiéndolos a las verdaderas privaciones como el hambre. 
24.- Si un día llega a confirmarse nuestra hipótesis, aportará también alguna luz sobre la génesis de los símbolos. Un verdadero 
símbolo tendría el valor de un monumentos histórico , sería un precursor histórico de los modos de actuar pertenecientes a una 
época periclitada, o sea, restos mnémicos a los cuales nos sentimos inclinados a volver, tanto en el plano psíquico como en el 
físico. 



psicoanalítica, y en particular la que corresponde al ámbito del simbolismo. Si se acepta el presupuesto, 
confirmado por innumerables observaciones, de que fragmentos enteros de historia perdida o inaccesible de 
otro modo se han conservado como si fueran jeroglíficos en la formas de expresión simbólica o indirectas 
del psiquismo y del cuerpo, puede comprenderse y perdonarse que osemos aplicar a los grandes misterios 
de la génesis de la especie este método de desciframiento que ha dado buenos resultados en el ámbito 
de la historia individual. Cuando nuestro maestro Freud se entregaba a tentativas de este orden, tenía la 
costumbre de repetir que no sentía ninguna vergüenza por extraviarse durante las excursiones en medio 
de lo desconocido. En el peor de los casos pueden situarse rápidamente postes indicadores a lo largo los 
caminos recorridos para evitar que otros cometan errores semejantes.

Digamos de entrada que el punto de partida de todas las especulaciones siguientes ha sido la frecuencia 
extraordinaria con la que en las manifestaciones de las organizaciones psíquicas normales y patológicas más 
diversas, en las producciones del psiquismo individual y colectivo, el símbolo del pez o, más exactamente, 
la imagen de un pez flotando o nadando en el agua, expresa a la vez acto sexual y la situación intrauterina. 
Una idea fantástica ha germinado en mi espíritu a propósito de una observación de este tipo particularmente 
impresionante: podría ocurrir que, además del parecido puramente exterior entre las situaciones del pene en 
vagina, del niño en el vientre materno y del pez en el agua, este simbolismo expresara también una parte de 
conocimiento filogenético inconsciente debido a que descendemos de vertebrados acuáticos. Pues, tal como 
hemos aprendido en nuestros estudios, el hombre desciende efectivamente del pez y se venera al famoso 
«amphioxus lanceolatus» como el antepasado de todos los vertebrados, y por tanto también del hombre.

Desde que apareció esta idea, multitud de argumentos han afluido constantemente de todas partes, 
algunos extraordinariamente arriesgados. Hemos pensado lo que ocurriría si toda la existencia intrauterina 
de los mamíferos superiores no fuera más que repetición de la forma de existencia acuática de antaño, y si el 
nacim iento representara simplemente la recapitulación individual de la gran catástrofe que, al secarse los 
océanos, obligó a muchas especies animales y por supuesto a nuestros antepasados animales a adaptarse a la 
vida terrestre y, en primer término, a renunciar a la respiración branquial para desarrollar órganos propios 
con que respirar el aire. Y si el gran maestro Haeckel ha tenido el coraje de formular la ley biogenética 
fundamental según la cual el desarrollo embrionario (“palingénesis”) reproduce abreviadamente toda la 
evolución de la especie, puede darse un paso al frente y suponer que el desarrollo de los anejos protectores 
del embrión (que se han considerado siempre como el ejemplo clásico de la “cenogénesis”) oculta también 
una porte de la historia de la especie: la historia de las modificaciones de los ambientes en los que vivieron 
los antepasados esbozados por la embriogénesis. Cuando me he puesto a hojear las obras sobre la historia 
de la evolución, he constatado que ideas similares ya habían sido expresadas por Oken, filósofo naturalista 
contemporáneo de Goethe, pero que sus sucesores más famosos, sobre todo Haeckel, las habían rechazado 
enérgicamente. Según Haeckel, sólo las fases evolutivas del propio embrión poseen el valor de documentos 
históricos, pero no las de los dispositivos de protección embrionaria cuyas modificaciones expresan una 
continua evolución. Nuestra concepción se opone a esta tesis; estimamos que el dispositivo de protección 
embrionaria no constituye una formación totalmente nueva, «cenogenética», sino que se trata aquí también 
de una repetición: la recapitulación de todos los cambios que se han producido en el entorno durante la 
evolución de la especie. Pensamos, pues, que existe un paralelo entre la filogénesis y no sólo la ontogénesis, 
sino también la evolución de la protección embrionaria o «perigénesis». (Paralelo onto, filo y perigenético.).

Hallamos ideas semejantes a las que acabamos de expresar -en forma de comparaciones y de imágenes 
poéticas- en los escritos llenos de imaginación y de ingenio de Bölsche, autor popular muy conocido 
que todavía no ha sido apreciado en su justo valor como pensador original. Sin embargo, en un pequeño 
ensayo psicoanalítico publicado hace algún tiempo, sostuvimos que este tipo de comparaciones surgía de 
las profundidades del conocimiento inconsciente.25 Hemos supuesto también que Bölsche, discípulo y fiel 
seguidor de Haeckel, no comparte en este punto las opiniones de su maestro. Hablando del órgano genital 
masculino, escribe: «Hay también una porción de pasado en este órgano. Es un órgano-Melusino. A través 
de él, el ser humano mantiene todavía su parentesco con el pez, su lejano antepasado en el inicio de los 

25.- “Análisis de las comparaciones”. 



tiempos.» Y no se detiene en esta comparación: considera que el origen de este instrumento es tan sólo una 
cuestión accesoria (Anhängselsache), opinión que no compartimos. Y luego, hablando de la salamandra, 
uno de los primeros animales que pasan su período embrionario en el cuerpo materno, añade: «El cuerpo 
materno se transforma en el mar de la salamandra; es en él donde vive toda su fase branquial.» Pero de 
hecho esto viene a admitir la concepción que hemos formulado como el com plemento perigenético de 
la ley biogenética, es decir, que considera las organizaciones protectoras intrauterinas del embrión como 
equivalentes a la forma de vida acuática del pez.

Algunos detalles del simbolismo de los sueños y de las neurosis sugieren la existencia de una analogía 
simbólica profunda entre el cuerpo materno y el océano por una parte y la tierra madre «nutricia» por otra. Es 
posible que este simbolismo exprese en primer lugar el hecho de que el hombre, en cuanto individuo, es antes 
de su nacimiento un endoparásito acuático y tras él, durante un largo período, un ectoparásito de la madre, 
pero también que, en la evolución de las especies, la tierra, y el océano desempeñaron en realidad el papel de 
precursores de la maternidad y ocupaban la plaza de organizaciones protectoras cuidando y alimentando a estos 
antepasados animales. En este sentido, el simbolismo marino de la madre tiene un carácter más arcaico, más 
primitivo, mientras que el simbolismo de la tierra reproduce este período más tardío en el que el pez, arrojado 
a tierra a consecuencia de la desecación de los océanos, tuvo que contentarse con el agua que se filtraba de 
las profundidades de la tierra (de la que al mismo tiempo se alimentaba), en este ambiente favorable, pudo 
vegetar el tiempo necesario, como un parásito, para realizar su metamorfosis y convertirse en anfibio. Se trata 
aquí de un «cambio de significación» del simbolismo, que oculta, lo mismo que los cambios cíe significación 
verbal en lingüística, una parte de la historia, en este caso un capítulo importante de la historia de la especie. 
El simbolismo del arado, por ejemplo, en el que el psicoanálisis ha visto un depósito de experiencias antiguas 
pertenecientes a la historia de la civilización, o el simbolismo de las ramas que se arrancan o de los frutos que 
se recogen (como, por ejemplo, en el Génesis). ocultan una identificación entre la tierra labrada y fecunda y 
la madre. Muchos mitos primitivos relativos a la creación del mundo que representan la tierra surgiendo de 
los océanos comportan rasgos que permiten interpretar esta cosmogonía como una figuración simbólica del 
nacimiento. Pero el material psicoanalítico cotidiano aporta también ejemplos convincentes del simbolismo 
maternal de la tierra y del agua. En la biografía de muchos niños se descubre el hecho de la transferencia a 
la tierra del amor hacia la madre prohibido a consecuencia del complejo de Edipo; el niño efectúa tentativas 
de coito sobre agujeros cavados en la tierra o trata de llegar a una completa regresión ocultándose en huecos 
de la misma. Nunca olvidaré el caso de un joven homosexual indisolublemente fijado a su madre que, hasta 
en la adolescencia, permanecía durante horas tumbado en el fondo de una bañera llena de agua y, para poder 
mantenerse en esta situación que recordaba la existencia arcaica acuática, respiraba a través de un tubo que 
emergía del agua y que se había colocado en la boca.

En un capítulo anterior hemos interpretado el hecho de ser salvado del agua o de flotar en ella como una 
representación del nacimiento o del coito -interpretación por otra parte corriente en psicoanálisis-, pero 
también nos parece necesaria una interpretación filogenética. Caer al agua es una vez más el símbolo más 
arcaico, el del retorno al útero materno; mientras que ser salvado del agua alude al episodio del nacimiento, 
es decir, de la salida a tierra. Es una gran tentación interpretar las leyendas sobre el diluvio como una 
tergiversación de los hechos reales, fenómeno frecuentemente observado en psicoanálisis. La primera gran 
amenaza que se abatió sobre los animales, todos ellos de origen acuático, no era el diluvio, sino la posibilidad 
de la desecación. En consecuencia, la emergencia de las aguas del monte Ararat, contrariamente a lo que 
cuenta la Biblia, no significaría sólo la salvación, sino también la catástrofe original; fue sin duda más tarde 
cuando este hecho resultó modificado por el pensamiento de los terrestres. Naturalmente, al psicoanalista 
no le cuesta apenas esfuerzo reconocer en el Ararat, la tierra, un doble del Arca de Noé según una capa 
más profunda del simbolismo, constituyendo tanto uno como otra una representación del cuerpo materno 
al que cualquier animal superior atribuye su origen. Añadamos tan sólo que este material mítico exige una 
interpretación suplementaria desde un punto de vista filogenético.26

Tal interpretación suplementaria parece imponerse ahora en lo que concierne a las explicaciones 

26.- Evoquemos también aquí el salvamento de los judíos que atravesaron el mar Rojo sin mojarse los pies. 



propuestas en los capítulos precedentes. En efecto, éstas presentan los diversos procesos del coito como 
acciones simbólicas, mediante las cuales el individuo revive el placer de la existencia intrauterina, la angustia 
del nacimiento y, por último, la alegría renovada de escapar felizmente a este peligro. Al identificarse con 
la verga que penetra en la vagina y con los espermatozoides que invaden el cuerpo de la mujer, el individuo 
reproduce simbólicamente el peligro mortal que sus antepasados animales superaron victoriosamente, 
gracias a un entorno favorable, cuando sobrevino la catástrofe geológica de la desecación de los océanos.

Por el momento, esta hipótesis se apoya sobre una simple deducción de símbolos. Si admitimos que el pez 
en el agua representa, como en tantos ritos mágicos de fecundación, al niño en el seno de la madre, y si en los 
sueños nos vemos obligados tan a menudo a interpretar al niño como un símbolo peneano, la significación del 
pez representando al pene y la del pene representando al pez se hace más fácil de comprender, y se afianza la 
idea de que, en el coito, el pene no representa tan sólo el modo de existencia natal y prenatal del hombre, sino 
también las luchas del antepasado animal que ha vivido la gran catástrofe de la desecación.

La embriología y la zoología comparadas proporcionan dos argumentos sólidos en favor de esta hipótesis 
que, a primera vista. parece muy audaz. La embriología nos enseña que únicamente los animales terrestres 
desarrollan membranas amnióticas que encierran el líquido amniótico para proteger al embrión: en cuanto 
a la zoología comparada, permite constatar que las especies animales cuyos embriones se desarrollan sin 
membranas am nióticas (anamnia) no presentan apareamiento propiamente dicho, realizándose la fecundación 
y el desarrollo del huevo fecundado fuera del cuerpo materno, la mayoría del tiempo libremente, en el agua. 
Así, en los peces sólo hallamos algunas tentativas esporádicas de fecundación interna; la evolución continua 
e ininterrumpida del órgano de apareamiento sólo comienza en los anfibios y éste no alcanza la erectilidad 
característica de los mamíferos más que en algunos reptiles. La posición de verdaderos órganos genitales, el 
desarrollo en el interior del cuerpo materno y la supervivencia a la gran catástrofe de la desecación constituyen, 
pues, una entidad biológica inseparable; podría verse con ello la causa última de la identidad simbólica que 
existe entre el vientre materno, el océano y la tierra, por una parte, y, por otra, entre la verga, el niño y el pez.

Los darwinianos objetarán sin duda que es normal la supervivencia de las únicas especies que han sabido 
adaptarse orgánicamente a la vida terrestre y que la aparición de la protección embrionaria puede atribuirse 
a la supervivencia de la mejor variedad según el principio de la selección natural; les responderemos que 
el psicoanalista se siente más atraído por el pensamiento de Lamarck, más centrado sobre la psicología 
en la medida en que reconoce también el papel que desempeñan las tendencias y las mociones impulsivas 
en la filogénesis, mientras que el gran naturalista británico lo atribuye todo a la mutación, o sea, al azar. 
La concepción darwiniana no explica en absoluto esta repetición de formas y modos de funcionamiento 
activos en los nuevos productos de la evolución, repetición que se halla por doquier en la naturaleza. Según 
todas las probabilidades, esta concepción rechazaría la noción de regresión, de la que el psicoanálisis no 
puede prescindir. Mantengamos nuestra hipótesis en consecuencia, sin dejarnos turbar por esta concepción, 
y afirmemos que en la genitalidad se expresan no sólo los recuerdos de la catástrofe ontogenética, sino 
también los de las catástrofes filogenéticas, que llegan posiblemente así a una abreacción inmediata.

7. Datos relativos a la «regresión thalasal» 
Pero no nos facilitemos la tarea en exceso: enumeremos, aunque sea en un orden poco riguroso, los 

argumentos que creemos deponen en favor del atractivo de la regresión thalasal, es decir, la noción de un 
deseo de retornar al océano abandonado en los tiempos primitivos; y sobre todo los argumentos que parecen 
reforzar la tesis según la cual esta fuerza impulsiva, o más exactamente esta atracción, reaparece y prosigue 
en la genitalidad.27

Tomemos como punto de partida el paralelo existente entre el modo de apareamiento y el desarrollo de 
los órganos genitales, por una parte, y, por otra, la vida en el mar y la vida sobre la tierra y en el aire. «Los 

27.- La palabra “impulso” acentúa el aspecto adaptativo, el carácter de adecuación del funcionamiento orgánico, mientas que el 
término “atracción” subraya mas bien el carácter de regresión. Naturalmente, comparto la opinión de Freud, a saber: que incluso 
los impulsos dirigidos hacia “adelante” extraen su energía de la fuerza de atracción del pasado.  



animales inferiores que arrojan simplemente su esperma y sus óvulos en el agua donde se producirá la 
fecundación -escriben Hesse y Doflein en su hermoso libro- no presentan, según nuestros conocimientos, 
ningún comportamiento específico previo a esta descarga». Pero cuando más se eleva el nivel evolutivo, 
o, según nuestra concepción, más complejo es el pasado histórico de la especie, más eficaces resultarán las 
medidas tomadas para asegurar la supervivencia de las células germinales en un ambiente favorable. El 
hecho es que la evolución de los órganos genitales externos comienza repentinamente, al mismo tiempo 
que se produce la catástrofe en la evolución de los anfibios. Éstos, por cierto, ni siquiera presentan aún un 
verdadero órgano de apareamiento, que sólo aparece en los reptiles (lagarto, serpiente, cocodrilo, tortuga): 
pero en la rana ya se da una especie de coito per cloacam: la cloaca del macho se aplica contra o se 
introduce en la de la hembra. Estos animales, a tenor de su doble modo de existencia acuática y terrestre, 
pueden elegir entre fecundación interna y fecundación externa, lo cual significa que la fecundación de los 
óvulos puede tener lugar o bien en el agua o bien en el cuerpo de la hembra. También aparecen aquí por 
primera vez caracteres sexuales secundarios más evidentes, como las durezas de los miembros anteriores 
de la rana macho que le permiten sujetar a la hembra. La primera prolongación peneana la hallamos en el 
lagarto, aún desprovisto de canal, pero que dispone de un útil perforador que emerge de la cloaca, y en el 
cocodrilo, como hemos dicho, se observan las primeras manifestaciones de erectilidad.

En el tritón macho se da ya una relación interna entre la eliminación uretral y la eyaculación; y esta 
relación alcanza por primera vez su nivel superior en un vertebrado primitivo, el canguro: la cloaca se divide 
en recto y uretra, y el canal de evacuación común al esperma y a la orina atraviesa, como en el hombre, una 
prolongación peneana eréctil.

Esta serie evolutiva presenta una cierta analogía con las fases del desarrollo del sentido de realidad en 
el individuo, según la descripción que hemos ofrecido al principio. Las tentativas del macho por introducir 
en las vías genitales de la hembra una parte de su cuerpo así como su secreción genital, que al principio 
resultan torpes, recuerdan las tentativas del niño, también inicialmente inexpertas pero que luego se perfilan 
mejor para obtener a la fuerza, con ayuda de su organización impulsiva erótica, el retorno al útero materno 
y revivir, al menos de un modo parcial y simbólico, el nacimiento, “anulándolo” de alguna forma al mismo 
tiempo. Este punto de vista concuerda también con el de Freud; en efecto, él considera que los diversos 
modos de apareamiento que pueden observarse en el reino animal son como los modelos biológicos de las 
diversas formas de expresión de la sexualidad infantil y de las prácticas perversas.

Llegados a este punto, necesitamos de nuevo dar libre curso a nuestra imaginación si queremos hallar una 
respuesta, aunque sea provisional, al problema todavía irresoluto de lo que pudo incitar a los anfibios y a los 
reptiles a desarrollar un pene. (Pues, según nuestra concepción lamarckiana, no hay evolución sin motivación 
interior, y no existe cambio que no corresponda a una adaptación a determinada perturbación exterior.) Esta 
motivación podría residir muy bien en la tendencia a restablecer la forma de vida perdida en un medio húmedo 
que contiene al mismo tiempo sustancias nutritivas, dicho de otro modo, a restablecer la existencia acuática 
en el útero materno, húmedo y rico en alimentos. La madre, según el «simbolismo invertido», cuya utilidad 
hemos visto ya muchas veces, es en realidad un símbolo y un sustituto parcial del océano y no a la inversa. 
Ya lo hemos dicho, y he aquí cómo nos representamos las cosas: lo mismo que las células germinales de los 
animales superiores perecerían sin protección fetal y los retoños se malograrían sin cuidados maternales, 
todas las especies animales hubieran también perecido en el momento de la catástrofe de la desecación si 
su supervivencia no hubiera quedado asegurada en el transcurso de la adaptación a la vida terrestre por 
circunstancias favorables y fortuitas y por las tentativas de regresión a la vida ecto y endoparasitaria. Por 
último, los vertebrados superiores han conseguido organizar la fecundación interna y el desarrollo intrauterino, 
combinando también con éxito la forma de existencia parasitaria y el deseo de regresión thalasal.

Se halla también otra analogía entre el feto en el útero y el animal en el medio acuático, en el modo 
de aprovisionamiento de oxígeno y de alimento. Para cubrir sus necesidades de oxígeno, el feto posee 
vellosidades coriales que flotan libremente en los vasos sanguíneos de la placenta materna, y efectúa sus 
intercambios gaseosos por ósmosis. Son estas vellosidades coriales (y no las branquias embrionarias que 
nunca son funcionales) las que pueden ser asimiladas a los órganos branquiales de los animales acuáticos, 
para los que el oxigeno proviene, también por osmosis, de un medio líquido y no del aire como en las especies 
terrestres. La placenta embrionaria constituye, pues, un órgano de aspiración de naturaleza parasitaria, 



imitando a la respiración branquial que se encarga de proveer al embrión de oxígeno (y de alimento) a la 
espera de que sus propios órganos le permitan llevar una vida terrestre autónoma, en el interior del cuerpo 
materno. Si pretendemos tomar en serio la tesis del “paralelo perigenético”, debemos suponer la existencia, 
durante el período de transición entre la vida oceánica y la vida terrestre, de antepasados animales que 
han conservado su facultad de respirar con las branquias esperando que se desarrollaran unos pulmones 
capaces de funcionar. Tales especies han subsistido hasta hoy. A este respecto escribe Haeckel: «Entre los 
peces auténticos y los anfibios aparece la extraña clase de los peces pulmonados (Dipnoi. Protopten). No 
son muchos actualmente: el pez pulmonado de América en el Amazonas (Lepidosiren paradoxa) y el pez 
pulmonado de África (Protopterius annectens), que se halla en diversas regiones de este continente. En 
verano, durante la estación seca, estos extraños animales se esconden bajo el fango en un nido de hojas y 
respiran con los pulmones, como los anfibios. Durante la estación húmeda del invierno, viven en los ríos 
y en los pantanos y respiran con branquias como los peces.» Haeckel nos dice también que los zoólogos 
continúan discutiendo acaloradamente para tratar de saber si los peces pulmonados son en realidad peces o 
anfibios. El cree que constituyen una clase aparte, que significan la transición entre las dos.

Es bien conocida la evolución que desarrollan los anfibios para adaptarse a la vida terrestre. Las ranas 
jóvenes respiran con ayuda de branquias y, mientras son alevines, nadan en el agua como los peces: pero el 
individuo adulto vive en tierra y respira con los pulmones.

Basta con suponer que en los mamíferos superiores la respira ción branquial placentaria está limitada 
al período embrionario, y tenemos una serie evolutiva continua que va desde el pez hasta el hombre, 
pasando por el anfibio, en el que la tendencia a volver a la existencia acuática nunca ha sido abandonada por 
completo, incluso si en el caso del hombre esto se limita a la fase del desarrollo intrauterino. Añadamos aún 
que la tendencia regresiva thalasal permanece activa incluso tras el nacimiento y se manifiesta a través del 
erotismo (en particular la cópula), así como en los estados de sueño, mencionados a título complementario 
y estudiados más a fondo en el apéndice de este trabajo.

Casi no podemos considerar como una mutación accidental el que el desarrollo de un saco amniótico lleno 
de líquido, a guisa de órgano protector del frágil embrión, se produzca únicamente en las especies que nunca 
han respirado con branquias en la vida extrauterina (reptiles, pájaros, mamíferos). El psicoanálisis, inducido a 
buscar la determinación y la motivación de todo proceso biológico y psíquico, se acomoda mejor a la hipótesis 
según la cual el liquido amniótico representa el océano “introyectado” en el cuerpo materno, o, como dice 
el embriólogo R. Hertwig, “el débil y frágil embrión nada, se mueve y se desplaza como el pez en el agua”.28 

Puedo completar estas ideas con algunos hechos capaces de llamar la atención, dejando al lector el 
cuidado de decidir si hay que ver en ellos extravagancias insignificantes o bien debemos clasificarlos entre 
los argumentos a favor de nuestra concepción. Hablando del desarrollo del saco amniótico de la gallina, 
afirma Hertwig: «Al comienzo del desarrollo, el saco amniótico es pequeño, pero poco a poco se agranda y 
su crecimiento es proporcional al del embrión, conteniendo gran cantidad de líquido. Al mismo tiempo, sus 
paredes se hacen contráctiles. Algunas células de su membrana cutánea se transforman en fibras contráctiles 
que, a partir del quinto día de incubación, provocan movimientos rítmicos. Podemos observar estos 
movimientos incluso a través de la cáscara intacta, colocando los huevos en el ooscopio de Preyer, ante un 
haz luminoso intenso. Podemos constatar que el amnión efectúa aproximadamente diez contracciones por 
minuto: éstas se inician en uno de los polos y avanzan hacia el otro mediante movimientos vermiculares. 
De este modo, el líquido amniótico resulta agitado y acuna regularmente al embrión de un polo a otro». 
Añadamos que estos movimientos se intensifican hasta el día octavo de incubación y luego disminuyen, así 
como la cantidad de líquido amniótico que, en todos los amniotes, aumenta rápidamente al principio para 
disminuir luego lentamente. Me sorprendería que ningún naturalista intentara una comparación poética con 

28.- Recordemos que durante el coito la descarga emocional pasa por variaciones muy manifiestas de la respiración, hecho que 
hemos puesto en relación con la disnea que se produce en el momento del nacimiento; podríamos ahora ampliar todo esto también 
a la lucha primitiva por el oxígeno. 



el mar ondulante; sin embargo, es posible que exista algo más que una simple comparación.29

Incluso corriendo el riesgo de sobrecargar de hipótesis este breve ensayo. no puedo silenciar la concepción 
que he elaborado como paralelo filogenético al desarrollo de los caracteres y de los órganos sexuales del 
macho en sus relaciones recíprocas. En la parte ontogenética hemos hablado de esta tendencia general que 
incita al macho y a la hembra a penetrar en el cuerpo de su pareja. Se trata de una lucha de los sexos que 
termina con la victoria del macho y con la creación de sistemas compensatorios para la hembra.

Añadamos ahora que esta lucha tiene probablemente también un modelo en la filogénesis. Sabemos que 
en los anfibios, el macho, que solamente dispone de órganos de apareamiento muy rudimentarios, posee ya 
órganos de sujeción. Entre los machos de los vertebrados superiores, los instrumentos destinados a fascinar 
y a dominar a la hembra, se desarrollan y se diversifican progresivamente. Si consideramos el desarrollo 
cada vez más perfeccionado del instrumento de penetración del macho en los animales superiores (mientras 
que estos órganos son absolutamente excepcionales en sus antepasados acuáticos), llegaremos a formular la 
suposición siguiente: fue tras la catástrofe de la desecación, al tener que buscar por primera vez el animal 
un sustituto a la vida acuática perdida, cuando se manifestó también por vez primera la tendencia a penetrar 
en el cuerpo de otro animal, es decir, a copular con él. Al principio se trató probablemente de la «lucha de 
todos contra todos», pero, finalmente, el macho, más fuerte (predispuesto para este papel, como intentaré 
explicar más adelante), consiguió penetrar en la cloaca del adversario, e incluso, por último, a procurarse un 
canal para el apareamiento; la hembra adaptó enseguida su propio organismo a esta situación.

Este reforzamiento particular del dimorfismo sexual precisamente en las especies terrestres, es decir, tras 
la catástrofe de la desecación, indica posiblemente que la lucha durante las primeras tentativas de coito era 
en realidad una lucha por la humedad que reemplazaba al océano, y que las manifestaciones sádicas del coito 
constituyen la repetición de esta fase de lucha para el lejano descendiente de los animales archiprimitivos, 
el hombre, aunque no sea más que de un modo simbólico y lúdico. Probablemente este período de lucha se 
halla al origen del carácter terrorífico y peligroso del falo paterno, que primitivamente representaba tan sólo 
al niño en el útero materno.30

8. Cópula y fecundación 
Según nuestra hipótesis, el coito no es otra cosa que la liberación de una tensión penosa y, simultáneamente, 

la satisfacción del impulso de retorno al cuerpo materno y al océano, antepasado de todas las madres. Sin 
embargo, nada nos permite de momento comprender por qué y cómo la genitalidad de los animales superiores 
consigue la fusión en una sola entidad de esa tendencia a la satisfacción con el instinto de conservación de 

29.- Citemos aún un hecho notable: en los mamíferos superiores, y también en el hombre, la secreción vaginal de la hembra, 
cuyo efecto erótico excitante hemos atribuido a las reminiscencias infantiles, posee, según la descripción de todos los fisiólogos, 
un olor bastante neto a pescado (Heringslacke) . Este olor proviene de la misma sustancia (trimetilamina) que la del pescado en 
putrefacción.

Quienes atribuyen la periodicidad menstrual de veintiocho días a la influencia del cambio de luna (o sea, indirectamente, a la 
influencia ejercida sobre los antepasados acuáticos, por las mareas altas y bajas) podrían tener razón en definitiva.

Señalemos aún el extraño comportamiento durante el coito de esos mamíferos que, tras haber realizado su adaptación a la 
vida terrestre, han vuelto a convertirse en animales acuáticos (focas, elefantes de mar, ballenas). Sabemos que estos animales (a 
excepción de las ballenas) retornan a tierra firme en el período de reproducción: dicho de otro modo, están dominados por un 
deseo de regresión “geótropa” que les incita a restablecer una situación ya superada por sus descendientes. También se conoce el 
comportamiento de algunos peces de agua salada que, en época de reproducción, remontan , superando enormes dificultades, los 
ríos hasta llegar a los lechos rocosos de los torrentes montañosos donde nacieron.  
30.- El coito per cloacam impuesto por el macho sería, pues, la causa original de que el erotismo de la hembra, que al principio 
era también fálico, haya sido reemplazado por el erotismo de la cavidad cloacal (Jekels, Federn), pasando el papel del pene al niño 
y al contenido intestinal. La imposibilidad de evacuar los excrementos cuando el pene ocupa la cloaca, y luego la liberación tras 
el fin del coito, o sea, una especie de “tensión anal”, y la brusca desaparición de ésta, deben provocar sensaciones voluptuosas 
que ofrezcan a la hembra consuelo y compensación.  



la especie y de fecundación a pesar de que eran cosas aparentemente independientes en su origen. La única 
explicación que hemos propuesto hasta ahora es la identificación de todo el individuo con la secreción 
genital, en consecuencia, el cuidado que presta el individuo a su esperma no merecería apenas más atención 
que otras medidas de protección tomadas por muchos animales respecto a sus diversas secreciones. Pero 
éstas las considera el individuo como constitutivas de sí mismo; su evacuación va acompañada de un senti 
miento de pérdida. Parece que la pérdida de sustancias más den sas (materias fecales) se sienta con un dolor 
más intenso que la pérdida de los líquidos.

Pero esta explicación parece inicialmente pobre e insatisfactoria, sobre todo si consideramos que en el 
acto sexual no se trata sólo de depositar la secreción en lugar seguro, sino también de la instauración de un 
estrecho vínculo entre este acto y la fecunda ción, es decir, la unión de los gametos de dos sexos, seguida 
de inmediato por el desencadenamiento de la embriogénesis. Hay que admitir que el acto de fecundación 
plantea problemas de una naturaleza muy diferente a los encontrados respecto al acto de apareamiento. En 
efecto, la fecundación es un proceso mucho más arcaico que la unión temporal del macho y la hembra en 
el acto sexual. Hemos visto que el desarrollo de la genitalidad y de sus órganos de ejecución sólo aparecía 
en los anfibios, mientras que los unicelulares, los más inferiores de los seres vivientes, se reproducen por 
fecundación. Esto nos sugiere la idea de invertir el razonamiento seguido hasta aquí para ver si la verdad 
no está del lado de esos zoólogos que afirman que el acto de apareamiento no es más que una obligación 
inducida por los gametos que incita a los individuos a reunir esos gametos en un lugar lo más protegido 
posible. Las múltiples medidas de precaución que han sido instituidas con este objeto en el seno del reino 
animal con anterioridad a la aparición de la función de apareamiento, deponen claramente en favor de esta 
concepción y hay que preguntarse si este hecho no puede provocar el desplome de toda nuestra hipótesis 
sobre el deseo de regresión al cuerpo materno y al océano.

Disponemos de una sola salida: continuar elaborando sistemáticamente la idea del “paralelo perigenético”. 
Si es cierto que las condiciones de existencia son realmente para los seres vivos, en el transcurso de la 
ontogénesis, la repetición de formas de existencia arcaica, como hemos supuesto que ocurre con el embrión 
viviente en el líquido amniótico materno. es preciso que en la filogénesis haya algo que corresponda al 
proceso de fecundación, e incluso a la maduración de los gametos (espermatogénesis, ovogénesis). Ese 
algo no puede ser sino la forma de existencia unicelular de los tiempos primitivos y su perturbación por 
una catástrofe primitiva que ha obligado a estos seres unicelulares a fundirse en una unidad. Es la misma 
hipótesis que Freud ha elaborado en su ensayo «Más allá del principio de placer», fundándose en la fantasía 
poética del «Banquete» de Platón. Según Freud, una gran catástrofe ha dividido la materia en dos partes, 
suscitando en cada uno de los fragmentos el deseo de reunificación, lo que podría representar el inicio de 
la vida orgánica. No hay mucho que cambiar en esta concepción si suponemos que, en la cronología de la 
gametogénesis y de la fecundación, se repite el desarrollo de la historia primitiva, y en consecuencia que 
los seres vivos se han desarrollado primero aisladamente a partir de la materia inorgánica y sólo se han 
visto obligados a unirse a raíz de una nueva catástrofe. El grupo de los unicelulares comprende también 
formas intermedias que se sitúan, como los anfibios, entre las especies acuáticas y las terrestres, entre los 
seres que copulan y los que no. Las ciencias naturales nos enseñan que en algunos de estos seres primitivos 
la aparición de condiciones desfavorables, por ejemplo, una amenaza de sequía, provoca una epidemia 
de copulaciones y que estos pequeños animales se dedican de modo continuo a unirse sexualmente.31 En 
cuanto a Bölsche, un gran imaginativo, dice que esta unión no es en realidad más que una forma refinada 
de devorarse. Es posible, pues, que la primera copulación celular tenga el mismo origen que el que hemos 
atribuido al primer apareamiento. Tras la desecación, las primeras tentativas de apareamiento entre peces 
hubieran tenido por objeto hallar en un cuerpo animal el antiguo ambiente familiar, húmedo y rico en 
alimentos, el mar. Una catástrofe similar, aún más arcaica, pudo incitar a los unicelulares a devorarse entre 
sí, sin que ninguno de los adversarios consiguiera destruir al otro. Así pudo realizarse una unión fundada 
sobre un compromiso, una especie de simbiosis que, tras un período de coexistencia, retorna siempre a la 
forma arcaica, produciendo y liberando de nuevo la célula fecundada otras «células primitivas» (las primeras 

31.- Es sabido que estas epidemias de copulación son provocadas a veces por la sobrealimentación. 



células germinales). Era el comienzo de la alternancia eterna de la unión de los gametos (fecundación) y 
de su secreción (espermatogénesis y ovogénesis). La única diferencia que separa este punto de vista de 
la hipótesis mantenida por Freud es la distancia temporal que existe, según nuestra concepción, entre la 
aparición de la vida a partir de la materia inorgánica y la aparición del proceso de fecundación, mientras que 
Freud considera que ambas nacieron al mismo tiempo, a consecuencia de esta catástrofe primitiva.

Si admitimos que la fecundación constituye también la repetición de una catástrofe primitiva semejante a 
la que se halla en el origen de la función de apareamiento en el mundo animal, no tendríamos que abandonar 
nuestra teoría de la genitalidad posiblemente y podríamos intentar compaginaría con los datos indiscutibles 
de la biología «pregenital». Para ello nos basta con suponer que el acto del coito y el acto de la fecundación, 
netamente vinculado al primero, representan la fusión en una unidad no sólo de la catástrofe individual 
(nacimiento) y de la última catástrofe sufrida por la especie (desecación). sino también de todas las 
catástrofes sobrevenidas tras la aparición de la vida; de este modo, el orgasmo no es sólo la expresión de la 
quietud intrauterina y de una existencia tranquila en un medio más acogedor, sino también de esa quietud 
que precedía a la aparición de la vida, la quietud muerta de la existencia inorgánica. La fecundación, es 
decir, la solución adoptada con ocasión de una catástrofe precedente, ha podido servir de modelo para la 
fusión en una sola entidad de los instintos de fecundación y de apareamiento, en su origen independientes. El 
valor ejemplar de la fecundación según la manera en que el individuo reacciona frente a las perturbaciones 
actuales no excluye la hipótesis según la cual los residuos de las tensiones producidas por las catástrofes 
tanto actuales como ontogenéticas y filogenéticas no son para el individuo más que producciones penosas y 
desagradables, que deben ser eliminadas en cuanto tales según las leyes de la autonomía.32

De esta forma, se desvela el misterio de la coincidencia entre la función generadora y la función de 
copulación en un solo acto, en cuanto concebimos la aparición de la función de copulación en los anfibios 
como una regresión al mismo modo de solución (unión con otro organismo vivo) que la que se demostró 
ventajosa en ocasión de una catástrofe anterior. Habida cuenta de la tendencia a la unificación que reina 
de forma general en el psiquismo y también en el mundo orgánico, tendencia a reunir en un solo acto los 
procesos de igual sentido, no es de extrañar que se opere finalmente (tras algunas tentativas imperfectas de 
los vertebrados inferiores) la unión entre la eliminación de los productos actualmente perjudiciales (orina, 
heces), la de la tensión erótica acumulada en los órganos genitales y también la de este producto secular 
generador de malestar, que suponemos se halla almacenado en el tejido germinal.

Naturalmente, esta última sustancia está tratada con mayores miramientos que cualquier otro producto de 
secreción. Pero también es posible que los dispositivos alertados para la protección fetal no sean únicamente 
efecto de la solicitud del organismo materno, sino también, al menos parcialmente, productos de la 
vitalidad de las propias células germinales, como ocurre cuando algunos parásitos, instalados en el cuerpo 
de su huésped, utilizan determinadas reacciones de éste, puramente defensivas en su origen (aislamiento 
inflamatorio acompañado de exudación serosa), para construirse un abrigo seguro, lo más a menudo un 
quiste lleno de líquido. Por otro lado, no podemos negar la existencia de otra eventualidad: una solicitud 
muy especial manifestada efectivamente por el individuo respecto a estos productos, aunque esta solicitud 
no resulte necesariamente de un sentimiento de amor. Si nuestras suposiciones son exactas, el tejido 
germinal encerraría las energías instintivas más peligrosas en una concentración máxima. Mientras éstas 
permanecen en el organismo, se hallan probablemente aisladas del resto, es decir, alejadas del soma mediante 
dispositivos adecuados, enquistadas de alguna manera para impedir a las energías dañinas apoderarse del 
cuerpo del huésped. Así pues, el cuidado con el que se realiza la protección puede que sea más bien una 
solicitud resultante del temor. No sería de extrañar que una persona que hubiera transportado con múltiples 
precauciones un peligroso explosivo en su bolsillo continuara manipulándolo con prudencia cuando se 
tratara de depositarlo en algún sitio; del mismo modo, el temor a las perturbaciones que puede ocasionar el 

32.- Freud, sin extenderse demasiado sobre la relación genética que hemos intentado establecer aquí, expresa esta misma idea 
en su reciente ensayo “El Yo y el Ello” (1921) de la forma siguiente: “La expulsión de los productos sexuales en el acto sexual 
corresponde aproximadamente a la separación del soma y del germen; por esto la previa satisfacción sexual se parece a la muerte, 
y por ello en los animales inferiores el acto genital coincide con la muerte. 



plasma germinal es posible que intervenga para obligarle a preocuparse de los productos germinales incluso 
tras su evacuación del organismo. Por supuesto, no hay que descartar la explicación que ha estado en boga 
hasta el presente, la que justifica la protección embrionaria por el amor, es decir, por un mecanismo de 
identificación; ciertamente no desdeñamos el valor de esta tesis. Resulta penoso separarse de un producto, 
sea cual fuere, cuya pérdida comprometa la unidad del cuerpo, y el ejemplo proporcionado por el acto de 
la eyaculación nos ha permitido mostrar que la tensión penosa debe alcanzar un nivel considerable para 
decidir al organismo a abandonar uno de sus productos.

Si se recuerda la manera en que el macho y la hembra se unen y cómo el espermatozoide fecunda 
simultáneamente (o tras un intervalo breve) al óvulo, se tiene la impresión de que ocurre como si el soma 
de los copulantes imitara hasta en los más mínimos detalles el funcionamiento de las células germinales. El 
espermatozoide penetra en el micropilo del óvulo igual que la verga en la vagina; habría que llamar, al menos 
durante el instante del apareamiento, al cuerpo del macho un megaesperma y al de la hembra un megabon.33 Por 
otra parte, esto nos permite comprender también la concepción tan desprestigiada de los «animaculistas» que 
consideraban a los espermatozoides y a los óvulos como seres separados, llamándolos animáculos. También 
nosotros creemos que en cierto sentido lo son: son las almas de las primeras células primitivas en copulación.

Parece, pues, que el soma, cuya única función original consistía en proteger las células germinales, 
tras haber cumplido esta primera función y satisfecho así las exigencias del principio de realidad, hubiera 
reivindicado su parte de placer producida por la unión de las células germinales. y desarrollado órganos de 
copulación. En el apéndice biológico de este trabajo indicaremos que esta vía es en todo caso la seguida por 
cualquier evolución: en principio, adaptación a una tarea actual, luego restablecimiento todo lo completo 
posible de la situación de partida, abandonada a la fuerza.

Es posible que sea preciso familiarizarse con la idea de que los rasgos mnésicos de todas las catástrofes 
filogenéticas se han acumulado en el plasma germinal igual que las experiencias traumáticas no liquidadas 
que perturban la vida individual están acumuladas en el órgano genital y se descargan a través de él. Según 
Freud actúan de idéntica forma que las excitaciones perturbadoras no liquidadas, que generan neurosis 
traumáticas: obligan a repetir incesantemente la situación de malestar, pero con prudencia y bajo una 
forma cuantitativa y cualitativamente atenuada, permitiendo cada repetición obtener la liquidación de 
una pequeña fracción de la tensión penosa. Lo que llamamos herencia es posiblemente la transferencia 
a la descendencia de la mayor parte de esta tarea penosa que consiste en liquidar los traumatismos; por 
el contrario, el plasma germinal, en cuanto herencia, representa la suma de las impresiones traumáticas 
legadas por nuestros antepasados y transmitidas por los individuos; este sería el sentido de los «enlaces» 
cuya hipótesis han formulado los biólogos. Si consideramos la idea desarrollada por Freud de una tendencia 
dominante en todo ser vivo que se esfuerza por conseguir un estado libre de toda excitación y finalmente la 
quietud orgánica (instinto de muerte), podemos añadir que, a lo largo de esta transmisión de una generación 
a otra del material traumático de excitaciones penosas, cada existencia individual elimina una parte de estas 
excitaciones por el mismo hecho de vivirlas. En ausencia de nuevas perturbaciones o de catástrofes, este 
material traumático se va agotando poco a poco, lo que equivaldría a la extinción de la especie en cuestión.34

33.- La ruptura de folículo de Graaf podría compararse con el proceso del nacimiento; en lo que concierne al plasma germinal, 
podría constituir el prototipo del nacimiento. Se sabe por otra parte que entre el cuerpo amarillo y el útero puede establecerse una 
estrecha relación (¿hormonal?) a lo largo de toda la vida. 
34.- He comunicado en 1919 estas reflexiones al profesor Steinnach, de Viena, cuyas experiencias de modificación sexual sobre 
los animales conocía, y le he enviado una breve memoria en la que indico las razones que podrían incitar a los investigadores a 
emprender experiencias de rejuvenecimiento. Le he sugerido que si la destrucción del plasma germinal acelera, según pienso, 
la muerte del soma, la implantación de glándulas frescas podría estimular las fuerzas vitales del soma, o sea, prolongar la vida. 
El profesor Steinnach me ha comunicado que había puesto en práctica la idea de rejuvenecimiento mediante la implantación de 
tejido testicular y ovariano y me ha mostrado incluso fotografías de ratas rejuvenecidas. Pero en la lectura de las comunicaciones 
ulteriores de Steinnach aparece claramente que la sustancia apropiada para estimular la vida no la busca en las células germinales 
propiamente dichas, sino en el tejido intersticial. 



Como hemos dicho, estimamos que la causa última de la unificación del órgano genital y de los órganos 
de secreción está cons tituida por el carácter penoso de esta tensión que se descarga en el momento de 
la fecundación; recordemos también aquí el hecho de que la tendencia universal a la castración, que se 
manifiesta con una violencia muy especial, por ejemplo, en los psicóticos, se funda en último término en el 
carácter intolerable de este malestar. En el plano filogenético, esta concepción está confirmada por la caída 
testicular y la caída ovariana que se observa en los mamíferos superiores. Las glándulas genitales están 
disimuladas en las profundidades de los tejidos retro-peritoneales, a lo largo de la vida en los animales 
inferiores, y hasta el fin del período fetal en los superiores; es sólo luego cuando en estos últimos desciende, 
empujando el peritoneo ante ellos hasta la parte más baja y. en lo que concierne a los testículos, justamente 
hacia la superficie, bajo la piel de las bolsas. En algunas especies (talpideos), esta caída sólo se produce 
en el momento de la reproducción, y luego va seguida de una involución; también existe al parecer alguna 
especie cuyas glándulas genitales sólo descienden mientras dura la copulación. Además de la progresión en 
el espacio hacia los órganos de excreción, esta caída expresa también otra tendencia: como si el organismo 
se esforzara primeramente en desembarazarse de las glándulas germinales «en bloque», pero se contentara 
finalmente con eliminar la secreción glandular; del mismo modo, analizando el coito, hemos interpretado 
la erección como vestigio de la ten dencia a eliminar totalmente el órgano que por último se limita a la 
eyaculación. Entre los móviles que invitan al apareamiento, hemos considerado solamente por analogía con 
los órganos de la fecundación aquellos que eran también accesibles desde el punto de vista psicológico; pero 
ignoramos casi por completo si, junto a los episodios penosos que empujan a la fecundación, intervienen 
también tendencias «voluptuosas» a la repetición como las que hemos aislado bajo el nombre de pulsiones 
eróticas, dicho de otro modo, de los impulsos que a cumulan las tensiones para gozar con su descarga. 
No hay ninguna razón para menospreciar esta posibilidad. Una vez emitida la arriesgada hipótesis de que 
el proceso biológico de apareamiento representa un compromiso entre obligación traumática y tendencia 
erótica, e incluso la que supone la existencia de una tendencia a la fusión (motivada por el «malestar») 
en el plasma germinal y en sus elementos celulares, puede imaginarse también con atrevimiento que los 
motivos de investigación hedónica intervienen en esta unión lo mismo que intervienen en el proceso de 
apareamiento que, según la concepción aquí expuesta, no contribuye tan sólo a compensar los traumatismos 
no liquidados, sino que celebra al mismo tiempo la feliz liberación del gran peligro.

Ya hemos hablado de la influencia recíproca del soma y del germen, pero aún no hemos expuesto cómo 
imaginamos la in fluencia que podría ejercer el soma sobre el plasma germinal. Nadie espera que abordemos 
aquí la cuestión tan debatida de la transmisión de los caracteres adquiridos. Lo que el psicoanálisis puede 
decir sobre ello ya lo ha confirmado Freud en su síntesis biológica. A los argumentos que opone a Weismann 
(quien sos tiene que las experiencias de los antepasados no influyen para nada en la descendencia), añadamos 
esta observación analítica puesta en relieve precisamente en la teoría de la sexualidad de Freud, a saber: que 
todo lo que ocurre en el organismo va acompañado de una resonancia sexual. Así, pues, si esta excitación 
sexual actúa también cada vez sobre el plasma germinal, y si consideramos a éste apto para conservar 
huellas, eso nos permitiría representarnos la manera en que puede y ha podido constituirse tal influencia. 
Contrariamente a lo que nos ha enseñado Darwin sobre el origen pangenético de la sustancia germinal, 
me inclino a pensar que las células germinales no se limitan a simples copias del soma constituidas por 
fragmentos arrancados a éste, sino que su árbol genealógico se remonta mucho más en el tiempo que 
el propio soma. Sin embargo, la suerte ulterior del soma ejerce una influencia decisiva sobre las células 
germinales, y esto de un modo realmente pangenético o, utilizando la nueva expresión, amfimíctico; y a 
la inversa, no sólo las excitaciones del mundo exterior y las propias tendencias del soma, sino también las 
tendencias de las células germinales proporcionan al soma excitaciones impulsivas. Recordemos que todas 
estas nociones complejas sobre las relaciones mutuas del soma y del germen no nos han sido necesarias más 
que para hacer más comprensible la analogía (incluso la homología) entre los procesos o los órganos de la 
fecundación y de la copulación. Posiblemente he llegado a ello en cierta medida.

Para facilitar una visión de conjunto de todo lo dicho, resu mamos en un cuadro sinóptico las paralelas 
onto, filo y perigené ticas cuyas hipótesis hemos formulado: 



Filogénesis Onto y perigénesis 
I. Catástrofe Aparición de la vida orgánica Maduración de las células sexuales 

II. Catástrofe Aparición de los organismos 
unicelulares individuales 

“Nacimiento” de las células germinales 
maduras en las gónadas 

III. Catástrofe 
Comienzo de la reproducción sexuada.

Desarrollo de la vida marina 

Fecundación 

Desarrollo del embrión en el útero materno 

IV. Catástrofe 

Desecación del océano, adaptación a la 
vida terrestre 

Aparición de especies animales provistas 
de órganos genitales 

Nacimiento 

Desarrollo de la primacía de la zona genital 

V. Catástrofe Era glaciar, hominización progresiva Período de latencia 
 

Dos rúbricas de este cuadro requieren explicaciones. Al introducir una separación entre la vida orgánica 
y la aparición de los organismos unicelulares individualizados, desdoblamos de alguna forma la catástrofe 
cósmica que Freud supone en el origen de la animación de la materia. La consecuencia de la primera 
sería la aparición de la materia orgánica, o sea, una materia organizada según un plan determinado; la 
segunda llevaría al desarrollo, a partir de esta materia, de individuos aislados, dotados de autonomía y de 
autarquía. Según el doble sentido de la palabra «materia», que propiamente quiere decir sustancia maternal, 
podemos considerar este segundo proceso como el primer nacimiento, el prototipo de todos los nacimientos 
ulteriores. En este sentido, tendríamos que retornar a la concepción de Freud que ve el origen de la vida (o al 
menos de la vida individual) en una hendidura de la materia. Es posible que este fuera el primer ejemplo de 
autonomía: cambios exteriores han podido hacer insoportable a los elementos materiales la combinación en 
una gran unidad y han podido obligarles a formar unidades menores. Fuerzas similares han actuado sin duda 
cuando se ha constituido el primer individuo cristalino en la materia cristalina o en la «solución madre», y 
también entonces a consecuencia de una desecación.35

La otra rúbrica que exige una explicación es la hipótesis que presenta a la era glaciar como la última de 
las catástrofes abatidas sobre nuestros antepasados humanos. En mi artículo sobre «El desarrollo del sentido 
de realidad y sus estadios» (1910),36 inter preté el desarrollo de la civilización como una reacción a esta 
catástrofe. Añadamos ahora que la era glaciar ha limitado repentinamente incluso el grado de evolución 
genital del sentido de realidad erótico que ya se había alcanzado, contribuyendo los impulsos genitales 
inutilizados al aumento de las realizaciones intelectuales y morales «de orden superior».

Hemos indicado ya en muchas ocasiones que la formación del aparato genital, así como su capacidad 
para desembarazar al organismo de sus impulsos sexuales, representa un progreso esencial sobre el plano 
de la división del trabajo y un potente factor de desarrollo del sentido de realidad. Añadamos que en apoyo 
de esta tesis se dan también paralelos filogenéticos. Los amniotos vertebrados que son los primeros, según 
hemos visto, en desarrollar órganos de copulación, son también los primeros en quienes el cerebro, hasta 
entonces recto, comienza a curvarse. Se ha escrito también que en los animales placentarios se observa por 
vez primera la aparición del cuerpo calloso, que representa un vínculo entre los dos hemisferios cerebrales 
y un progreso importante desde el punto de vista de la capacidad intelectual. La evolución de la civilización 
humana durante el período de latencia sólo sería de este modo una de las manifestaciones -considerablemente 
modificada por cierto- de la primitiva e íntima relación entre impulso genital e intelectualidad.

Pero ya que hablamos del desarrollo cerebral, podemos mencionar aquí otra idea susceptible de aclarar 
un poco las relaciones que existen entre genitalidad e intelectualidad y, al mismo tiempo, podemos aprender 
algo sobre el prototipo orgánico del modo de funcionamiento del órgano de ideación. Ya hemos evocado el 
importante papel que desempeña el olfato en la sexualidad. Sabemos además que a medida que el cerebro se 

35.-  El modo de pensar ingenuamente animista de esta concepción será justificado mas adelante.
36.-  “El desarrollo del sentido de realidad y sus estadios”, en el volumen II.



desarrolla, la importancia del lóbulo olfativo y el papel de la olfación en la sexualidad se sitúa progresivamente 
en segundo plano, mientras que el desarrollo anatómico y funcional de los hemisferios cerebrales ocupa el 
primero. Por último, en los seres que se desplazan verticalmente, el elemento dominante no será ya la nariz, 
sino la vista, incluso en el sentido erótico; según el zoólogo Th. Zell, el mono antropoide y el hombre son 
«animales oculares». Consideramos que existe una analogía tan marcada entre el funcionamiento olfativo 
y la ideación que puede ciertamente estimarse la olfación como el prototipo biológico de la ideación. El 
animal que olfatea, «saborea» porciones mínimas del alimento antes de decidirse a absorberlo; del mismo 
modo, el perro olfatea el órgano sexual de la hembra antes de confiarle su pene. ¿Y cuál es, pues, según 
Freud, la función del órgano de ideación? Una tentativa de acción con un gasto mínimo de energía. ¿Y la 
atención? Una exploración voluntaria y periódica del mundo exterior mediante los órganos de los sentidos, 
donde el órgano de percepción no transmite a la conciencia más que pequeños fragmentos de la excitación 
externa. Órgano de ideación y sentido olfativo están al servicio de la función de realidad, ya se trate de la 
función egoísta o de la función erótica.

Nos hemos desviado un poco del tema, las relaciones entre cópula y fecundación; pero estudiando el 
problema biológico central de la conservación de la especie, no es fácil resistir a la tentación de seguir 
aquí y allá las perspectivas que se abren a nosotros en el transcurso de este estudio. No pretendemos haber 
establecido una teoría completa del apareamiento, pero en cualquier caso la que proponemos podrá servir 
mientras se halla otra mejor. Goethe ha dicho que una teoría inexacta vale más que la ausencia de teoría, 
y también podemos invocar a Haeckel, que en su Natürliche Schöpfungsgeschichte (Historia natural de la 
creación) dice: «Para explicar los fenómenos, debemos aceptar y mantener cualquier teoría compatible con 
los hechos reales, aunque esté débilmente apoyada, esperando poder reemplazarla por otra mejor.».

 
C 
APENDICE 

9. Coito y sueño
“Schlaf ist Schale, wirf sie fort”.37

Hemos insistido a menudo en la profunda analogía existente entre las tendencias que se expresan en 
el coito y en el sueño para ahorrarnos la labor de examinar más de cerca los parecidos y las diferencias 
entre estos dos fenómenos biológicamente tan importantes. En “El desarrollo del sentido de realidad y sus 
estadios” he descrito el primer sueño del recién nacido como una reproducción de la existencia intrauterina, 
favorecida aún por el aislamiento, el recubrimiento y el calor que le prestan cuidadosamente las personas 
que le cuidan. El niño que grita de angustia, trastornado por el traumatismo del nacimiento, se apacigua 
rápidamente en esta situación que le procura el sentimiento, medio real, medio alucinatorio, es decir, 
fantasioso, de que este gran traumatismo nunca ha ocurrido. Por otra parte, Freud escribe38 que el hombre 
en realidad no nace nunca completamente, ya que pasa la mitad de su vida en el seno materno cuando se 
entrega al reposo nocturno.

Pero ya que hemos llegado a comparar por una parte el sueño y por otra el apareamiento a la situación 
intrauterina, la lógica exige que los consideremos también fundamentalmente idénticos entre sí Pensamos 
que ambos procesos cumplen el mismo objetivo regresivo, aunque por medios muy diferentes y en grados 
diversos. El durmiente niega en bloque el mundo exterior perturbador en forma negativa alucinatoria y 
concentra todo su interés y toda su atención psíquica y fisiológica en el reposo: el objetivo regresivo se 
consigue, pues, de forma casi exclusivamente irreal y fantasiosa. Por el contrario, hemos sostenido que si 
este objetivo es realizado por el apareamiento de un modo parcialmente fantasioso, también lo es por otra 
parte de un modo real: el órgano sexual y el esperma penetran efectivamente en el medio femenino (materno). 
Sueño y coito son, pues, como el inicio y el fin de la evolución hacia la realidad erótica. El durmiente puede 
ser calificado de autoerótico. Se convierte completamente en un niño gozando de la paz que reina en el 

37.- “El sueño es el envoltorio, recházalo”. Goethe, Fausto , t. II. 
38.- Introducción al psicoanálisis.  



interior del cuerpo materno, indiferente en su aislamiento narcisista a cualquier preocupación del mundo 
exterior. Quien pretende hacer el amor, debe entregarse a preparativos mucho más complejos; en primer 
lugar tiene que poseer un objeto apropiado, o sea, dar prueba de un grado de desarrollo mucho más elevado 
del sentido de realidad antes de poder abandonarse en el orgasmo a la ilusión de un bienestar semejante al 
del sueño; se enfrenta, pues, a condiciones mucho más difíciles, pero que son absolutamente necesarias para 
que la representación de deseo suponga «la identidad de percepción» (Freud). Podríamos decir que el sueño 
utiliza medios autoplásticos y el coito medios aloplásticos; el sueño trabaja con mecanismos proyectivos, 
el coito con mecanismos introyectivos. Pero incluso en el coito se toman todas las precauciones para que la 
regresión erótica no supere el límite que pondría en peligro la integridad del individuo; sólo una parte del 
cuerpo (el órgano sexual) experimenta la satisfacción real, mientras que los demás sólo participan en cuanto 
órganos auxiliares, sin interrumpir por ello completamente sus actividades propias que son necesarias para 
la adaptación (respiración, etc.).

Ambos procesos están caracterizados por la exclusión de las excitaciones externas, el abandono de la 
«vida de relación» según Liébault: reducción de la sensibilidad a las excitaciones, renuncia a todo acto 
voluntario a excepción de los que sirven para realizar el deseo. En este punto, ambos procesos imitan 
bien y con gran precisión la forma de existencia intrauterina. Ya que hemos expuesto estos hechos 
detalladamente a propósito del coito, nos limitaremos aquí a indicar las características del estado de sueño 
según la descripción que de él hace Piéron. Entre las “caracteristicas del sueño” enumera: “inactividad, 
inmovilidad, relajamiento del tono muscular, posición compatible con el relajamiento, ausencia general 
de reactividad inducida, persistencia de reacciones reflejas, falta de reacciones voluntarias y. en general, 
desaparición de la mayoría de las relaciones sensitivo-motrices con el medio”.

Tanto el sueño como el coito, pero sobre todo el primero, se hallan caracterizados por una posición 
que incluso los observadores inexpertos describen como una «posición fetal». Los miembros inferiores 
están apretados contra el cuerpo, de forma que éste parece una bola, como lo imponen las condiciones 
especiales en el útero. Podemos también constatar una profunda analogía entre el estado de sueño y el 
estado embrionario en lo que concierne a la función de nutrición. Durante el día, los animales se ocupan en 
procurarse alimento y en digerirlo; pero la verdadera absorción de alimento, es decir, su asimilación por los 
tejidos, se realiza más bien por la noche si creemos a los fisiólogos. «Quien duerme, come.» De este modo, 
el sueño proporcionaría la ilusión de una absorción de alimento sin esfuerzo, lo cual se asemeja al modo de 
nutrición intrauterino. Se dice a menudo que el crecimiento y la regeneración ocurren sobre todo durante el 
sueño; el crecimiento es, por así decir, la única actividad del feto en el cuerpo materno.

La respiración, cuyas modificaciones durante el coito ya hemos mencionado, se hace mucho más profunda 
durante el sueño. Es posible que a favor de las pausas respiratorias más prolongadas, el aprovisionamiento 
en oxígeno del durmiente se aproxime al estado apneico del feto. Los mamíferos acuáticos, por ejemplo 
las focas, llenan sus pulmones durante el sueño y permanecen sumergidas en el agua; sólo vuelven a la 
superficie para respirar al cabo de un largo intervalo. También el camaleón hincha sus pulmones de modo 
notable durante el sueño.

Se dice que el reflejo plantar del durmiente presenta lo que se denomina el síntoma de Babinski; quienes 
han examinado a los recién nacidos inmediatamente después de su nacimiento afirman haberlo también 
constatado ellos. Este síntoma es una señal de inmadurez de las sustancias inhibidoras del cerebro y 
en particular de la inhibición insuficiente de los reflejos medulares. Pero, según un célebre fisiólogo, el 
durmiente sólo posee un «psiquismo medular». Esta fórmula concuerda perfectamente con lo que hemos 
dicho sobre la regresión filogenética; también en el estado de sueño podemos suponer la participación de 
una tendencia regresiva arcaica. (No existe analogía entre este estadio tan profundo de la regresión y el coito 
más que en la postrera fase de este último, el orgasmo.).

Merece ser destacada la inervación de los músculos oculares: durante el sueño los globos oculares giran 
hacia el exterior y hacia arriba; los fisiólogos aseguran que se trata de una regresión a una posición ocular 
característica de los animales sin visión binocular (por ejemplo, los peces). Los párpados están cerrados 
durante el sueño: no se trata de una ptosis, sino de una contracción voluntaria de la musculatura palpebral.

Mencionemos ahora las variaciones de la regulación térmica que pueden observarse en el durmiente. 



Sabemos cómo aumenta nuestra sensibilidad al frío durante el sueño y con qué atención hay que velar para 
proteger al durmiente contra el frío. También aquí se trata de un retorno al estado embrionario en el que el 
cuidado de mantener la temperatura incumbía al medio materno. Pero es posible que se trate incluso de una 
regresión más profunda a la poiquilotermia de los peces y de los anfibios.

Para acentuar la analogía con el coito, podemos citar las costumbres de «sueño colectivo»: dos o mas 
animales se acurrucan uno junto a otro en el momento de dormirse para proporcionarse mutuamente calor. 
Dolflein describe este modo de sueño en las perdices y otros animales que suelen formar un círculo con 
la cabeza hacia fuera. Algunas especies de pájaros en el momento de dormirse se aglomeran en masas 
compactas unos junto a otros; algunos monos de América del Sur organizan verdaderas asambleas de sueño.

Se constata también una cierta reciprocidad entre genitalidad y sueño en otro sentido: el tiempo consagrado 
al sueño disminuye en el transcurso del desarrollo, mientras que el consagrado a la actividad sexual aumenta. 
«Por el sueño comienza nuestra exis tencia; el feto duerme casi de continuo», dice Buffon. El recién nacido 
duerme más de veinte horas al día, mientras que su erotismo es primitivo, «autístico». Sabemos que el sueño 
de los adultos se halla muy perturbado por el deseo sexual insatisfecho; el insomnio resulta muy a menudo 
de una vida sexual insatisfecha, afirma el psicoanálisis; en la vejez. desaparecen progresivamente tanto el 
sueño como el impulso genital, probablemente para dar paso a impulsos de destrucción más profundos.

Como argumento a favor de la relación genética entre el sueño y la genitalidad puede citarse la frecuente 
aparición de los actos de masturbación y de polución autoeróticos durante el sueño; probablemente 
esta es también una de las causas de la incontinencia de la orina por la noche. Por el contrario. algunas 
tribus nórdicas, como los samoyedas, pasan los sombríos meses del invierno en una especie de estado de 
hibernación durante el cual las muje res no menstrúan Como argumento a favor de la relación genética entre 
el sueño y la genitalidad puede citarse la frecuente aparición de los actos de masturbación y de polución 
autoeróticos durante el sueño; probablemente esta es también una de las causas de la incontinencia de la 
orina por la noche. Por el contrario. algunas tribus nórdicas, como los samoyedas, pasan los sombríos meses 
del invierno en una especie de estado de hibernación durante el cual las muje res no menstrúan.

Son conocidas las estrechas relaciones entre el sueño y la hipnosis; por otra parte, el psicoanálisis ha 
demostrado la identidad entre relación sexual y relación hipnótica.39 Los psicoterapeutas se aprovechan 
a menudo del estado de somnolencia espontáneo de sus pacientes para sensibilizarlos al tratamiento; 
por otra parte, la orden dada por los padres: “¡a dormir!”, ejerce claramente una influencia hipnótica en 
el niño. Muchas sectas religiosas quebrantan la voluntad individual de los nuevos adeptos perturbando 
deliberadamente y de manera sistemática su sueño; del mismo modo el cazador consigue que el halcón 
le obedezca y se convierta en su dócil esclavo impidiéndole dormir. Este deseo, equivalente a la huida de 
modo alucinatorio de la fatigosa realidad para refugiarse en el cuerpo materno o en una quietud más arcaica 
todavía, es tan intenso que el atractivo de esta situación puede desencadenar todas las fuerzas físicas y 
psíquicas (véase el ejemplo de los éxitos supranormales conseguidos en estado hipnótico). Sin embargo, esto 
apenas difiere de la sumisión hipnótica en general que también hemos atribuido a los sentimientos de amor y 
de temor hacia los padres (hipnosis paternal y maternal). Por otra parte, hemos visto que factores similares, 
de composición hipnótica, desempeñan también un papel en la genitalidad cuando se trata de apoderarse de 
los objetos amorosos (caracteres sexuales secundarios). La tensión cataléptica del hipnotizado, que Bjerre 
fue el primero en señalar, recuerda vivamente la posición fetal.40 La cuestión frecuentemente planteada de 
saber si el amor es hipnosis, y nuestra tesis según la cual la hipnosis es a fin de cuentas amor, encuentran 
ahora una solución coherente en la medida en que ambas pueden ser atribuidas a la relación madre-hijo; y 
podemos incluso ampliar nuestra concepción refiriéndonos a los antecedentes filogenéticamente mucho más 
antiguos (muerte simulada por los animales, mimetismo).

El estado psíquico del sueño, que hemos asimilado al del orgasmo, corresponde, pues, a un sentimiento 

39.- “Transferencia e introyección”. 
40.- No puedo adherirme a la otra afirmación de Bjerre, según la cual la sugestión es también un retorno al período prenatal; he 
estado tentado de atribuirla a la influencia de los padres durante la existencia extrauterina. 



de satisfacción perfecto y desprovisto de deseos, que un organismo superior sólo puede reproducir 
restableciendo la quietud intrauterina. Pero si estímulos perturbadores (residuos de la vigilia) impiden esta 
quie tud, una reinterpretación alucinatoria (trabajo del sueño) los transforma en realización de deseos, en 
sueños; el sentido más profundo de los sueños sexuales, según las reglas de la teoría freudiana del sueño, es 
por una parte la relación sexual (en el sentido de la fantasía edipiana) y por otra la existencia en el cuerpo 
materno o el retorno a ese estado. Tanto las observaciones de los naturalistas como las de los psicoanalistas 
nos obligan, pues, a considerar el carácter de realización de deseos de los sueños como una simple inclinación 
psíquica de la tendencia general a la regresión maternal que se manifiesta en tantos seres vivos.41

La analogía entre sueño y coito se halla aún reforzada por la periodicidad que caracteriza a uno y otro. La 
acumulación de cansancio producido por la fatiga que antecede al deseo de dormir nos recuerda vivamente 
la forma en que hemos imaginado la acumulación amfimíctica de la tensión sexual y su descarga. (Véase 
también la teoría biológica del sueño según Claparède: “Dormimos para no estar fatigados” ) Del mismo 
modo, el efecto vigorizador del sueño es en muchos aspectos asimilable a esta capacidad de realización 
crecida que aparece durante una satisfacción sexual normal. Pero también aquí la relación con la forma de 
existencia intrauterina constituye el tercer término de la comparación: el individuo debe la revigorización 
pasajera42 que saca tanto de la sexualidad como del sueño a su inmersión en una existencia paradisíaca en la 
que no existían aún luchas, sino sólo crecimiento y desarrollo sin ningún esfuerzo. Se dice que en los estados 
mórbidos la curación tiene lugar esencialmente durante el sueño; creemos que se puede hablar también 
justificadamente de los milagrosos efectos curativos del amor: parece que en ambos casos la naturaleza 
apela a fuerzas generatrices arcaicas para colocarlas al servicio de la regeneración.

También podemos citar algunos dichos forjados por la sabiduría popular y las declaraciones de algunos 
espíritus intuitivos que parecen confirmar nuestra concepción. Tras una buena noche de sueño, se tiene la 
impresión de un «renacimiento». Según Shakespeare, dormir es: 

“La muerte de la vida de cada día, el baño del trabajo doloroso, el bálsamo de los espíritus heridos, la 
segunda fuente en la naturaleza principal, el alimento supremo de la vida”. (Macheth, II, 2).

Trömner, excelente conocedor de la fisiología del sueño, utiliza en su obra sobre el mismo numerosas 
comparaciones que consideramos con más seriedad que el propio autor. A propósito del sueño dice: «... De 
este modo nacen la luz y la vida del seno de la Noche y de la Nada... Pero la noche no deja a sus criaturas 
para siempre, sino que las fuerza periódicamente a retornar a su seno silencioso . Cada día nos hace volver 
de buen o mal grado al seno de la noche alimentadora ... En su oscuridad habitan las verdaderas madres de 
la existencia.» (el subrayado es mío).

Podemos citar también a Hufeland (en el ejemplo de Trömner): 
“El sueño es la época vegetal del hombre, en el que el alimento de crecimiento prospera e incluso el alma, 

turbada por el día, renace nuevamente”.
El estado de sueño, igual que el estado psíquico en el coito y la existencia intrauterina, es una repetición 

de formas de existencia superadas desde antiguo e incluso puede ser una repetición de la existencia anterior a 
la aparición de la vida. El sueño es el hermano de la muerte, dice un proverbio latino. Las fuerzas traumáticas 
que intervienen al despertar, ese renacimiento cotidiano, son las mismas que despertaron antaño a la vida a 
la materia primitiva. Cualquier etapa evolutiva impuesta por la necesidad es un despertar de un estado de paz 
relativo. “El vegetal es un animal que duerme”, dice Buffon. Incluso la embriogénesis es una especie de sueño 
que únicamente la repetición palingenética de la filogénesis consigue perturbar en forma de sueño biográfico.

Sin embargo, la principal diferencia entre el sueño y el coito podría residir en el hecho de que el sueño 
se contenta con repetir la feliz existencia intrauterina, mientras que el coito reproduce también las luchas 
ocurridas en ocasión de «la expulsión del pa raíso». (Catástrofes cósmicas, nacimiento, luchas del destete y 
del aprendizaje de la higiene personal.).

41.- La regresión del durmiente a un modo de existencia arcaico puede compararse a la alucinación en el sueño y constituir un 
ejemplo de lo que podríamos llamar una alucinación orgánica.  
42.- Jung: “Wandlungen und Symbole der Libido” (1912). 



10. Conclusiones bioanalíticas 
Llegados al término de nuestro trabajo teórico cuyo objetivo era el proporcionarnos algunas aclaraciones, 

aunque fueran provisionales, sobre el sentido y las formas del proceso genital, consideremos el camino 
recorrido e intentemos justificar el método utilizado en la ardiente elaboración de esta hipótesis. Hemos 
partido de un análisis del proceso de eyaculación que puede califi carse todavía de fisiológico. Pero en 
cuanto hemos intentado elucidar un poco después este proceso. hemos tenido que recurrir, sin escrúpulos, 
a conocimientos extraídos de un terreno científico totalmente diferente, la psicología. No queremos volver 
a exami nar ahora si tal proceder es científicamente justificable o no. Contentémonos con constatar este 
hecho: la amalgama de los conocimientos psicológicos y biológicos ha mostrado su valor heurístico en el 
estudio de gran número de problemas arduos hallados en el ámbito de la genitalidad y de la conservación 
de la especie, y nos ha proporcionado algunos conocimientos que la ciencia ortodoxa ni siquiera había 
presentido.

Pero debemos volver sobre lo que hemos dicho respecto a los conocimientos psicológicos que pueden 
servir para resolver los problemas biológicos. No se trata de los conocimientos psicológicos corrientes, sino 
exclusivamente de nuestros conocimientos psicoanalíticos, pues ellos nos han ayudado a resolver estos pro 
blemas, como luego lo demostraremos con ejemplos. Por el momento, subrayemos de manera general que 
la posibilidad de aplicar nociones y métodos del psicoanálisis a otros ámbitos de la ciencia constituye para 
nosotros una nueva prueba de que la en señanza de Freud nos ha permitido acceder a un gran número de 
realidades hasta ahora desconocidas.

Desde el principio, al estudiar la mezcla amfimíctica de las cualidades impulsivas anal y uretral en 
el proceso de eyaculación, hemos utilizado las nociones de desplazamiento y de condensación que 
proceden del psicoanálisis. Otras nociones, como la desvinculación de su objeto de energías cuantitativa y 
cualitativamente determinadas y su transferencia a otros objetos, o la acumulación de diferentes especies y 
diversas cantidades de energía sobre un único objeto, eran hasta el presente utilizadas de forma explosiva por 
el psicoanálisis. Hemos hablado del desplazamiento del bloqueo de la energía de una representación a otra y 
de la condensación de energías heterogéneas sobre una representación determinada; hasta ahora la biología 
ignoraba absolutamente estos mecanismos de desplazamiento. Para establecer nuestra hipótesis relativa al 
desplazamiento y a la condensación orgánica, nos ha servido de transición la teoría psicoanalítica de la 
histeria: desplazamiento de la energía de representaciones sobre la actividad orgánica (conversión) y su 
retransposición en la esfera psíquica (tratamiento psicoanalítico). Sólo hay que dar un paso más suponiendo 
que tal intercambio de energía es también algo corriente en una economía puramente orgánica, es decir, 
en la acción recíproca de los propios órganos, siendo en consecuencia accesible al análisis. De este modo, 
hemos colocado la primera piedra para el establecimiento de una nueva ciencia bioanalítica, que transfiere 
sis temáticamente los conocimientos y los métodos del psicoanálisis a las ciencias actuales. Y ahora van a 
venir algunas otras «primeras piedras».

La cooperación de los órganos y de las partes de los órganos, según la «teoría de la genitalidad», no es 
tan sólo la adición automática de las fuerzas asiduas útiles para un logro común. Cada órgano posee una 
cierta «personalidad»; en cada uno se repite el conflicto entre los intereses del Yo y los intereses libidinosos 
que únicamente el análisis de la personalidad psíquica permitía descubrir hasta el presente. Por otra 
parte, la fisiología no ha concedido aún la suficiente importancia al papel de las energías libidinosas en 
el funcionamiento orgánico tanto normal como patológico; si nuestras hipótesis relativas a la teoría de la 
genitalidad recibieran al menos una confirmación parcial, habría que completar la fisiología y la patología 
actuales fundadas exclusivamente en el principio de utilidad con una biología del placer. Podemos esbozar 
desde ahora las grandes líneas de esta nueva disciplina. Cuando, en un capítulo anterior, he trazado un 
paralelo entre la tendencia a la autonomía y el rechazo. he tenido que recurrir también al psicoanálisis. 
La retirada del bloqueo de las representaciones imbuidas por el malestar, es decir, el principio mismo 
del proceso de rechazo, posee manifiestamente modelos orgánicos; creo que nuestra comprensión de los 
fenómenos naturales se haría más profunda si la aplicación de un modo de pensamiento psicoanalí tico 
permitiera aislar mejor las diferentes motivaciones de todos estos fenómenos vitales tan llamativos que se 
fundan en un re chazo orgánico de ese tipo.



Esta investigación parece conducir a otro resultado, muy importante para la comprensión de la vida 
orgánica en general, distinguiendo en el plano conceptual los impulsos eróticos al servicio únicamente del 
placer de los demás, simplemente utilitarios. Pero lo que aún resultaría más importante (como ya lo ha 
indicado Freud en su “Teoría de los impulsos”), sería establecer la exis tencia de una tendencia regresiva 
que rigiera tanto la vida psíquica como la orgánica. Ocurre como si tras la fachada fácilmente accesible a 
las descripciones biológicas sobreviviera en los seres vivos una especie de inconsciente biológico, unos 
modos de fun cionamiento y una organización perteneciente a fases muy superadas de la ontogénesis y 
de la filogénesis. Éstas no actúan sólo como las dirigentes ocultas de la actividad orgánica manifiesta; 
en determinados estados particulares (sueño, genitalidad, enfermedad orgánica), sus tendencias arcaicas 
suplantan a las actividades vitales superficiales, a la manera de los arcaísmos psicológicos que invaden la 
conciencia normal en la neurosis y en la psicosis. Basta con volver a tomar el ejemplo del sueño y del coito; 
en estos dos estados, toda la vida psíquica y en parte también la física, retorna a un modo de existencia 
prenatal e incluso probablemente más antiguo en el plano filogenético. Pero el mismo razonamiento nos 
llevará a concebir también los fenómenos de inflamación, de fiebre, de congestión, e incluso las reacciones 
patológicas más banales. como un retorno al modo de funcionamiento embrionario o a uno aún más antiguo.

Si esto es así realmente, y el sentido de los fenómenos manifiestos de la vida normal orgánica se halla 
disimulado en profundidades todavía insospechadas, entonces la analogía con las hipó tesis formuladas 
por el psicoanálisis se hace aún más llamativa y debemos inclinarnos todavía más a completar nuestros 
conocimientos científicos sobre la vida mediante una biología de las profundidades. Todo ello está en 
relación con un punto que hemos evocado antes. Este carácter superficial de las concepciones ha motivado 
que las ciencias naturales se hayan contentado generalmente con una descripción unívoca de los fenómenos 
biológi cos. Incluso el psicoanálisis sostenía hasta hace poco que sólo la psiquis poseía el privilegio de estar 
compuesta por elementos de tal naturaleza que uno de ellos podía inscribirse simultáneamente en varias series 
causales genéticamente diferentes. El análisis ha definido este hecho con la noción de superdeterminación 
de todo acto psíquico, consecuencia directa del carácter pluridimensional del psiquismo. Lo mismo que la 
definición de un punto de espacio necesita al menos tres ejes de coordenadas, la explicación de un hecho 
psíquico y, de acuerdo con lo que precede, la de un hecho científico natural, no se halla suficientemente 
determinada por la integración en una cadena lineal o en una red plana, con una tercera dimensión no 
se han definido con exactitud. Hay un dato curioso que hasta el presente sólo ha sido observado en el 
marco de la actividad psíquica, es la posibilidad para un mismo elemento de ser incluido y localizado 
analíticamente a la vez en una serie actual y en una serie de recuerdos, lo que implica la «intemporali 
dad» de los rasgos mnésicos inconscientes. Hemos transportado a la biología estas constataciones extraídas 
de la vida psíquica y de este modo hemos podido describir el coito y el sueño como una descarga de los 
estímulos traumáticos actuales y como una expresión de la tendencia a reproducir la existencia intrauterina 
y la existencia acuática primitiva simultáneamente, situaciones aparentemente superadas desde hacia largo 
tiempo; hemos presentido incluso que el coito y el sueño representaban el resurgimiento de una tendencia al 
reposo todavía mucho más arcaica y primitiva (deseo impulsivo de la paz inorgánica, impulso de muerte). 
De esta misma forma, la investigación bioanalítica del conjunto de los fenómenos biológicos deber revelar, 
bajo la superficie descubierta, el inconsciente biológico. Se descubrirá que todas estas cuestiones ociosas 
sobre el sentido y el objetivo de la evolución se transforman por sí mismas en una investigación sobre los 
móviles que tienen sus raíces en el pasado.

Permítanme señalar algunos procesos a los que pueden aplicarse desde ahora con provecho estas 
constataciones. Tomemos como ejemplo la alimentación del bebé: aparentemente puede ca racterizársela 
perfectamente describiendo la mamada, los procesos digestivos, la distribución de los productos nutritivos 
en los tejidos y su introducción en la economía físico-química del organismo (cálculo de las calorías). Pero 
al lado de todo esto, el bioanalista quedará sorprendido por el hecho de que la primera sustancia nutritiva 
del bebé es en realidad el cuerpo de la madre (o más exactamente, sus elementos tisulares transformados en 
leche). Siguiendo el ejemplo del parasitismo genital y embrionario, el bio analista pensará que el hombre, 
al alimentarse de la leche materna y de otros productos animales, es en realidad durante toda su vida un 
parásito que va incorporando los cuerpos de sus antepasados humanos y animales, pero abandona a sus 
huéspedes (madre, animal) la tarea de producir el alimento. Siguiendo esta trayectoria, el bioanalista llegará 



a la conclusión de que este proceso, que podríamos denominar la devoración de los antepasados (filofagia), 
se halla por doquier en el mundo viviente. El omnívoro o el carnívoro devora a los herbívoros y deja que 
estos últimos produzcan a partir del alimento vegetal las sustancias orgánicas que precisa. El herbívoro 
se alimenta de las plantas y les confía la labor de trans formar a partir de los minerales las sustancias 
vegetales necesarias. Según la concepción bioanalítica, la alimentación mediante la leche materna disimula 
y al mismo tiempo representa de forma casi desconocida toda la filogénesis de la nutrición.43 Una vez que 
hayamos considerado este hecho, tendremos que reconocer sin duda en algunas anomalías de la nutrición, 
por ejemplo, en los casos patológicos, una reactivación más neta de tendencias agresivas generalmente 
enmascaradas. Así, tras el síntoma del vómito, no sólo percibiremos las causas manifiestas, sino también las 
ten dencias regresivas a una época primitiva embrionaria y filogenética en la que un único canal digestivo 
(la boca primitiva) efectuaba el peristaltismo y el antiperistaltismo.

Cohnheim y Stricker han considerado ya los procesos inflamatorios no sólo como reacciones actuales 
a las excitaciones, sino también como una especie de regresión tisular a la forma embrionaria. Pienso que 
muchas alteraciones patológicas nos serían más comprensibles si lográramos reconocer y seguir la acción 
de las tendencias regresivas tanto en los procesos de descomposición como en los de curación.

El estudio bioanalítico de los procesos mórbidos orgánicos mostrará, según creemos, que la mayor parte 
de los síntomas pueden ser atribuidos a una redistribución de la “libido de órgano”. Los órganos sólo 
desarrollan su función de utilidad en la medida en que todo el organismo se preocupa también por satisfacer 
sus exigencias libidinosas (considérense las prestaciones libidinosas proporcionadas por el órgano genital 
en provecho de todo el cuerpo). Si este servicio no se halla asegurado, la tendencia a la autosatisfacción 
en detrimento de la colectividad puede despertarse en los órganos, lo mismo que el niño maltratado se 
consuela con la autosatisfacción (véase Freud, el abandono de la función utilitaria de la ceguera histérica). 
Pero las regiones locales pueden entrañar también la suspensión de la actividad altruista y el desvelamiento 
de los procesos «autoeróticos» en los tejidos. Cuando las causas físicas producen una enfermedad orgánica 
(Groddeck, Deutsch), se trata de transferencia de cantidades de libido sobre un sistema libidinoso orgánico 
preexistente. Las perturbaciones va somotoras y tróficas se sitúan en el límite de las enfermedades neuróticas 
y orgánicas, distinción puramente artificial. Un sín cope, por ejemplo, sólo es a primera vista la consecuencia 
de una irrigación cerebral insuficiente; la concepción bioanalítica añadiría que la regulación de la tensión 
arterial retorna a un período ante rior a la posición vertical, cuando la irrigación sanguínea del cerebro aún 
no exige una actividad esplámnica tan elevada. En los síncopes de origen psicógeno, esta regresión está al 
servicio del rechazo neurótico.

En cuanto a los prototipos de los mecanismos bioanalíticos, creo que los hallaremos siempre en la 
estructura de las neurosis y de las psicosis que nos son familiares. A fin de cuentas, un audaz espíritu 
animista podría describir los procesos tanto fisiológicos como patológicos en términos de psicología y 
psiquiatría de la vida orgánica, guardando en la memoria las palabras de Goethe: 

“Todos los cuerpos se forman según leyes eternas, y la forma mas extraña se conserva en el secreto del 
modelo primitivo”.44

Nos hemos permitido introducir en este trabajo otra innovación metabiológica no menos importante, 
aunque parezca sin duda un tanto extraña a primera vista: se trata de la utilización del simbolismo como 
fuente de conocimientos en el ámbito de las ciencias exactas y naturales. Hemos constatado que los “símbo 
los” descubiertos por análisis en el psiquismo no son tan sólo la expresión de los juegos fortuitos de la 
imaginación, sino que también representan las huellas históricamente importantes de hechos biológicos 
“rechazados”: de este modo, hemos elaborado algunas hipótesis fundamentalmente nuevas y es posible 
que totalmente inexactas sobre el sentido de la genitalidad en general y de un gran número de sus aspectos 

43.- Partiendo de las moléculas proteínicas animales podría reconstituirse, pues, todo el pasado vegetal y mineral. La analogía 
entre análisis psíquico y análisis químico quedaría así considerablemente subrayada. 
44.- Ortvay ha señalado que el estudio psicoanalítico del rechazo podría proporcionar una explicación a los fenómenos de 
dominancia y de recesividad de las unidades hereditarias de Mendel.  



parciales. Es aún imposible predecir cuáles son los nuevos desarrollos contenidos en germen en esta 
concepción, ni cuánto saber inconsciente guardan las leyendas ingenuas del folklore, los cuentos y los 
mitos, y sobre todo el simbolismo extraordinario de los sueños.

El punto de vista parcial del utilitarismo que domina actualmente el conjunto de las ciencias exactas 
y naturales ha aprovechado ciertas disciplinas (la técnica), al mismo tiempo que ha cortado el camino a 
concepciones biológicas más profundas, cuyo acceso solo resulta posible si tenemos en cuenta, junto a los 
mecanismos utilitarios, los diversos mecanismos de placer que se expresarían precisamente mediante el 
simbolismo.

Analizando los procesos genitales, hemos tenido que ocuparnos ampliamente de las cuestiones relativas a 
la evolución y a la involución orgánicas; incluso hemos tenido la audacia de introducir subrepticiamente una 
teoría de la evolución de un nuevo tipo en la que hemos aplicado simplemente a la biología las observaciones 
y las hipótesis psicoanalíticas sobre los procesos de evolución de la vida psíquica.45 Esbocemos esta tentativa 
aunque sólo sea a grandes rasgos.

De acuerdo con nuestras conclusiones sacadas de un estudio del “sentido de realidad” y con los profundos 
estudios de Freud sobre la vida impulsiva, hemos partido, para examinar la evolu ción de la genitalidad, del 
hecho de que sólo una excitación externa, privación o catástrofe, puede haber obligado al ser vivo a cambiar 
sus modos de funcionamiento y su organización. Nuestra investigación más avanzada ha versado sobre 
este trabajo de adaptación de los seres vivos que les ha sido impuesto por una de las últimas catástrofes, la 
desecación de los océanos. Hemos sostenido que estos seres se han adaptado a la nueva situación, pero con 
la secreta intención de restablecer la antigua situación de quietud en este nuevo ambiente, del modo más 
rápido y frecuente posible.

El sueño, el coito y también el desarrollo de un saco amniótico conteniendo líquido amniótico, y de manera 
general la fecundación interna y el desarrollo intrauterino, son, según nuestra hipótesis, organizaciones que 
tienden a reestablecer esta fase de evolución aparentemente superada.46 El analista se extraña del parecido 
que este proceso tiene con el rechazo y el retorno del rechazo, tal como se los observa en el psiquismo. 
El parecido es tan grande que tenemos que reconocer haber aplicado, inconscientemente por cierto, la 
dinámica aprendida en el campo de las neurosis a la interpretación de los procesos evolutivos. Pero en lugar 
de excusarnos, debemos admitir este método como legítimo y justificado en el plano científico, convencidos 
de que la aplicación sistemática de este método sólo puede enriquecer la teoría de la evolución. Creemos 
que el deseo de restablecer una posición de equilibrio abandonada por la sociedad nunca se extingue por 
completo y sólo debe ponerse en guardia en algunos momentos porque la censura biológica instituida por los 
intereses actuales del Yo se opone a su realización.47 De este modo, hallamos en la biología la modificación 
del principio de placer que también aquí puede llamarse principio de realidad y podemos realizar la misma 
constatación que en lo relativo a la vida psíquica: esta misma fuerza que incita a la regresión, si resulta 
impedida para expresarse directamente por una instancia censora, se hace progresiva, es decir, va hacia una 
mayor adaptación y una complejidad más grande.

El primer efecto de todo choque exógeno será el de despertar la tendencia a la autonomía que dormita en 
el organismo (impulso de muerte); los fundamentos orgánicos no dejarán pasar la ocasión de morir que se 

45.- Véase la obra de Brun, biólogo suizo: Selektionstheorie und Lustprinzip (Teoría de la selección y principio del placer), que, 
con la ayuda de un ejemplo proporcionado por una especie de hormiga, demuestra admirablemente la acción del “principio de 
placer” sobre la evolución. 
46.- El hecho de que existan excepcionalmente amniotes que copulan es seguramente un defecto estético de toda “teoría de la 
genitalidad”. Es cierto que el apareamiento de estos amniotes no pone en juego mas que órganos de copulación “accesorios” (o 
sea, no auténticos). 
47.- Un hermoso ejemplo de “censura orgánica” lo proporciona el comportamiento de algunos hibernantes. Su cuerpo se enfría 
a medida que baja la temperatura exterior. Pero si la temperatura desciende por debajo de un cierto grado, la producción de calor 
vuelve a comenzar, la regresión a la poiquilotermia se interrumpe y el animal se despierta: el animal medular se torna animal 
cerebral.  



les ofrece. Pero si la perturbación es muy violenta, o sea, traumática, y no sigue el ritmo progresivo según el 
cual se ha estructurado anteriormente el organismo, se produce una «desintricación» (Freud) imperfecta de 
los impulsos del organismo y los elementos de este principio de descomposición se convierten en materiales 
de la evolución ulterior. De este modo, en los experimentos de J. Loeb, los óvulos de osas artificialmente 
fecundados por el agua de mar hipotónica mueren en su periferia por citólisis; más tarde los fragmentos 
de las células muertas forman una membrana que impide que la descomposición prosiga mientras que, 
bajo el efecto del impulso recibido, el interior de la célula comienza a desarrollarse.48 Si los filósofos se 
preguntan cómo concebimos esta regeneración y este reinicio de la evolución, podremos responder sin 
recurrir de ningún modo a ideas místicas. Es posible que el «altruismo» que allí se expresa sólo sea una 
hábil combinación de los egoísmos elementales; sin embargo, puede imaginarse también que el grado de 
complejidad que ha alcanzado actúa en un sentido regresivo sobre los productos de descomposición, o al 
menos contribuye a que los organismos no se sientan empujados a morir, sino que se reconstruyan ellos 
mismos a partir de sus propios desechos, e incluso que utilicen la fuerza inversa producida por la destrucción 
parcial para proseguir su desarrollo.

Sea de ello lo que fuere, la concepción bioanalítica de los procesos de evolución sólo considera deseos 
que tratan de restablecer estados de vida o de muerte anteriores. El estudio psico analítico de la histeria nos 
ha mostrado que incluso en el organismo la potencia psíquica del deseo es tan activa que un deseo puede 
«materializarse» en el cuerpo y transformar el cuerpo según su fantasía. No tenemos razón alguna para 
limitar la acción de estas mociones de deseo a la vida psíquica, excluyendo su posibilidad en otro campo, 
es decir, en el inconsciente biológico; e incluso podemos llegar a suponer, de acuerdo con Freud, que 
solamente el recurso al deseo concebido como factor de evolución puede permitir comprender la teoría de 
la adaptación según Lamarck.

Volviendo a nuestra tesis fundamental: en la estratificación biológica de los organismos, todas las fases 
anteriores subsisten de una u otra forma, separadas por resistencias forjadas por la censura, de manera 
que un examen analítico debiera permitir reconstruir el pasado más remoto del organismo partiendo del 
comportamiento y del modo de funcionamiento actuales.

En cualquier caso, hemos tenido que renunciar a mantener procesos demasiado complejos para dar las 
últimas explicaciones sobre la evolución. Por ejemplo, cuando Lamarck incrimina la utilización o la no 
utilización de los órganos para explicar su evolución o su involución, no se da cuenta de que está eludiendo 
el verdadero problema que consiste en saber por qué el órgano vivo adquiere vigor cuando es utilizado en 
lugar de estropearse como una máquina inorgánica. Únicamente las observaciones que he recogido en el 
ámbito de la histeria de las patoneurosis49 han podido mostrar cómo se constituye un contra-bloqueo poderoso 
del órgano perturbado bajo la influencia del deseo de restablecer el equilibrio roto y mediante la retirada 
de los restantes bloqueos; este contra-bloqueo sirve por una parte para proteger a los restantes órganos 
contra los efectos perniciosos, y por otra constituye una fuente de energía en provecho de la curación y de 
la regeneración. Esto es lo que probablemente ocurre en el caso de las perturbaciones crónicas que afectan 
al funcionamiento de un órgano, de forma que el modo de reacción histérico y patoneurótico sólo sería un 
ejemplo de estos desplazamientos de energía que intervienen en todo trabajo de adaptación y de evolución.

Notemos de paso que la verdadera explicación de la alternativa diferenciación-integración propuesta por 
Spencer como la regla que gobierna la evolución podría ser el retorno del placer rechazado, cuya existencia 
hemos supuesto en los episodios de malestar aceptados por necesidad, e incluso introyectados en forma de 
energías impulsivas. La necesidad obliga a los organismos al cambio, y el deseo rechazado los empuja a 
volver sin cesar a la situación abandonada y, de alguna manera, a su «reintegración».

Cuando ocurre la adaptación a la situación nueva impuesta por la necesidad, el impulso regresivo se 
apodera probablemente en primer lugar de los órganos y de las funciones que en el transcurso de la evolución 

48.- La acción del esperma sobre el óvulo comienza probablemente también con una destrucción, pero cuyo sentido regresivo se 
hace en seguida progresivo. 
49.- Histeria y patoneurosis. Recopilación de artículos de Ferenczi. 



han quedado «sin empleo». Es llamativo, por ejemplo, que en todos los animales provistos de cola (perros, 
gatos), la parte caudal de la columna vertebral, antaño pilar de sostén de segmentos corporales atrofiados 
luego, se haya convertido en órgano de los movimientos de expresión que, tras Darwin y Freud, debemos 
concebir como regresiones a comportamientos arcaicos. En estas retiradas o en otras semejantes se oculta 
sin duda la tendencia regresiva en los momentos en que la adaptación resulta difícil, para volver a asumir su 
papel de factor estructu rante una vez superado el peligro. Además, está cuidadosamente previsto el corte de 
la actividad de adaptación más rigurosa por períodos de descanso durante los cuales todo el organismo cae 
temporalmente en la regresión y toda su producción se resume en movimientos expresivos (sueño, coito).50

El bioanálisis o ciencia analítica de la vida no puede eludir la toma de posición sobre este problema del 
comienzo y el fin de la vida. En la teoría de la genitalidad, cuando hemos investigado las causas últimas de 
la atracción sexual, nos hemos visto obligados a superar los límites de la vida animada; también Freud ve 
en los fenómenos de la atracción química y física una analogía con este mismo Eros platónico que mantiene 
la cohesión de toda vida. En efecto, los físicos nos dicen que se puede observar una agitación muy intensa 
en la materia aparentemente «muerta»; así, pues, in cluso si esta «vida» es de carácter menos inestable, se 
trata exactamente de vida. La verdadera muerte, el reposo absoluto, son cuestiones tratadas por los físicos 
de un modo totalmente teórico al afirmar que toda energía, según el principio segundo fundamen tal de 
la termodinámica, está condenada a la muerte por disipación. Pero ya desde ahora, algunos naturalistas51 
afirman que estas energías disipadas se reagrupan periódicamente, aunque los períodos sean de larga 
duración. Podemos confrontar esta concepción con el principio de la selección natural según Darwin, es 
decir, que todo cambio no es sino efecto del azar, no pudiendo prácticamente contarse con las vivencias 
inmanente52s(52). Pero para nosotros que nos inclinamos, según hemos dicho, por las ideas más psicologistas 

50.- Citemos brevemente algunos otros puntos de vista “bioanalíticos” relativos a la evolución orgánica. La adaptación puede 
ser autoplástica o aloplástica; en el primer caso es la organización del propio cuerpo la que se adapta a las nuevas circunstancias, 
y en el segundo el organismo se esfuerza por modificar el mundo exterior de manera que la adaptación corporal sea inútil. El 
modo de evolución aloplástica es el más “inteligente”, específicamente “humano”, pero está también muy extendido en el mundo 
animal (construcción de nidos). La transformación del mundo exterior se realiza mucho más deprisa que la del propio organismo; 
podemos suponer que los animales que han llegado a este grado de evolución poseen ya un cierto “sentido del tiempo”. La 
autoplastia puede ser puramente regresiva (reducción de las necesidades, retorno a estadios más primitivos) o también progresiva 
(desarrollo de nuevos órganos) El desarrollo de la motilidad (búsqueda de un ambiente más favorable) entraña la economía de la 
adaptación autoplástica. (Principio de Döderlein: paralelismo entre “sensilidad” (arraigo) y variabilidad creciente por una parte, 
movilidad y variabilidad decreciente por otra.).

La adaptación implica la renuncia a sus objetos de satisfacción para habituarse a nuevos objetos, es decir. 
transformar una perturbación (siempre penosa al principio) en satisfacción. Esto se produce por identificación con 
el estímulo perturbador y luego por introyección de éste; aquí el episodio perturbador se convierte en parte del Yo 
(un impulso), y el mundo interior (microcosmos) se convierte así en el reflejo del entorno y de sus catástrofes.
Los órganos. o las funciones orgánicas nuevamente creadas, se superponen simplemente a los antiguos, sin destruirlos; incluso 
cuando el antiguo material vuelve a ser utilizado. la organización o función aparentemente abandonada subsiste virtualmente 
en forma de “inconsciente biológico” y determinadas condiciones pueden provocar la reactivación. Podemos comparar estas 
superposiciones a mecanismos de inhibición; por ejemplo, sobre la “excitabilidad” general primitiva se ha levantado la excitación 
refleja ya orientada y sobre ésta la reacción defensiva psíquica; en los estados patológicos u otros estados excepcionales (hipnosis 
pro. funda, fakirismo), el psiquismo suspende su actividad y el organismo vuelve al estadio de excitabilidad refleja o incluso de 
excitabilidad primitiva. 
51.- Nernst: Das Weltgehäude im Lichte der neueren Forschung (El universo a la luz de las investigaciones recientes), 1921. 
52.- Una vez admitida la hipótesis de que en las entidades inorgánicas se halla esta “excitabilidad” que reconocemos como una 
propiedad de la materia viva, podemos también concebir las motivaciones posibles de la atracción mutua de estos elementos. En 
cualquier caso, la fusión de los dos elementos podría presentar la ventaja de que las partes afectadas ofrecieran al mundo exterior 
hostil una superficie más reducida que si estuvieran aisladas. De aquí se sigue una “economía energética”, y el primer “placer”. 
Algo de este tipo se expresa también en el coito (“el animal con dos espaldas”). Bölsche, por su lado, compara la atracción entre 
la tierra y el sol con la atracción final. 



de Lamarck en lo que concierne a la evolución, parece más plausible admitir que de manera general no existe 
desintricación total entre impulso de muerte e impulso de vida, e incluso la materia llamada «muerta», o 
sea, inorgánica, contiene un «germen de vida» y, en consecuencia, tendencias regresivas hacia el complejo 
de orden superior cuya descomposición le ha dado origen. Que no existe vida absoluta sin participación 
de las tendencias de muerte, lo afirman las ciencias naturales desde hace tiempo; y recientemente Freud ha 
evidenciado la acción de los impulsos de muerte en todo lo que está vivo. «El objetivo de toda vida es la 
muerte, porque lo inanimado se encontraba allí antes que lo vivo».

Pero es posible que la muerte «absoluta» no exista, y también puede ocurrir que lo inorgánico oculte 
gérmenes vitales y tendencias regresivas; Nietzsche podía tener razón cuando dijo: «Toda materia inorgánica 
proviene de lo orgánico, es definitivamente el problema del comienzo y el fin de la vida e imaginar todo el 
universo orgánico e inorgánico como una oscilación perpetua entre impulsos de vida e impulsos de muerte 
en la que ni la vida ni la muerte conseguirán jamás establecer su hegemonía.

Para nosotros, los médicos, la «agonía», como su nombre lo indica, nunca es tranquila. Incluso un 
organismo incapaz de sobre vivir lucha contra la muerte. Una muerte «natural», dulce, mani festación 
tranquila del impulso de muerte, sólo existe posiblemente en nuestras representaciones de deseo dominadas 
por ese mismo impulso; en realidad, la vida acaba siempre de forma catastrófica, lo mismo que se ha iniciado 
por una catástrofe, el nacimiento. Parece que pueden descubrirse caracteres regresivos en los síntomas de 
la agonía que se esfuerzan por modelar la muerte a imagen del nacimiento, haciéndola de este modo menos 
cruel. Sólo en los instantes que preceden a los últimos movimientos respiratorios (a veces un poco antes) 
puede observarse una reconciliación total con la muerte, e incluso expresiones de satisfacción que señalan 
el acceso a un estado de reposo perfecto, como ocurre en el orgasmo tras el combate sexual. La muerte, 
como el sueño y el coito, presenta rasgos que la asemejan a la regresión intrauterina. No les falta razón a los 
primitivos que entierran a sus muertos en posición de cuclillas, es decir, fetal, y la identidad del simbolismo 
de la muerte y del nacimiento en los sueños y en los mitos no puede ser efecto del azar.

De este modo, volvemos a nuestro punto de partida: la importancia central de la regresión al vientre 
materno en la teoría de la genitalidad y, ahora podemos añadir, en la biología en general.

  
(Sándor Ferenczi. Obras Completas, Psicoanálisis Tomo III, Ed. Espasa-Calpe, S.A. Madrid, 1984).
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