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Las dos partes de este libro tratan aspectos muy diferentes de las emociones humanas. La primera, Odio, 

voracidad y agresión, considera los poderosos impulsos de odio que constituyen una parte fundamental de 
la naturaleza humana. La segunda, en la que intento describir las fuerzas igualmente poderosas del amor y 
el impulso de reparación, complementa la primera, pues la aparente división implícita en este método de 
exponerlas en realidad no existe en la mente humana. Al separar así nuestro enfoque tal vez no logremos 
transmitir una idea clara de la constante “interacción” de amor y odio, pero se impone la división en este 
vasto tema, pues el modo como los sentimientos de amor y las tendencias de reparación se desarrollan en 
conexión con los impulsos agresivos y a pesar de ellos, sólo podrá demostrarse cuando se haya tenido en 
cuenta el papel que aquellas fuerzas destructivas desempeñan en la interacción de odio y amor.

El artículo de Joan Riviere demostró que estas emociones aparecen por primera vez en la temprana 
relación del niño con el seno materno y que se dirigen fundamentalmente hacia la persona deseada. Es 
necesario retomar la vida mental del niño para estudiar la interacción de las diferentes fuerzas que se 
congregan en el más complejo de todos los sentimientos humanos: el que llamamos amor.

 
LA SITUACIÓN EMOCIONAL DEL LACTANTE

El primer objeto de amor y odio del lactante, su madre, es deseado y odiado a la vez con toda la fuerza e 
intensidad características de las tempranas necesidades del niño. Al principio ama a su madre cuando ésta 
satisface sus necesidades de nutrición, calmando sus sensaciones de hambre y proporcionándole placer 
sensual mediante el estímulo que experimenta su boca al succionar el pecho. Esta gratificación forma parte 
esencial de su sexualidad, de la que en realidad constituye la primera expresión. Pero cuando el niño tiene 
hambre y no se lo gratifica, o cuando siente molestias o dolor físico, la situación cambia bruscamente. Se 
despierta su odio y su agresión y lo dominan impulsos de destruir a la misma persona que es objeto de 
sus deseos y que en su mente está vinculada a todas sus experiencias, buenas y malas. Además, como lo 
ha señalado Joan Riviere, el odio y los sentimientos agresivos del lactante dan origen a los más penosos 
estados, como la sofocación, el ahogo y otras sensaciones similares que, al ser sentidas como destructivas 
para su propio cuerpo, aumentan nuevamente la agresión, la desdicha y los temores.

El medio primario e inmediato de aliviar al lactante de la dolorosa situación de hambre, odio, tensión y 
temor es la satisfacción de sus deseos por la madre. La temporaria seguridad obtenida al recibir gratificación 
incrementa grandemente la gratificación en sí; de este modo la seguridad se transforma en un importante 
componente de la satisfacción de recibir amor. Esto se aplica a las formas de amor más simples y a sus 
manifestaciones elaboradas, tanto al niño como al adulto. Nuestra madre desempeña un papel duradero en 
nuestra mente porque ella fue la que primero satisfizo todas nuestras necesidades de autopreservación y 
nuestros deseos sensuales, proporcionándonos seguridad, aunque los diversos modos en que esta influencia 
actúa y las formas que a veces toma no resulten muy obvios en una etapa ulterior. Por ejemplo: una mujer 
puede aparentemente haberse apartado de su madre, y sin embargo buscar inconscientemente algunos 
aspectos de aquel primer vínculo en su relación con el marido o con el hombre que ama. La parte importante 
que desempeña el padre en la vida emocional del niño influye también en todas las relaciones de amor 
posteriores y en todas las asociaciones humanas. Pero el primer lazo infantil con él, como figura gratificante, 
amistosa y protectora, está parcialmente basado en la relación con la madre.



El lactante, para quien la madre es primariamente sólo un objeto que satisface todos sus deseos, un 
pecho bueno,1 pronto comienza a responder a sus gratificaciones y cuidados desarrollando sentimientos de 
amor hacia ella como persona. Pero este primer amor se encuentra ya perturbado en su raíz por impulsos 
destructivos. Amor y odio luchan en su mente y, en cierto grado, esta lucha persiste durante toda la vida, 
pudiendo constituirse en fuente de peligro en las relaciones humanas.

Los impulsos y sentimientos del lactante se acompañan de un tipo de actividad mental que considero 
como la más primitiva: es la elaboración de la fantasía, o más familiarmente, el pensamiento imaginativo. 
Por ejemplo, el niño que anhela el pecho materno, al no tenerlo imagina que lo tiene, es decir, evoca la 
satisfacción que deriva de él. Este primitivo fantasear es la horma inicial de una capacidad cuyo desarrollo 
posterior se observa en los trabajos más elaborados de la imaginación.

Las fantasías tempranas que acompañan los sentimientos del lactante son variadas. En la que acabamos 
de mencionar imagina la gratificación que le falta. Con todo, las fantasías placenteras también coexisten 
con la satisfacción real, y las destructivas vienen con la frustración y los sentimientos de odio que ésta 
despierta. Cuando se siente frustrado por el pecho lo ataca en sus fantasías, pero si el pecho lo gratifica lo 
ama y fantasea agradablemente con él. En sus fantasías agresivas desea morder y destrozar a la madre y a 
sus pechos, y destruirla también en otras formas.

Un rasgo muy importante de la fantasía destructiva, equivalente al deseo de muerte, es el del lactante que 
cree que sus deseos fantaseados tienen efecto real, es decir, que siente que sus impulsos destructivos han 
destruido realmente al objeto y seguirán destruyéndolo; esto tiene consecuencias sumamente importantes 
para su desarrollo mental. Se defiende de tales temores mediante fantasías omnipotentes de tipo reparador, 
lo que también influye grandemente en su desarrollo. Si en sus fantasías agresivas el niño ha dañado a su 
madre mordiéndola y destrozándola, pronto puede fantasear que une de nuevo sus pedazos para repararla,2 
sin embargo, ello no aplaca del todo su recelo de haber destruido al objeto que, ya lo sabemos, es el que más 
ama y necesita, del que depende enteramente. En mi opinión estos conflictos básicos actúan profundamente 
sobre el curso y la fuerza de la vida afectiva de los adultos.

 
SENTIMIENTO INCONSCIENTE DE CULPA

Todos sabemos que al captar en nosotros impulsos de odio hacia la persona amada nos sentimos afligidos 
y culpables. Como dice Coleridge:

... El enojo contra el ser amado
tortura al seso como la demencia.
Como los sentimientos de culpa son muy dolorosos, solemos relegarlos muy al fondo de la mente. 

1.- Con el objeto de simplificar la descripción de los fenómenos complicados y poco conocidos que presento en este artículo, al 
hablar de la alimentación del lactante me referiré sólo a la lactancia de pecho. Mucho de lo que expongo y deduzco en relación con 
la lactancia, se aplica también a la alimentación con biberón, aunque con algunas diferencias. En relación con esto, citaré un pasaje 
de mi artículo sobre “ El destete” (1936): “El biberón es un sustituto del seno materno, pues permite al lactante el placer de succionar 
y establecer así cierto grado de relación con el biberón dado por la madre o la niñera. La experiencia nos enseña que, muy a menudo, 
los niños que no han sido amamantados se desarrollan muy bien. Sin embargo, descubrirnos en el análisis que tales personas sienten 
por el seno un profundo anhelo que nunca ha sido satisfecho, y aunque la relación con el pecho de la madre se ha establecido en 
cierto grado, es enorme la diferencia en el desarrollo psíquico si la gratificación primera y fundamental se obtuvo por medio de un 
sustituto en lugar de la cosa real deseada. Podemos decir que, aunque los niños se desarrollen bien sin ser amamantados, el desarrollo 
hubiera sido mejor y diferente si hubieran tenido una lactancia satisfactoria al pecho. Por otra parte, deduzco de mi experiencia que 
los niños amamantados, aun cuando se desarrollen mal, hubieran estado peor sin la lactancia de pecho”. 
2.- El psicoanálisis de los niños pequeños, que me permitió también llegar a conclusiones en lo que se refiere al trabajo de la 
mente en una primera etapa, me ha convencido de que tales fantasías se encuentran activas ya en los lactantes. El psicoanálisis 
de adultos me ha demostrado que los efectos de estas fantasías primitivas son duraderos e influyen profundamente en la mente 
inconsciente de éstos. 



Sin embargo, se expresan disfrazados en distintas formas y constituyen una fuente de perturbación en 
nuestras relaciones personales. Ciertas personas, por ejemplo, se desazonan muy pronto cuando notan falta 
de aprecio, aun en quienes poco signifiquen para ellas; la razón es que en su inconsciente consideran que 
no merecen la atención de nadie, y una actitud fría les confirma la sospecha de no ser dignos. Otras están 
insatisfechas de sí mismas (sin base objetiva) en las más variadas formas, sea en relación con su apariencia, 
su trabajo o su capacidad en general. Algunas de estas manifestaciones son comúnmente reconocidas y 
suelen ser llamadas vulgarmente “complejo de inferioridad”.

Las investigaciones psicoanalíticas demuestran que las actitudes de esta naturaleza tienen raíces mucho 
más profundas de lo que habitualmente se supone y siempre están relacionadas con sentimientos inconscientes 
de culpa. Muchas personas tienen intensa necesidad de alabanza y aprobación general, precisamente porque 
necesitan la prueba de que son dignas de ser amadas. Esto se origina en su temor inconsciente de ser 
incapaces de brindar amor suficiente y genuino y, en particular, de no poder dominar los impulsos agresivos 
hacia los demás; temen ser un peligro para los que aman.

 
EL AMOR Y LOS CONFLICTOS EN RELACIÓN CON LOS PADRES

La lucha entre el amor y el odio, con todos los conflictos a que da lugar, aparece, como he tratado de 
demostrar, en la primera infancia y opera activamente durante toda la vida. Comienza en la relación del niño 
con ambos padres. En el vínculo del lactante con su madre ya están presentes los sentimientos sensuales, que 
se expresan a través de sensaciones placenteras en la boca durante la succión. Pronto aparecen sensaciones 
genitales y el anhelo por el pecho materno disminuye. No desaparece del todo, sin embargo, sino que 
permanece activo en el inconsciente y también, en parte, en la mente consciente. En el caso de la niña, su 
atracción hacia el pecho materno se transforma en interés, en gran parte inconsciente, por el genital paterno, 
el cual se convierte en el objeto de sus deseos y fantasías libidinales. A medida que prosigue el desarrollo, 
la niña desea al padre más que a la madre y tiene fantasías conscientes e inconscientes de ocupar el lugar de 
ésta, conquistándolo y transformándose en su esposa. Cela también a los niños de su madre y quisiera tener 
hijos con el padre. Estos sentimientos, deseos y fantasías provocan rivalidad, agresión y odio contra la madre 
y vienen a agregarse a anteriores agravios originados en las primeras frustraciones causadas por el pecho. 
No obstante, los deseos y fantasías sexuales hacia la madre permanecen activos en la mente de la niña. Bajo 
esa influencia, quisiera también reemplazar al padre en su relación con la madre; en ciertos casos este anhelo 
puede incluso ser más intenso que los que siente hacia él. De ese modo, su amor por los padres coexiste con 
sentimientos de rivalidad hacia ambos, y esta mezcla afectiva incluye también a los hermanos y hermanas. 
Los deseos y fantasías vinculados a la madre y a las hermanas constituyen la base de futuras relaciones 
homosexuales directas, ya sea como sentimientos homosexuales que se expresarán indirectamente en forma 
de amistad y afecto entre mujeres. En el desarrollo normal de las cosas, los deseos homosexuales quedan 
relegados al segundo plano, se modifican y subliman, y predomina la atracción hacia el otro sexo.

Una evolución similar ocurre en el niño, que pronto experimenta deseos genitales hacia su madre y odio 
hacia el padre rival. Pero también en él se desarrollan deseos genitales hacia el padre, y ésta es la raíz de la 
homosexualidad masculina. Estas situaciones suscitan conflictos: la niña, aunque odie a su madre, también 
la ama y el niño ama al padre y querría evitarle el peligro que emana de sus impulsos agresivos. Además, 
el principal objeto de todos los deseos sexuales -para la niña, el padre, para el niño, la madre- también 
despierta odio y rencor, porque defrauda estos deseos.

El niño cela intensamente a sus hermanos y hermanas, porque son sus rivales en el amor de los padres. 
Sin embargo, también los ama, y aquí de nuevo surgen fuertes conflictos entre los impulsos agresivos y los 
sentimientos de amor. Esto provoca culpa y origina nuevos deseos de hacer reparaciones, mezcla los sentimientos 
que tienen gran influencia no sólo en la relación entre hermanos sino también, ya que las relaciones humanas 
obedecen al mismo patrón, en la actitud social, el amor, la culpa y los futuros deseos de reparar.

 
AMOR, CULPA Y REPARACIÓN

Como lo expresé antes, los sentimientos de amor y gratitud surgen directa y espontáneamente en el niño, 
como respuesta al amor y cuidado de su madre. El poder del amor, que es la manifestación de las fuerzas 



tendientes a preservar la vida, está presente en el niño, así como los impulsos destructivos, y encuentra su 
primera expresión fundamental en el vínculo con el pecho de la madre; al evolucionar, se transforma en 
amor por ella como persona. Mi labor psicoanalítica me ha convencido de que se produce una etapa muy 
importante en el desarrollo cuando surgen en la mente infantil los conflictos de amor y odio y se activa 
el temor de perder al ser amado. Los sentimientos de culpa y congoja entran en acción como un nuevo 
elemento de amor, del que forma parte integrante, influyendo profundamente sobre su cualidad y cantidad.

Hasta en el niño pequeño se observa cierta preocupación por el ser amado, que no es, como podía 
pensarse, tan sólo un signo de su dependencia del adulto benévolo y útil. Junto con los impulsos destructivos 
existe en el inconsciente del niño y del adulto una profunda necesidad de hacer sacrificios para reparar a las 
personas amadas que, en la fantasía, han sufrido daño o destrucción. En las profundidades de la mente el 
deseo de brindar felicidad a los demás se halla ligado a un fuerte sentimiento de responsabilidad e interés 
por ellos, que se manifiesta en forma de genuina simpatía y de capacidad de comprenderlos tales como son.

IDENTIFICACIÓN Y LABOR DE REPARACIÓN
La simpatía genuina consiste en poder colocarse en el lugar del otro, esto es, de “identificarse” con él. 

La capacidad de identificación es un importantísimo elemento en las relaciones humanas en general, y 
una condición del amor intenso y auténtico. Sólo si tenemos capacidad de identificación con el ser amado 
llegamos a descuidar y hasta cierto punto sacrificar nuestros propios sentimientos y deseos, anteponiendo 
así temporariamente a los nuestros los intereses y emociones ajenos. Puesto que al identificarnos con otro ser 
compartimos la ayuda o la satisfacción que le proporcionamos, recuperamos por una vía lo que sacrificamos 
por otra.3 Los sacrificios por la persona amada y la identificación con ella nos colocan en el papel de un padre 
bueno, y nos comportamos con ella como nuestros padres a veces lo han hecho con nosotros, o como hemos 
deseado que lo hicieran. A la vez desempeñamos el papel del niño bueno hacia sus padres, realizando en el 
presente lo que hubiéramos querido hacer en el pasado. Así, al invertir la situación, es decir, al actuar hacia 
otros como padres bondadosos, nos recreamos y gozamos en la fantasía del amor y la bondad que anhelamos 
en nuestros padres. Esto puede también constituir un modo de manejar los sufrimientos y frustraciones del 

3.- Como he dicho al comienzo, es constante en todos nosotros la interacción de amor y odio. No obstante, el tema que enfoco es el 
modo como los sentimientos de amor se desarrollan, se consolidan y estabilizan. Puesto que no trataré la agresión, debo, de todos 
modos, declarar que día permanece activa aun en las personas que poseen gran capacidad de amor. En general en éstas, la agresión y 
el odio (disminuido éste y parcialmente contrarrestado por la capacidad de amar), se encauzan en gran parte hacia fines constructivos, 
lo que llamamos “sublimación”. En realidad, no hay actividad constructiva en la que no entre algo de agresión, en una u otra forma. 
Tomemos, por ejemplo, el trabajo del ama de casa: la limpieza y demás menesteres atestiguan su deseo de crear un ambiente grato 
para sí y para los demás, lo que constituye una manifestación de amor hacia los seres y objetos que cuida. Al mismo tiempo, libera 
su agresión contra el enemigo, o sea la suciedad, que para su inconsciente representa las cosas “malas”. El odio y la agresión 
originales, provenientes de las fuentes más tempranas, pueden resurgir en las mujeres para quienes la limpieza se vuelve obsesiva. 
Todos conocen al tipo de mujer que amarga la vida de la familia con su constante “manía de limpieza”: en estos casos, el odio se 
vuelca precisamente contra las personas que ama y cuida. Odiar a los seres y cosas que se consideran odiosas, ya sean personas 
que nos disgusten o principios (políticos, artísticos, religiosos o morales) que se oponen a los nuestros, es una manera general de 
desahogar sentimientos de odio, agresión, desdén y desprecio en forma permitida e incluso, a veces, muy constructiva, si no se la 
lleva a extremos. Si bien utilizadas en forma adulta, estas son, en el fondo las emociones de nuestra infancia cuando odiábamos a 
las personas que eran al mismo tiempo, objeto de nuestro amor: los padres. Aun entonces intentábamos dirigir el amor hacia ellos y 
volcar el odio hacia otros seres y cosas, proceso que resultará más afortunado cuando hayamos desarrollado y estabilizado nuestra 
capacidad de amor, así bien como extendido nuestro ámbito de intereses, amores y odios en la vida adulta. Daré otro ejemplo: el 
trabajo de los abogados, políticos y críticos involucra enfrentar contrincantes, pero de modo tal que resulta permisible y útil. Aquí 
vuelven a aplicarse las conclusiones que preceden. Una de las muchas maneras en que la agresión puede expresarse legítima y 
loablemente. es en los juegos en que se ataca al adversario temporariamente -y esta transitoriedad ayuda a disminuir la culpa- con 
sentimientos que, otra vez, derivan de las primeras emociones infantiles. Existen, pues, varias formas sublimadas y directas, en que 
las personas cordiales y capaces de amar pueden expresar su odio y agresión.  



pasado. Mediante la fantasía retrospectiva de desempeñar simultáneamente el papel del buen hijo y del buen 
padre eliminamos parte de nuestros motivos de odio, logrando así neutralizar las quejas contra los padres 
frustradores, el furor vindicativo que ellos nos han provocado y los sentimientos de culpa y desesperación 
provenientes de este odio que dañaba a los que eran al mismo tiempo objeto de nuestro amor. A la vez, en el 
inconsciente reparamos nuestros agravios fantaseados (producto de nuestra fantasía) que nos causaban aún 
gran dosis de culpa. Este mecanismo de “reparación” es, a mi juicio, un elemento fundamental en el amor y 
en todas las relaciones humanas; lo mencionaré, pues, a menudo en las páginas siguientes.

 
UNA RELACIÓN AMOROSA FELIZ

Teniendo presente lo que expuse sobre los orígenes del amor, consideraremos ahora algunas relaciones 
adultas, tomando como primer ejemplo una relación de amor estable y satisfactoria entre hombre y mujer, 
como la que puede existir en un matrimonio feliz. Involucra un vínculo profundo y capacidad para el 
sacrificio mutuo y para compartir tanto el dolor como el placer, tanto los intereses como los goces sexuales. 
Una relación de esta índole abre un extenso ámbito para las más diversas manifestaciones del amor.4 Si la 
actitud de la mujer hacia el hombre es maternal, satisface, en la medida posible, los tempranos deseos de 
él de recibir gratificaciones de su propia madre. En el pasado esos anhelos nunca fueron completamente 
satisfechos, y tampoco han sido abandonados del todo. Es como si él ahora tuviese a su madre para sí, con 
sentimientos de culpa relativamente escasos (cuya razón se detallará más adelante). Si la mujer tiene una 
vida emocional ricamente desarrollada, además de abrigar sentimientos maternales, conservará algo de su 
actitud infantil hacia su padre, y ciertas características de la antigua relación matizarán su vínculo con el 
marido. Por ejemplo, le brindará admiración y confianza, viendo en él una figura protectora y útil, tal como 
antes lo fuera su padre. Estos sentimientos forman la base de una relación que permitirá la plena satisfacción 
de los deseos y necesidades de la mujer como persona adulta. A su vez, esta actitud de la mujer proporciona 
al hombre la oportunidad de protegerla y cuidarla de mil maneras, es decir, de desempeñar hacia su madre, 
en su inconsciente, el papel de un buen marido.

Cuando una mujer es capaz de amar intensamente a su marido y a sus hijos podemos deducir que muy 
probablemente su relación infantil con sus padres y hermanos ha sido buena, o sea, que pudo manejar en 
forma satisfactoria sus tempranos impulsos de odio y venganza contra ellos. He mencionado anteriormente 
la importancia del deseo inconsciente de la niña de tener un hijo con su padre, y los impulsos sexuales 
involucrados en tal deseo. La frustración sexual que le inflige el padre suscita intensas fantasías agresivas, 
que tendrán gran influencia sobre su capacidad de obtener gratificación sexual en la vida adulta. En la niña 
pequeña las fantasías sexuales están, pues, conectadas con el odio que, específicamente, va dirigido contra 
el pene del padre, pues este órgano le niega la gratificación que proporciona a la madre. Su odio y sus celos 
la llevan a desear que el pene sea algo peligroso y malo que tampoco pueda gratificar a su madre; así en su 
fantasía el pene adquiere cualidades destructivas. A causa de sus deseos inconscientes, centrados alrededor 
de las gratificaciones sexuales de los padres, algunas de sus fantasías atribuyen a los órganos y placeres 
genitales un carácter peligroso y dañino. Estas fantasías agresivas son de nuevo neutralizadas en su mente 
por el deseo de reparar: más específicamente, de curar el genital paterno, al que mentalmente ha dañado o 
investido de maldad. También las fantasías de índole restauradora están conectadas con sentimientos y deseos 
sexuales. Todo este fantasear inconsciente tendrá gran influencia sobre los sentimientos de la mujer hacia su 
marido. Si éste la ama y además la gratifica sexualmente, sus fantasías sádicas inconscientes se debilitarán. 
Pero, aunque en la mujer normal nunca alcancen un grado que inhiba la tendencia a mezclarlas con impulsos 
eróticos más positivos o amistosos, estas fantasías jamás desaparecen del todo, sino que estimulan a las 

4.- Al considerar las emociones y las relaciones adultas me referiré en este artículo principalmente a la influencia que tienen 
sobre las manifestaciones posteriores del amor, los primeros impulsos, sentimientos inconscientes y fantasías del niño. Esto lleva 
necesariamente a una presentación algo unilateral y esquemática, pues no me permite hacer justicia a los múltiples factores que 
ejercen durante toda la vida una interacción entre las influencias del mundo externo y las fuerzas internas del individuo y que 
actúan conjuntamente para elaborar una relación adulta. 



otras de naturaleza reparadora; vuelve así a actuar el impulso de reparación. Las gratificaciones sexuales 
no sólo le proporcionan placer, sino que también la apaciguan y protegen contra los temores y sentimientos 
de culpa derivados de sus primeros deseos sádicos. A su vez, el apaciguamiento acrecienta su gratificación 
sexual y despierta en ella gratitud y ternura, al mismo tiempo que acentúa su amor. Debido a que en las 
profundidades de su mente perdura la idea de que su genital es peligroso y podría dañar el del marido -noción 
que proviene de sus fantasías agresivas contra su padre- parte de la satisfacción que obtiene deriva del hecho 
de comprobar que sus genitales son buenos, puesto que proporcionan a su marido placer y felicidad.

Las fantasías de la niña pequeña sobre la peligrosidad de los genitales paternos conservan cierta vigencia 
en el inconsciente de la mujer. Pero si tiene con su marido una relación feliz y sexualmente gratificadora 
siente que los genitales de aquél son buenos, lo cual disipa su miedo. La gratificación sexual actúa, así 
como doble garantía: de su propia bondad y de la de su marido, y la seguridad que esto le brinda incrementa 
a su vez el goce sexual, ampliando el círculo propicio a la paz íntima. Los celos y odios tempranos de la 
mujer hacia su madre considerada como rival en el amor del padre, han desempeñado un papel importante 
en sus fantasías agresivas. La felicidad mutua proveniente de la gratificación sexual y de la relación feliz 
y amorosa con su marido será parcialmente interpretada como indicio de que sus deseos sádicos contra la 
madre han sido inoperantes o anulados por la reparación.

También la actitud emocional y la sexualidad del hombre en su relación con la mujer sufren por supuesto 
la influencia de su pasado. La frustración de sus deseos genitales por su madre, en la niñez, despertó en él 
la fantasía de que su pene se transformaba en un instrumento capaz de herirla y dañarla. También contra su 
padre alentó fantasías sádicas a raíz de los celos y el odio que sentía contra ese rival en el amor materno. En 
la relación sexual con su compañera entran en juego, en cierto grado, sus tempranas fantasías agresivas, que 
lo llevaron a temer la destructividad de su pene. Y, por una transmutación de naturaleza similar a la que se 
produce en la mujer el impulso sádico, cuando no es excesivo, estimula las fantasías de reparación. Sentirá 
entonces que su pene es un órgano bueno y curativo, que proporciona placer a la mujer, repara su genital 
dañado y le da hijos. Una relación feliz y sexualmente gratificadora le prueba la bondad de su pene y también, 
inconscientemente, el éxito de sus intentos de reparación. Esto no sólo aumenta su placer sexual, su amor 
y ternura por la mujer, sino que propicia sentimientos de gratitud y seguridad, los que a su vez incrementan 
sus poderes creadores en otros campos e influyen favorablemente sobre su capacidad para el trabajo y otras 
actividades. Al compartir sus intereses (así como su amor y su placer sexual), la mujer le prueba el valor de 
su trabajo. Su primitivo deseo de ser capaz de hacer por su madre lo que su padre hacía en el terreno sexual y 
en otros de recibir de ella lo que él recibía, con ella produce también el efecto de disminuir su agresión contra 
el padre, intensamente estimulada por su fracaso en obtener a la madre como esposa. Esto le tranquiliza en 
cuanto a las consecuencias de sus prolongadas tendencias sádicas contra el padre.

Puesto que su odio y su rencor contra el padre han matizado sus sentimientos hacia los hombres que lo 
representan y los resentimientos contra su madre han igualmente afectado su relación con las mujeres que la 
simbolizan, una experiencia amorosa satisfactoria cambia su perspectiva vital y su actitud hacia la gente y 
las actividades en general. El amor y el aprecio de su esposa le dan el sentimiento de haber alcanzado plena 
madurez y de ser igual a su padre. Se atenúa la rivalidad hostil y agresiva contra éste, cediendo el lugar a 
una competencia más amistosa con él –o más bien con símbolos paternos admirados- en las realizaciones y 
tareas productivas y es muy probable que aumente o mejore su creatividad.

Del mismo modo, una mujer que establece una relación amorosa feliz con un hombre se siente 
inconscientemente a la altura del lugar que la madre, ocupaba junto a “su” marido y capaz de obtener las 
satisfacciones de que aquélla disfrutaba y que le fueron negadas en su niñez. Puede entonces equipararse a 
su madre y gozar de la misma felicidad, derechos y privilegios, pero sin dañarla ni robarla. Los efectos sobre 
su actitud y el desarrollo de su personalidad son análogos a los cambios producidos en el hombre cuando, 
mediante un matrimonio feliz, se considera igual a su padre.

De esta manera ambos cónyuges experimentan la relación de amor y gratificación sexual mutua como una 
feliz recreación de sus primeros años familiares. Muchos deseos y fantasías nunca pueden ser satisfechos en 



la niñez,5 no sólo porque son irrazonables sino también porque en el inconsciente coexisten simultáneamente 
deseos contradictorios. Parece una paradoja, pero en cierta forma el cumplimiento de muchos deseos infantiles 
sólo es posible cuando el individuo ha crecido. En la relación feliz entre adultos el temprano deseo de tener a 
la madre o al padre para sí permanece aun inconscientemente activo. Por supuesto, la realidad no permite que 
la gente se case con su madre o con su padre; si ello fuera factible, los sentimientos de culpa hacia terceros 
interferirían en la gratificación. Pero sólo quien en el inconsciente pudo fantasear tales relaciones y, hasta 
cierto punto, vencer los sentimientos de culpa inherentes a estas fantasías y gradualmente logró desprenderse 
de los padres a la vez que permanecer vinculado a ellos, estará capacitado para transferir sus deseos a personas 
que representarán los anhelados objetos del pasado, sin ser idénticos a ellos. Es decir, que sólo el individuo 
que ha “crecido”, en el verdadero sentido de la palabra, podrá realizar sus fantasías infantiles en la vida adulta; 
y por añadidura, con el alivio de la culpa sentida antaño por sus deseos infantiles. En efecto, una situación 
fantaseada en la niñez se ha hecho ahora real, pero lícita y en forma tal que le demuestra que los diversos males 
que su fantasía asociaba con dicha situación en realidad no han ocurrido. Una relación adulta feliz como la que 
he descripto puede significar, según lo expresé antes, una recreación de la temprana situación familiar, que será 
ahora más completa, ampliando el ámbito de apaciguamiento y seguridad mediante la relación del hombre y 
la mujer con los hijos. Esto nos lleva al tema de la paternidad.

 
LOS PADRES: SER MADRE

Consideraremos primero una auténtica relación de afecto entre la madre y el hijo, tal como la que se 
desarrolla si la mujer ha alcanzado una personalidad plenamente maternal. Muchos lazos vinculan la relación 
de una madre con su hijo a la que en la niñez mantuvo con su propia madre. En todos los niños existe un 
fuerte deseo consciente e inconsciente de tener hijos. En las fantasías inconscientes de la niña el cuerpo 
de su madre está lleno de hijos; se imagina que han sido puestos allí por el pene del padre, que para ella es 
símbolo de toda creatividad, poder y bondad. Su actitud predominantemente admirativa hacia su padre y sus 
órganos sexuales como creadores y capaces de dar vida se acompaña de un intenso deseo de poseer hijos 
propios y tenerlos dentro de sí como la posesión más preciosa.

La observación cotidiana nos muestra que las niñas pequeñas juegan con las muñecas como si éstas fueran 
sus hijos. A menudo hacen alarde de apasionada devoción, tratando a esos juguetes como a niños reales, 
compañeros, amigos que forman parte de su vida. No sólo no dejan las muñecas, sino que constantemente 
se ocupan de ellas desde que comienza el día y presentan dificultad en abandonarlas cuando deben hacer 
otra cosa. Estos deseos de la niñez persisten hacia la edad adulta y contribuyen a cimentar la fuerza del 

5.- Cuando se trata de un niño, por ejemplo, éste desea tener a la madre para si las veinticuatro horas del día, tener con ella relaciones 
sexuales, darle hijos, matar al padre del que está celoso, despojar a sus hermanos y hermanas de todo lo que poseen y apartarlos si se 
interponen en su camino. Es obvio que, si estos deseos imposibles se cumplieran, le causarían un profundo sentimiento de culpa. Hasta la 
admisión de deseos destructivos de mucho menor alcance le despierta conflictos agudos. Por ejemplo, muchos niños se sentirán culpables 
al ser favoritos de la madre, porque su padre y hermanos quedarán perjudicados. Esto es lo que quiero dar a entender cuando menciono 
deseos simultáneos contradictorios en el inconsciente. Los deseos del niño son ilimitados, lo mismo que sus impulsos destructivos en 
relación con estos, pero al mismo tiempo tiene también, inconscientes y conscientemente, tendencias opuestas; desea también dar amor 
y reparar. En realidad, quiere que los adultos que lo rodean repriman sus agresiones y egoísmos, porque si les diera rienda suelta, sufrirá 
el dolor del remordimiento y del desprecio; cuenta con esta ayuda de los adultos, como con cualquier otra que necesite. En consecuencia, 
es psicológicamente inadecuado intentar solucionar las dificultades de los niños mediante el sistema de no frustrarlos de ninguna manera. 
Naturalmente. la frustración que es en realidad innecesaria o arbitraria y que no demuestra sino falta de amor y comprensión, es muy 
perjudicial. Es importante darse cuenta de que el desarrollo del niño depende, y hasta cierto punto está formado, de su capacidad de 
encontrar medios de soportar las frustraciones inevitables y necesarias y los conflictos de amor y odio que son en parte ocasionados 
por ellas: es decir, manejarse entre el odio que aumenta con las frustraciones, y el amor y el deseo de reparación impulsado por el dolor 
del remordimiento. El modo como el niño se adapta a estos problemas de su mente constituirá la base de todas sus relaciones sociales 
posteriores, su capacidad adulta para amar y su desarrollo cultural. Puede ser inmensamente ayudado en la niñez por el amor y la 
comprensión de los que lo rodean, pero estos profundos problemas no pueden ser solucionados ni eliminados. 



amor que una mujer embarazada siente por el hijo que crece en sus entrañas y luego por el que ha dado a 
luz. La gratificación de tenerlo al fin alivia el dolor de su frustración infantil, cuando deseaba un hijo de 
su padre y no podía tenerlo. El cumplimiento de un deseo tan importante y largamente postergado tiende a 
disminuir su agresión y aumentar su capacidad de amor hacia su hijo. Además, el desamparo del niño y su 
gran necesidad de cuidados maternales demanda más amor que el que puede proporcionarse a cualquier otra 
persona, brindando así un cauce a todas las tendencias afectuosas y constructivas de la madre. Nadie ignora 
que algunas madres sacan partido de esta relación para gratificar sus propios deseos, es decir, su sentido 
posesivo y la satisfacción de tener quien dependa de ellas. Tales mujeres quieren conservar a sus hijos 
adheridos a ellas y detestan la idea de verlos crecer y adquirir personalidad. En otras, el desamparo del niño 
hace aflorar todos sus fuertes deseos de reparación, que derivan de varias fuentes y pueden ahora aplicarse 
al hijo largamente deseado, que representa el cumplimiento de sus tempranas aspiraciones. La gratitud 
hacia el niño que le proporciona el goce de poder amarlo aumenta estos sentimientos y puede conducirla a 
subordinar su propia gratificación al bienestar de su hijo, que se constituirá en su interés primordial.

La naturaleza de las relaciones de la madre con sus hijos cambia, por supuesto, a medida que ellos 
crecen. Su actitud hacia los hijos mayores estará más o menos bajo la influencia de la actitud que tuvo en 
el pasado hacia sus hermanos, hermanas, primos, etc. Ciertas dificultades en las relaciones pasadas pueden 
interferir en sus sentimientos hacia su propio hijo, especialmente si éste revela reacciones y rasgos que 
tienden a reactivar en ella los antiguos problemas. Los celos y la rivalidad fraterna le han despertado deseos 
de muerte y fantasías agresivas, y en su mente creyó dañar y destruir a sus hermanos. Si los sentimientos de 
culpa y conflictos derivados de estas fantasías no son demasiado fuertes, la posibilidad de reparar gana así 
mayor alcance y sus afectos maternales pueden manifestarse de un modo más completo.

Uno de los elementos de esta actitud materna parece ser la capacidad de ponerse en el lugar del niño y ver 
la situación desde su punto de vista. El ser capaz de hacerlo con amor y simpatía está íntimamente asociado, 
como lo hemos visto, con los sentimientos de culpa y el impulso de reparación. Sin embargo, si la culpa es muy 
fuerte esta identificación puede llevar a una actitud extremada de autosacrificio, sumamente desventajosa para 
el niño. Es bien sabido que un niño educado por una madre que lo inunda de amor y no le pide nada a cambio, 
a menudo se transforma en una persona egoísta. La falta de capacidad de amor y consideración en un niño 
es en cierta medida un velo que encubre sentimientos de culpa excesivos. La indulgencia materna exagerada 
tiende a fomentar un clima de quietud y, además, no da campo suficiente para el ejercicio del impulso infantil 
de hacer reparación, sacrificios a veces, y desarrollar una verdadera consideración hacia los demás.6 Con todo, 
si la madre no está demasiado envuelta en los sentimientos del niño ni excesivamente identificada con él, 
puede hacer uso de su sensatez para guiar al hijo del modo más provechoso. Disfrutará entonces plenamente 
de la posibilidad de fomentar su desarrollo, satisfacción ésta que se refuerza con las fantasías de hacer por su 
hijo lo que logró o deseó que su madre hiciera por ella. Salda así su deuda y repara los daños que en su fantasía 
hizo a los hijos de su madre, lo cual contribuye a aplacar sus sentimientos de culpa. La capacidad materna de 
amar y comprender a sus hijos se pone a prueba especialmente cuando éstos llegan a la adolescencia. En este 
período los chicos tienden normalmente a separarse de sus padres y a liberarse en cierta medida de sus antiguos 
vínculos con ellos. Sus esfuerzos para abrirse camino hacia nuevos objetos de amor crean situaciones que quizá 
resulten muy dolorosas para los padres. La madre que tiene fuertes sentimientos maternales puede permanecer 
firme en su amor, ser paciente y comprensiva, proporcionar ayuda y consejo cuando sean necesarios y permitir, 
con todo, que los hijos elaboren sus propios problemas, todo ello sin pedir mucho. Sin embargo, esto sólo es 
posible si su capacidad de amar se ha desarrollado en forma tal que le permita una doble identificación, con su 
hijo y con la madre sensata que su mente evoca.

La relación de la madre con sus hijos volverá a cambiar de carácter, y su amor buscará nuevas formas 
de manifestarse cuando ellos hayan crecido y tengan su propia vida, liberados ya de sus antiguos lazos. 
La madre advierte ahora que no desempeña un papel muy amplio en sus vidas. Pero puede experimentar 

6.- Un efecto similarmente perjudicial (aunque esto sucede en forma diferente) es causado por la rudeza o por falta de amor de 
los padres. Esto se relaciona con el importante problema de cómo el ambiente influye en el desarrollo emocional del niño de un 
modo favorable o desfavorable, pero esto está más allá del objeto del presente artículo. 



cierta satisfacción al conservar disponible su amor para cuando sus hijos lo necesiten. Inconscientemente 
siente que les proporciona seguridad: sigue siendo la madre de antes, cuyo seno les dio gratificación plena 
y que satisfizo sus necesidades y deseos. En esta situación se identifica completamente con su propia madre 
protectora, cuya influencia benigna jamás se ha desvanecido en su mente. Al mismo tiempo se identifica 
con sus propios hijos. En su fantasía vuelve, por así decirlo, a la niñez y comparte con ellos la posesión de 
una madre buena y protectora. El inconsciente de los niños a menudo responde al de la madre y, al margen 
del grado en que utilice el acopio de amor que le está destinado, frecuentemente derivan un gran aliento y 
apoyo interior del hecho de que este amor exista.

 
LOS PADRES: SER PADRE

Aunque los hijos no signifiquen tanto para el hombre como para la mujer, desempeñan en su vida un papel 
importante, especialmente si él y su mujer viven en armonía. Para remontarnos a los orígenes profundos de 
esta relación reitero lo que ya expuse sobre la gratificación que obtiene el hombre al proporcionar un hijo 
a su mujer, en la medida en que esto representa una compensación de sus deseos sádicos hacia su madre y 
una reparación de ello. Este mecanismo aumenta la satisfacción real de crear un hijo y de realizar los deseos 
de su esposa. La gratificación de sus deseos femeninos al compartir el goce maternal de su mujer constituye 
una fuente adicional del placer. En la niñez deseó intensamente tener hijos con su madre y estos deseos 
incrementaron sus impulsos de robarle sus niños. Como hombre, “puede” dar hijos a su mujer, verla feliz 
con ellos; puede ahora, sin sentimientos de culpa, identificarse con ella en el parto y el amamantamiento, así 
como en la relación con los hijos mayores.

De todos modos, el ser un “buen padre” para sus hijos da al hombre muchas satisfacciones. Todos sus 
impulsos protectores, que han sido estimulados por sentimientos de culpa en relación con su temprana vida 
familiar infantil, encuentran ahora expresión plena. Además, se produce una identificación con un padre bueno, 
ya sea su padre real o un padre idealizado. Otro elemento más en la relación con sus hijos será su identificación 
con ellos, pues en su mente comparte sus goces. Asimismo, al ayudarles en sus dificultades y promover su 
desarrollo reedita su propia niñez de una manera más satisfactoria. Mucho de lo expuesto sobre la relación de 
la madre con sus hijos en las diferentes etapas se aplica también al padre. Si bien desempeña un papel distinto 
del de ella, las actitudes de ambos se complementan mutuamente. Si (como lo damos por sentado en este 
capítulo) la vida matrimonial se apoya en el amor y la comprensión, el marido también disfruta de la relación 
de su mujer con los hijos, mientras ella siente placer de la comprensión y ayuda que el marido les presta.

 
DIFICULTADES EN LAS RELACIONES FAMILIARES.

Sabemos que una vida familiar plenamente armoniosa como la que he descripto no es un caso corriente. 
Depende de una feliz coincidencia de circunstancias, de factores psicológicos y, primordialmente, de una 
capacidad de amor bien desarrollada en ambos cónyuges. Pueden acaecer dificultades de todo tipo en la 
relación entre marido y mujer, y en la de éstos con sus hijos; daré algunos ejemplos.

La individualidad del niño tal vez no corresponda a lo que los padres desearían. Cada uno de ellos pudo 
inconscientemente haber querido que el hijo se pareciera a uno de sus propios hermanos; y naturalmente, uno 
de los dos será defraudado, si no ambos. Asimismo, si ha habido en ellos una fuerte rivalidad e intensos celos 
en relación con los hermanos y hermanas, esta situación puede repetirse ante el desarrollo y las realizaciones 
de sus hijos. Otro problema se produce cuando los padres son muy ambiciosos y utilizan los logros de sus hijos 
para obtener seguridad y disminuir sus propios temores. Hay además mujeres incapaces de amar y de gozar el 
hecho de tener hijos porque se sienten, en la fantasía, demasiado culpables de ocupar el lugar de sus propias 
madres. Una mujer de este tipo tal vez no pueda atender a sus hijos, debiendo entregarlos al cuidado de niñeras 
o de otras personas que, en su inconsciente, representan a su madre. De este modo le devuelve los hijos que 
deseó quitarle. Este temor de amar al hijo, que naturalmente perturba la relación con él, puede ocurrir también 
en los hombres y es muy probable que afecte las relaciones mutuas entre marido y mujer.

He dicho que los sentimientos de culpa y el impulso de reparación están íntimamente ligados a la emoción 
amorosa. Sin embargo, si el primitivo conflicto entre amor y odio no ha sido satisfactoriamente resuelto, o 
si la culpa es demasiado fuerte, puede producirse una reacción de alejamiento ante el ser amado, e incluso 



de rechazo hacia él. En último análisis, el temor de que la persona amada -originalmente la madre- pueda 
morir a causa de los agravios que en la fantasía se le han infligido, torna intolerable el depender de ella. 
Podemos observar la satisfacción de los niños pequeños ante sus primeras realizaciones y todo lo que 
aumente su independencia. Ello se debe a muchas razones obvias, pero, según mi experiencia, hay una muy 
importante y profunda: el niño se siente impulsado a debilitar sus lazos con la persona más importante, 
su madre. Originariamente ella preservó su vida, satisfizo todas sus necesidades, le brindó protección y 
seguridad; en consecuencia, es para él fuente de toda bondad y vida. En su fantasía inconsciente, ella forma 
parte inseparable de sí mismo y, por lo tanto, su muerte implicaría también la del niño. Si tales sentimientos 
y fantasías son muy intensos, el apego a las personas amadas puede llegar a ser una carga abrumadora.

Muchas personas buscan solución a estas dificultades mediante el recurso de reducir su capacidad de 
amor, “negándola” o suprimiéndola, y evitando toda emoción fuerte. Otras escapan a los peligros del amor 
desplazándola predominantemente de las personas a los objetos. El desplazamiento del amor a las cosas e 
intereses (que he tratado en relación con el explorador y el hombre que lucha contra las fuerzas de la naturaleza) 
forma parte del crecimiento normal. Pero en algunos, se transforma en el método principal para manejar los 
conflictos, o mejor, para evitarlos. Todos conocemos al individuo que se rodea de animales, al coleccionista 
apasionado, al científico, al artista y otros seres capaces de un gran amor y hasta de sacrificios por los objetos 
de su devoción o por su tarea favorita, pero que escatiman su interés y amor hacia los demás seres humanos.

Una evolución muy distinta se produce en los que pasan a depender enteramente de las personas 
con quienes establecen vínculos intensos. El miedo inconsciente a la muerte del ser amado fomenta esa 
dependencia excesiva. Los temores de esa naturaleza incrementan la voracidad, que viene a constituir uno 
de los elementos de tal actitud y se expresa a través de la utilización exagerada de la persona de quien 
se depende. El eludir responsabilidades es otro componente de la dependencia excesiva; el otro se hace 
responsable de nuestros actos y a veces hasta de nuestras opiniones y pensamientos. (Esta es una de las 
razones de la adopción indiscriminada de las ideas de un líder y de la obediencia ciega a sus mandatos). 
Para los que son tan dependientes, el amor se hace sumamente necesario como apoyo contra el sentimiento 
de culpa y los distintos temores. El ser amado debe probarles, con manifestaciones de afecto siempre 
reiteradas, que no son malos ni agresivos y que sus impulsos destructivos no se han hecho efectivos. 
Estas ligaduras extremadas son especialmente perturbadoras en la relación de la madre con su hijo. Como 
lo he señalado antes, la actitud materna ante el hijo tiene mucho en común con los primeros sentimientos 
de la niña hacia su propia madre. Ya sabemos que esta primera relación se caracteriza por el conflicto entre 
amor y odio. Al tener un hijo, la mujer transfiere sobre él los deseos inconscientes de muerte que de niña 
sintió hacia su madre.

Los problemas afectivos entre hermanos y hermanas en la niñez, intensifican estos sentimientos. Si 
a causa del conflicto no resuelto en el pasado, la madre se siente demasiado culpable en relación con el 
hijo, puede necesitar su amor tan intensamente que utilizará varios recursos para mantenerlo estrechamente 
ligado a ella y dependiente; o quizá se dedique a él hasta el punto de transformarlo en eje de toda su vida.

Consideremos ahora, aunque sólo desde un aspecto básico, una actitud mental muy diferente: la 
infidelidad. Las múltiples manifestaciones y formas de infidelidad (resultado de los más variados modos 
de desarrollo y expresión: en algunas personas, principalmente de amor; en otras, de odio, con todos los 
matices intermedios), tienen un fenómeno en común: el repetido alejamiento de una persona (amada) 
motivado en parte por el temor a la dependencia. He descubierto que, en las profundidades de la mente, el 
típico Don Juan se siente acosado por el miedo a la muerte de sus amadas, el que se abriría paso y provocaría 
depresión y grandes sufrimientos mentales, si no fuera por su defensa específica: la infidelidad. Por este 
medio se está probando constantemente a sí mismo que su objeto, “uno” y muy amado (originariamente 
su madre, cuya muerte temía porque su amor hacia ella era voraz y destructivo), no le es, después de todo, 
indispensable, ya que siempre podrá volcar en otra mujer sentimientos apasionados, aunque superficiales. 
En contraste con los que, por temor a la muerte del ser amado, lo rechazan, o bien sofocan y niegan el 
amor, el Don Juan, por varias razones, toma el camino opuesto. Pero su actitud con las mujeres involucra 
una transacción inconsciente. Al abandonar y rechazar a algunas mujeres se aleja inconscientemente de su 
madre salvándola de sus deseos peligrosos y liberándose de su penosa dependencia, mientras que al buscar 
a otras y proporcionarles placer y amor, en su inconsciente retiene a la madre amada o vuelve a re-crearla.



En realidad, se siente impulsado hacia una y otra porque pronto todas ellas se transforman en imagen de 
su madre. Su objeto original de amor es así reemplazado por una sucesión de objetos diversos. En la fantasía 
inconsciente, recrea o repara a su madre por medio de gratificaciones sexuales (que realmente brinda a 
otras mujeres), pues sólo en un aspecto siente su sexualidad como peligrosa; en otro, la siente reparadora 
y susceptible de hacerla feliz. Esta doble actitud forma parte de la transacción inconsciente que origina la 
infidelidad y es condición de ese tipo particular de desarrollo.

Esto me lleva a considerar otra clase de dificultad en las relaciones amorosas. A veces un hombre vuelca 
sus sentimientos afectuosos, tiernos y protectores en una mujer, quizá su esposa, pero es incapaz de obtener 
goce sexual con ella y debe reprimir sus deseos sexuales o satisfacerlos con otra. Los temores de que su 
sexualidad sea de naturaleza destructiva, el miedo al padre como rival y los resultantes sentimientos de 
culpa son otras tantas razones profundas de la separación entre los afectos tiernos y los específicamente 
sexuales. La mujer amada y altamente valorizada, que se erige como su madre, tiene que ser preservada de 
su sexualidad, que en la fantasía siente como peligrosa.

 
ELECCIÓN DEL COMPAÑERO DE AMOR.

El psicoanálisis nos muestra que profundos motivos inconscientes participan en la elección de la 
pareja y determinan la atracción sexual y el placer de la mutua compañía. Los sentimientos de un 
hombre hacia una mujer sufren la influencia de su vínculo temprano con la madre. Pero tal situación 
puede ser más o menos inconsciente y presentar manifestaciones muy enmascaradas. Quizás un 
hombre elija como compañera a una mujer que tenga algunas características completamente opuestas 
a las de su madre: tal vez la apariencia de la amada sea muy distinta, pero su voz o ciertos rasgos de 
su personalidad que le resultan especialmente atractivos, concordarán con las primeras impresiones que 
él recibió de su madre. O tal vez, precisamente con el propósito de desligarse de un vínculo demasiado 
fuerte con la madre, venga a elegir una compañera que presente un contraste absoluto con aquélla. 
Muy a menudo, a medida que se produce el desarrollo del niño, una hermana o una prima ocupan el lugar 
de la madre en sus fantasías sexuales y en su amor. Es obvio que la actitud basada en estos sentimientos será 
distinta de la del hombre que busca fundamentalmente rasgos maternos en la mujer. Con todo, la elección 
resultante de sentimientos experimentados hacia una hermana, puede tender también a la búsqueda de 
aspectos de índole maternal en la compañera. La temprana influencia que sobre el niño ejercen las personas 
de su ambiente, crea una gran variedad de posibilidades: una niñera, una tía, una abuela, pueden desempeñar 
un papel muy importante. Naturalmente, al considerar la influencia de las primeras relaciones sobre la 
elección posterior, no debemos olvidar que lo que el hombre desea recrear en sus relaciones amorosas es su 
impresión infantil ante la persona amada y las fantasías que tuvo con ella. Además, el inconsciente establece 
asociaciones sobre bases muy distintas de las que rigen en la mente consciente. Toda suerte de impresiones 
completamente olvidadas -reprimidas- contribuye así para que una persona resulte para determinado 
individuo, más atractiva que las demás, en el terreno sexual y en otros.

Factores similares actúan en la elección femenina. Las impresiones que conserva de su padre, sus 
sentimientos hacia él -admiración, confianza, etc.-, pueden desempeñar un papel predominante en la 
elección del compañero. Pero quizá su temprano amor hacia su padre haya sufrido serias alteraciones. Tal 
vez se haya alejado de él muy pronto debido a fuertes conflictos o graves decepciones. En este caso, un 
hermano, un primo o un compañero de juegos puede haber asumido gran importancia, tornándose en el 
receptáculo de sus deseos y fantasías sexuales, así como de sus sentimientos maternales. Buscará entonces 
un amante o un marido que configure la imagen de ese hermano, de preferencia el que tenga cualidades 
de tipo paterno. En una relación de amor feliz el inconsciente de la pareja se corresponde. En el caso de 
la mujer que tiene marcados sentimientos maternales, las fantasías y los deseos del hombre que busca 
una mujer predominantemente maternal corresponderán a los suyos. Si permanece muy ligada a su padre, 
inconscientemente buscará a un hombre que necesite desempeñar ante la mujer el papel de un buen padre.

Aunque los vínculos amorosos de la vida adulta están fundados en las primeras relaciones emocionales 
con los padres, hermanos y hermanas, los nuevos lazos no son necesariamente meras repeticiones de la 
temprana situación familiar. Los recuerdos, sentimientos y fantasías inconscientes entran en la nueva 



ligazón de amor y amistad en formas completamente disfrazadas. Pero además de las primeras influencias, 
muchos otros factores actúan en los complicados procesos que cimentan una relación amorosa o amistosa. 
Las relaciones normales adultas siempre contienen nuevos elementos derivados de la nueva situación: las 
circunstancias, la personalidad del otro, y su respuesta a las necesidades emocionales y a los intereses 
prácticos del adulto.

 
LOGRO DE INDEPENDENCIA

Hasta aquí me he referido principalmente a las relaciones íntimas entre los seres. Entraremos ahora en 
las manifestaciones más generales del amor y las formas en que éste participa de intereses y actividades 
de todo tipo. El vínculo primario del niño con el pecho y la leche de su madre constituye la base de todas 
las relaciones de amor en la vida. Pero si consideráramos la leche materna simplemente como un alimento 
saludable y adecuado, concluiríamos que sería fácil reemplazarlo por otro igualmente conveniente. Sin 
embargo, la leche de la madre, la primera que aplaca los tormentos del hambre en el niño y que proviene 
del pecho que llega a amar cada vez más, adquiere para él un inestimable valor emocional. El pecho y su 
producto, primeras gratificaciones de su instinto de autopreservación y de sus deseos sexuales, se erigen en 
su mente en símbolos de amor, placer y seguridad. Es por lo tanto de suprema importancia el saber hasta 
qué punto puede “psicológicamente” reemplazar este primer alimento por otros. La madre logra, con mayor 
o menor dificultad, que el niño se acostumbre a ingerir otras sustancias. Con todo, quizás él no abandone 
su intenso deseo del alimento primitivo; quizá no olvide sus quejas y su odio por haber sido privado de él, 
ni se adapte, en el verdadero sentido, a esta frustración; y si ello ocurriera, no podrá adaptarse a ninguna 
frustración de su vida futura.

Si llegamos a comprender, mediante la exploración del inconsciente, la fuerza y profundidad del primer 
apego a la madre y a su alimento, así como la intensidad con que éste persiste en el inconsciente del adulto, 
nos sorprenderá ver que el niño logre paulatinamente desprenderse de ella y conquistar independencia. Es 
cierto que ya en el lactante existe un agudo interés por lo que ocurre a su alrededor, una creciente curiosidad 
y placer en aumentar su ámbito de personas, cosas y realizaciones, todo lo cual parece facilitarle nuevos 
objetos de amor y de interés. Pero esto no basta para explicar su posibilidad de desligarse de la madre con 
quien tiene un vínculo inconsciente tan fuerte. La índole misma de este intenso apego lo impulsa a separarse 
de ella porque (dada la inevitabilidad de la avidez frustrada y del odio) despierta en él el miedo de perder 
a esta persona tan importante y, por lo tanto, el temor a depender de ella. Existe así, en el inconsciente, la 
tendencia a abandonarla, contrarrestada por el apremiante deseo de tenerla para siempre. Estos sentimientos 
contradictorios, juntamente con el crecimiento emocional e intelectual del niño, que le permite encontrar 
otros objetos de interés y placer, conducen a la capacidad de transferir el amor, reemplazando al ser amado 
por otras personas y cosas. Precisamente la cantidad de amor que el niño experimenta hacia su madre le 
proporciona una gran disponibilidad para sus vínculos futuros. El proceso de desplazar amor es de suma 
importancia para el desarrollo de la personalidad y para las relaciones humanas y podríamos decir, incluso, 
para el desarrollo de la cultura y de la civilización.

Junto con el proceso de desplazar el amor (y el odio) de la madre a otras personas y cosas, distribuyendo 
así estas emociones en un círculo más amplio, hay otra manera de manejar los primitivos impulsos. Las 
sensaciones sensuales que el niño experimenta en relación con el pecho materno se transforman en amor 
hacia la madre como persona integral; los sentimientos de amor se funden desde el comienzo con los deseos 
sexuales. El psicoanálisis ha subrayado el hecho de que los impulsos sexuales hacia los padres, hermanos y 
hermanas no sólo existen, sino que pueden ser observados en cierta medida en los niños muy pequeños. Con 
todo, sólo la exploración del inconsciente permite aquilatar su fuerza y su enorme importancia.

Ya hemos visto que los deseos sexuales están íntimamente ligados a impulsos y fantasías agresivas, a la 
culpa y al temor de que mueran las personas queridas. Todo ello impulsa al niño a disminuir su apego hacia 
los padres. Él tiene, además, tendencia a reprimir estos sentimientos sexuales, que se vuelven inconscientes y 
quedan enterrados en las profundidades de la mente. Los impulsos sexuales se deslizan también de los primeros 
objetos de amor y el niño adquiere así la capacidad de amar a otros de modo predominantemente afectuoso.

El proceso descripto arriba, consistente en reemplazar a la persona amada por otras, en disociar parcialmente 



la sexualidad y la ternura y reprimir los impulsos y deseos sexuales, viene a integrar la capacidad del niño 
para establecer relaciones más amplias. No obstante, para lograr un desarrollo total exitoso es esencial que 
la represión de los deseos sexuales hacia los primeros seres queridos no sea demasiado fuerte,7 ni demasiado 
completo el desplazamiento de los sentimientos de los padres a otras personas. Si el niño conserva bastante 
amor para los que se hallan próximos, si sus deseos sexuales hacia ellos no están muy reprimidos, amor y 
deseo sexual podrán, más tarde en la vida, revivir, unirse y desempeñar una parte vital en sus relaciones 
amorosas. En una personalidad realmente bien desarrollada, el amor por los padres subsiste, pero se le 
sumará el amor por otros seres y objetos, no como mera extensión del primero, sino, como lo he señalado, 
mediante una difusión de las emociones que disminuye el peso de los conflictos y de la culpa derivada del 
apego y dependencia en relación con las primeras personas que ama.

Al volcar sus conflictos en otras personas, el niño no los suprime, sino que los transfiere en forma menos 
intensa: de los primeros y más importantes, a nuevos objetos de amor (y odio) que parcialmente representan 
a los antiguos. Como sus sentimientos hacia estas nuevas personas no son tan fuertes, sus impulsos de 
reparación, que una culpa excesiva hubiera obstaculizado, pueden manifestarse ahora más plenamente.

Es bien sabido que la existencia de hermanos y hermanas favorece el desarrollo. El crecer juntos ayuda al 
niño a desprenderse más de los padres y elaborar con sus hermanos un nuevo tipo de relación. Sabemos, con 
todo, que no sólo los ama, sino que también tiene hacia ellos fuertes sentimientos de rivalidad, odio y celos. 
Por esta razón las relaciones con los primos, compañeros de juego y otros niños más alejados de la situación 
familiar permiten nuevas alternativas a la relación fraterna, variaciones éstas que son de gran importancia 
como fundamento de los futuros vínculos sociales.

 
RELACIONES EN LA VIDA ESCOLAR

La escuela brinda la oportunidad de desarrollar la experiencia ya adquirida en materia de relaciones 
humanas y proporciona campo propicio para nuevos experimentos en este terreno. Entre un gran número de 
chicos el niño puede congeniar con uno, dos o varios mejor que con sus hermanos. Estas nuevas amistades 
le dan, entre otras satisfacciones, la posibilidad de corregir y mejorar, por así decirlo, las primeras relaciones 
con aquéllos, que tal vez hayan sido insatisfactorias. El niño puede haber sido realmente agresivo con un 
hermano más débil o menor; o quizá su sentimiento inconsciente de culpa debido al odio y a los celos 
fuera la causa principal que perturbó la relación, con trastornos susceptibles de persistir en la vida adulta. 
Este desagradable estado de cosas puede ejercer más adelante una profunda influencia sobre sus actitudes 
emocionales respecto de la gente en general. Sabemos que hay niños incapaces de hacerse de amigos en 
la escuela. Esto ocurre porque trasladan al nuevo ambiente sus primitivos conflictos. Entre los que logran 
liberarse suficientemente de sus primeras dificultades afectivas y hacer amistades entre los compañeros de 
escuela se observa a menudo una mejoría en la relación con sus hermanos. El nuevo compañero prueba al 
niño que es capaz de amar y ser amado y que el amor y la bondad “existen”, lo que también inconscientemente 
significa que puede reparar el daño que en su imaginación o de hecho ha infligido a otros. Así las nuevas 
amistades colaboran para la solución de las primeras dificultades emocionales, sin que se tenga conocimiento 
de la naturaleza exacta de los primitivos trastornos o del modo como van siendo allanados. Todos estos 
medios proporcionan otras tantas válvulas a las tendencias de reparación, el sentimiento de culpa disminuye, 
y aumenta la confianza propia y en los demás.

La vida escolar también da oportunidad de establecer entre el odio y el amor una separación mayor que lo 
que es posible en el pequeño círculo familiar. En la escuela algunos niños son detestados o simplemente no 
gozan de simpatía, mientras que otros son queridos. En esta forma las emociones de amor y odio, reprimidas 
debido al conflicto que surge al odiar a la persona amada, pueden encontrar plena expresión en cauces más o 

7.- Las fantasías y los deseos sexuales permanecen activos en el inconsciente y también se expresan hasta cierto punto en el 
comportamiento, en los juegos y otras actividades del niño. Si la represión es demasiado fuerte, si las fantasías y deseos permanecen 
profundamente enterrados y no encuentran expresión, no solamente se inhiben en forma drástica las elaboraciones de su imaginación 
(y las actividades de toda clase) sino que también la futura vida sexual del individuo quedará seriamente obstaculizada. 



menos aceptados socialmente. Los niños se unen de varias maneras y desarrollan ciertas normas que regulan 
hasta dónde pueden llevar sus manifestaciones de odio o disgusto por los demás. Los juegos y el espíritu de 
compañerismo implícito en ellos constituyen un factor moderador en estas alianzas y en el despliegue de la 
agresión.

Aunque los celos y la rivalidad por el amor y el aprecio del maestro pueden ser muy fuertes, se desarrollan 
en un marco distinto al de la vida de hogar. Los maestros están más alejados de los sentimientos del niño, 
aportan a la situación menos emoción que los padres y además reparten sus afectos entre varios niños.

 
RELACIONES EN LA ADOLESCENCIA

A medida que el niño avanza hacia la adolescencia, su tendencia al culto del héroe frecuentemente se 
expresa a través de sus relaciones con algunos maestros, mientras que otros le inspiran aversión, odio o 
desprecio. Aquí de nuevo se manifiesta el proceso de separar el odio del amor que proporciona alivio, 
porque permite preservar a la persona “buena” y brinda además la satisfacción de odiar a alguien que a 
nuestro juicio se lo merece. El padre amado y odiado, la madre odiada y amada son originariamente, como 
ya lo he expuesto, los objetos tanto de admiración como de odio y desvalorización. Pero estos sentimientos 
que mezclados resultan, como sabemos, demasiado contradictorios y gravosos para la mente del niño y son, 
por lo tanto, probablemente soterrados, encuentran expresión parcial en las relaciones con otras personas: 
niñeras, tíos y parientes en general. Más tarde, en la adolescencia, la mayoría de los niños tiende a alejarse 
de sus padres. Esto se debe en gran parte a que sus deseos sexuales y conflictos en relación con aquéllos 
están reforzándose una vez más. Los primeros sentimientos de rivalidad y odio contra el padre o la madre, 
según el caso, reviven y adquieren todo su vigor, aunque su origen sexual permanezca inconsciente. Los 
jóvenes suelen ser muy agresivos y desagradables con sus padres y con otras personas que se presten a 
ello, tales como sirvientes, un maestro débil o compañeros de escuela por los que sientan aversión. Pero 
cuando el odio ha llegado a esa intensidad, la necesidad de preservar el bien y el amor en el mundo interno 
y externo se hace muy urgente. El joven agresivo se siente, por lo tanto, impulsado a buscar seres a quienes 
pueda idealizar y reverenciar. Los maestros admirados pueden servir para ese fin y los sentimientos de amor, 
admiración y confianza hacia ellos le dan seguridad interior. Entre otras razones, porque para el inconsciente 
parecen confirmar la existencia de padres buenos con los cuales hay una relación positiva, lo que refuta así 
el odio intenso, la ansiedad y la culpa, que en este período se han vuelto muy fuertes.

 Hay, por supuesto, niños que pueden sentir amor y admiración por los propios padres mientras atraviesan 
estas dificultades, pero no son muy comunes. Creo que lo que se ha dicho explica en parte la posición 
especial que suelen ocupar en la mente las figuras idealizadas, como hombres y mujeres famosos, autores, 
atletas, aventureros, personajes imaginarios recogidos de la literatura, seres sobre quienes se vuelca la 
admiración y amor, sentimientos sin los cuales todo se matizaría de odio y desamor, lo cual se experimenta 
como peligroso para el yo y para los demás.

Simultáneamente con la idealización de ciertas personas se produce el odio hacia otras que son vistas bajo 
un cristal muy oscuro, especialmente seres imaginarios, como algunos villanos del cine o de la literatura, 
o bien individuos reales, pero algo remotos, como los caudillos políticos del partido opositor. Odiar a la 
gente irreal o lejana resulta mucho menos peligroso para todos los interesados que odiar a los que nos son 
muy próximos. Hasta cierto punto esto es aplicable también al odio hacia algunos maestros o directores: la 
disciplina escolar y el conjunto de la situación interpone entre maestro y alumno una barrera mayor que la 
que existe entre padre e hijo.

La división entre amor y odio está dirigida hacia los menos íntimos; sirve también para salvaguardar mejor a 
las personas amadas, tanto en la realidad como en la mente. No sólo aquéllas se hallan físicamente lejos y son por 
lo tanto inaccesibles, sino que la división entre la actitud de amor y odio fomenta el sentimiento de que se puede 
conservar incólume el amor. El sentimiento de seguridad que proviene de la capacidad de amar está íntimamente 
ligado en el inconsciente al de conservar sana y salva a la persona amada. Parecería que la creencia inconsciente 
rezara así: “puedo mantener intactos algunos de los seres que amo, por lo tanto, no he dañado a ninguno, y los 
conservo a todos para siempre en mi mente”. En último análisis, el inconsciente preserva la imagen de los padres 
amados como la posesión más preciosa, porque protege a su poseedor del dolor de la desolación total.



EL DESARROLLO DE LAS AMISTADES
Las primeras amistades del niño cambian de índole durante la adolescencia. La fuerza de los afectos 

e impulsos, tan característica de esta etapa de la vida, favorece amistades intensas entre la gente joven, 
principalmente entre los del mismo sexo. Las tendencias y sentimientos homosexuales están subyacentes 
a estas relaciones, que frecuentemente conducen a verdaderas actividades homosexuales. Estos vínculos 
constituyen en parte una huida del impulso hacia el sexo opuesto, que en este período es a menudo ingobernable 
por varias razones internas y externas: sus deseos y fantasías se encuentran aún muy conectados con su madre 
y hermanas, y la lucha por alejarse de ellas y encontrar nuevos objetos de amor está en su punto culminante. 
Tanto las niñas como los muchachos en esta etapa sienten cargados de tantos peligros los impulsos hacia el 
otro sexo, que intensifican los que se dirigen hacia el mismo sexo. El amor, la admiración y la lisonja que 
puedan entrar en estas amistades constituyen también, como lo he señalado antes, una salvaguardia contra 
el odio, y por todos estos motivos los jóvenes se apegan más a tales vínculos. En este período del desarrollo 
las tendencias homosexuales intensificadas, sean conscientes o inconscientes, desempeñan también un papel 
importante en la adulación al maestro del mismo sexo. Las amistades de la adolescencia son, como sabemos, 
frecuentemente inestables; una de las razones es que la fuerza de los sentimientos sexuales (inconscientes 
y conscientes) las invaden y perturban. El adolescente aún no se ha emancipado de las fuertes ligaduras 
emocionales de la infancia y está todavía -más de lo que se imagina- dominado por ellas.

 
LAS AMISTADES DE LA VIDA ADULTA

Aunque en la vida adulta las tendencias homosexuales inconscientes tienen su parte en la amistad con el 
mismo sexo, ésta se caracteriza, a diferencia del vínculo homosexual,8 por la disociación parcial entre los 
sentimientos afectuosos y los sexuales, que pasan a segundo plano, y aunque activos en cierta medida en el 
inconsciente, en la práctica desaparecen. También en la separación entre sentimientos sexuales y afectivos. 
Pero como este amplio sector es sólo una parte de mi tema, me limitaré a hablar de las amistades entre 
personas del mismo sexo, y aun entonces sólo haré unas pocas observaciones generales.

Tomemos como ejemplo la amistad entre dos mujeres que no dependen demasiado una de otra. A favor de 
las circunstancias, una u otra puede necesitar protección o ayuda. La capacidad de dar y recibir afectivamente 
es esencial en la verdadera amistad. Aquí los elementos de situaciones tempranas se expresan en forma adulta. 
Inicialmente, protección, ayuda y consejo nos fueron proporcionados por nuestras madres. Si logramos 
madurez emocional y autosuficiencia, no dependeremos demasiado del apoyo y consuelo maternal, pero el 
deseo de recibirlos en los momentos difíciles y penosos perdura hasta la muerte. En la relación con una amiga 
podemos a veces recibir y dar algo del amor y cuidado de una madre. Una combinación exitosa de actitud 
maternal y filial parece constituir una de las condiciones de una personalidad femenina emocionalmente 
rica y capaz de amistad. (Una personalidad femenina completamente desarrollada involucra la capacidad de 
mantener buenas relaciones con los hombres en lo que concierne a sentimientos afectuosos y sexuales. Pero 
al hablar de la amistad entre mujeres me refiero a las tendencias y sentimientos homosexuales sublimados). 
Quizás en las relaciones con nuestras hermanas hayamos tenido oportunidad de experimentar y expresar a 
la vez cuidados maternos y respuestas filiales.

Podremos entonces fácilmente trasladarlos a la amistad adulta. Pero tal vez no existió una hermana o 
alguien con quien viviésemos estos sentimientos. En este caso, si llegamos a desarrollar una amistad con 
otra mujer, ésta traerá la realización, modificada por las necesidades adultas, de un fuerte e importante deseo 
de la niñez.

Con una amiga compartimos intereses y placeres, pero también somos capaces de alegrarnos por su 
felicidad y éxitos, aun cuando carezcamos de ellos. Los sentimientos de envidia y celos pueden permanecer 
soterrados si nuestra capacidad de identificarnos con ella y compartir así su felicidad es bastante fuerte. El 
elemento de culpa y reparación no está ausente nunca en tal identificación. Si hemos manejado con éxito 

8.- El tema de las relaciones de amor homosexual es amplio y muy complejo. Para tratarlo adecuadamente necesitaría más 
espacio del que dispongo; por lo tanto, me limito a mencionar que en estas relaciones puede caber mucho amor. 



nuestros odios, celos, insatisfacciones y resentimientos contra nuestra madre; si hemos logrado ser felices 
al verla feliz, al sentir que la hemos agraviado o que podemos reparar el daño hecho en la fantasía, seremos 
capaces de una verdadera identificación con otra mujer. Los sentimientos posesivos y reivindicatorios que 
originan grandes exigencias son elementos perturbadores de la amistad. En realidad, todas las emociones 
exageradamente intensas pueden socavarla. Cuando esto ocurre, la investigación psicoanalítica revela que 
han interferido las tempranas situaciones de deseos insatisfechos, rencor, voracidad o celos, o sea, que 
aun cuando los episodios actuales hayan desencadenado la perturbación, un conflicto infantil no resuelto 
desempeña un papel importante en la ruptura de una amistad. Un clima emocional equilibrado, lo cual no 
excluye para nada la fuerza del sentimiento, constituye la base del éxito de una amistad. No es muy probable 
que lo logremos si esperamos demasiado de ella, es decir, si esperamos que el amigo compense nuestras 
primeras privaciones. Tales exigencias son, en su mayor parte, inconscientes y, por lo tanto, no pueden ser 
manejadas de manera racional. Nos exponen necesariamente al desengaño, al dolor y al resentimiento. Si las 
exageradas demandas inconscientes ocasionan trastornos en la amistad, han acaecido repeticiones exactas 
-por muy distintas que sean las circunstancias- de situaciones tempranas, cuando la voracidad intensa y 
el odio perturbaron el amor hacia los padres, causándonos sentimientos de insatisfacción y soledad. Si 
el pasado no pesa demasiado sobre el presente seremos más capaces de hacer una adecuada elección de 
amigos y de satisfacernos con lo que ellos nos den.

Mucho de lo que he dicho sobre la amistad entre mujeres se aplica al desarrollo de las amistades entre 
hombres, por más que también haya desemejanzas derivadas de la diferencia entre la psicología masculina y 
la femenina. La separación entre los sentimientos afectuosos y los sexuales, la sublimación de las tendencias 
homosexuales y la identificación constituyen igualmente la base de la amistad entre hombres. Aunque los 
elementos y las nuevas gratificaciones que corresponden a la personalidad adulta entran renovados en la 
amistad masculina, también los hombres, en parte, buscan la repetición de sus relaciones con el padre o 
los hermanos, o tratan de hallar una nueva afinidad que satisfaga deseos pasados, o mejorar las relaciones 
insatisfactorias que antaño mantuvieron con quienes los rodeaban.

 
ASPECTOS MÁS AMPLIOS DEL AMOR

El proceso por el cual desplazamos el amor de los primeros seres queridos hacia otros se extiende, desde 
la primera infancia en adelante, a todas las cosas. De este modo desarrollamos intereses y actividades en los 
que ponemos algo del amor que originariamente se dirigía a las personas. En la mente infantil una parte del 
cuerpo puede representar otra, y un objeto puede representar partes del cuerpo o personas. De esta manera 
simbólica, cualquier objeto redondeado puede en su inconsciente representar el pecho de su madre. Por un 
proceso gradual, todo lo que emana bondad y belleza, todo lo que causa placer y satisfacción en sentido 
físico o más amplio, vendría a tomar en el inconsciente el lugar de este seno generoso y el de la madre como 
persona total. Así, al referirnos a la patria la llamamos “la madre tierra”, porque en el inconsciente el país 
natal puede simbolizar a nuestra madre, y, por lo tanto, ser amado con sentimientos matizados por nuestro 
vínculo con ella.

Para ilustrar la forma en que la primitiva relación invade intereses que parecen serle muy ajenos tomemos 
el ejemplo de los exploradores que parten en busca de nuevos descubrimientos, sobrellevando las más 
penosas privaciones y encontrando a su paso grandes peligros y quizá la muerte. Además del estímulo de 
las circunstancias externas, muchos elementos psicológicos se hallan detrás del interés y el atractivo de la 
exploración. No mencionaré aquí más que uno o dos factores inconscientes específicos. En su voracidad el 
niño pequeño desea atacar el cuerpo de su madre, al que considera como una extensión de su pecho bueno. 
También tiene fantasías de robarle el contenido de su cuerpo, entre otras cosas, los hijos, preciosa posesión, 
que también ataca por celos. Estas fantasías agresivas de penetrar en su cuerpo pronto se enlazan con sus 
deseos genitales de tener un coito con ella. El trabajo psicoanalítico ha descubierto que las fantasías de 
explorar el cuerpo de la madre, que surgen de los deseos sexuales y agresivos del niño, de su voracidad, 
curiosidad y amor, contribuyen a fomentar el interés del adulto en explorar nuevos países.

Al discutir el desarrollo emocional del niño pequeño he señalado que sus impulsos agresivos dan lugar a 
fuertes sentimientos de culpa y al temor de que la persona querida muera, todo lo cual forma parte del amor, 



lo refuerza e intensifica. En el inconsciente del explorador, un nuevo territorio representa una nueva madre 
que compensará la pérdida de la madre real.

Busca la “tierra prometida”, la “tierra de la que mana leche y miel”. Y hemos visto que el temor a la 
muerte de la persona más amada lleva al niño a alejarse de ella en cierta medida; pero al mismo tiempo lo 
conduce también a re-crearla y encontrarla nuevamente en cualquier tarea que emprenda. De ese modo, tanto 
el impulso de apartarse como el de mantener el vínculo original encuentran plena expresión. La temprana 
agresión del niño estimula la tendencia a restaurar y compensar, a devolver a su madre los bienes robados 
en su fantasía, y estos deseos de resarcimiento se unen más tarde a la vocación de explorador: encontrar una 
nueva tierra es dar algo al mundo en general y a algunas personas en particular. Su actividad expresa tanto 
su agresión como su deseo de reparar. Sabemos que al descubrir una nueva tierra la agresión se utiliza en 
la lucha con los elementos y con toda suerte de dificultades. Pero a veces se manifiesta más abiertamente. 
Ocurría en otras épocas, cuando los exploradores, que además conquistaban y colonizaban, dieron muestras 
de despiadada crueldad contra las poblaciones nativas. Con esta actitud concretaban los tempranos ataques 
fantaseados contra los niños imaginarios en el cuerpo de la madre y el odio real contra los hermanos recién 
nacidos. El deseo de restauración, sin embargo, encontró plena expresión al repoblar el país con elementos 
de su propia nacionalidad. Podemos ver cómo, a través del interés por la exploración, varios impulsos y 
emociones -la agresión (manifiesta o no), los sentimientos de culpa, el amor y el impulso de reparar- pueden 
transferirse a otra esfera, alejada de su objeto original.

La vocación de explorar no tiene que manifestarse necesariamente a través de la exploración física 
del mundo, sino que puede extenderse a otros campos, como cualquier tipo de pesquisa científica. Los 
primeros deseos y fantasías de explorar el cuerpo materno forman parte de la satisfacción que el astrónomo, 
por ejemplo, deriva de su trabajo. El anhelo de redescubrir a la madre de los primeros tiempos, real o 
afectivamente perdida, es también de gran importancia en el arte creador y en la forma de apreciarlo y 
disfrutar de él.

Para ilustrar algunos de los procesos que acabo de exponer transcribiré la conocida composición de 
Keats, On First Looking into Chapman’s Homer9 (Primera ojeada al Homero de Chapman).

 
Much have I travell’d in the realms of gold,
and many goodly states and kingdoms seen;
round many western islands have I been
which bards in fealty to Apollo hold.
Oft of one wide expanse had I been told
that deep-brow’d Homer ruled as his demesne:
yet did I never breathe its pure serene
till I heard Chapman speak out loud and bold:
then felt I like some watcher of the skies
when a new planet swims into his ken;
or like stout Cortez, when with eagle eyes
he stared at the Pacific -and all his men
look’d at each other with a wild surmise-
silent, upon a peak in Darien.
 
Mucho viajé por comarcas de oro, y
he visto países y reinos esplendentes;

9.- Por razones de conveniencia transcribo todo el poema, a pesar de que es bien conocido. 



muchas islas recorrí del occidente
donde los poetas guardan lealtad a Apolo.
Frecuentemente oí de una vasta extensión
donde ejerce su imperio el soñador Homero,
pero jamás respiré su pura exaltación
hasta escuchar de Chapman el verbo altanero.
Entonces fui como un explorador del cielo inmenso
cuando un nuevo planeta nada en las alturas
o como fue Cortés, cuyos ojos de halcón
contemplaron el Pacífico, y su tripulación
se miraba con salvaje conjetura
sobre una cima del Darién, en profundo silencio.
 
Keats habla aquí con el enfoque del que goza ante una obra de arte. Compara la poesía con “países y 

reinos esplendentes” y “comarcas de oro”. Al leer a Homero traducido por Chapman se siente al principio 
como un astrónomo que observa los cielos cuando “un nuevo planeta nada en las alturas”. Pero luego se 
vuelve el explorador que descubre “con salvaje conjetura” nuevas tierras y mares. En este perfecto poema 
de Keats el mundo representa el arte, y es evidente que para él el goce y la exploración científicos y artísticos 
provienen de la misma fuente: del amor por las hermosas tierras, las “comarcas de oro”. La exploración 
del inconsciente (precisamente, un continente desconocido descubierto por Freud) demuestra que, como lo 
he señalado antes, las hermosas tierras representan a la madre amada y el anhelo hacia ésta. Volviendo al 
poema, se puede sugerir, sin llegar al análisis detallado, que el “soñador Homero” que gobierna la tierra de 
la poesía representa al padre admirado y poderoso, cuyo ejemplo sigue el hijo (Keats) cuando penetra, él 
también, en el país de su deseo (arte, belleza, el mundo: en esencia, su madre).

Del mismo modo el escultor que da vida a su objeto de arte, ya sea que éste represente una figura humana 
o no, inconscientemente está restaurando y re-creando a las personas a quienes amó primero y a las que 
destruyó en su fantasía.

 
SENTIMIENTOS DE CULPA, AMOR Y CREATIVIDAD

Los sentimientos de culpa, como traté de señalar, constituyen un incentivo fundamental para la creación 
y el trabajo en general, aun en sus formas más simples. No obstante, si son demasiado intensos tienen el 
efecto de inhibir las actividades e intereses productivos. Estas complejas conexiones se tornaron claras en 
primer término a través del psicoanálisis de niños pequeños. En los niños los impulsos creadores que habían 
permanecido latentes despiertan y se expresan mediante actividades tales como el dibujo, el modelado, 
la construcción y la palabra cuando el psicoanálisis reduce sus diversos temas. Estos incrementan los 
impulsos destructivos y, por consiguiente, al disminuir los impulsos demostrativos también se debilitan. 
Simultáneamente con estos procesos, los sentimientos de culpa y de ansiedad por la muerte de la persona 
amada, que la mente infantil no pudo superar por ser demasiado abrumadores, disminuyen gradualmente, 
pierden intensidad, haciéndose por lo tanto más fácil su manejo. Como resultado aumenta el interés del 
niño por la gente, se estimula la piedad y la identificación con los demás, y así se acrece su caudal de 
amor. El deseo de reparar, tan íntimamente ligado al interés por el ser amado y a la ansiedad por su muerte, 
puede ahora expresarse en formas creadoras y constructivas. También en el psicoanálisis de adultos pueden 
observarse estos procesos y cambios.

He sugerido que cualquier fuente de alegría, belleza y enriquecimiento (externo o interno) representa 
para el inconsciente el pecho generoso y amante y el pene creador que en la fantasía posee cualidades 
similares: en esencia, los dos padres buenos y dadivosos. La relación con la naturaleza, que despierta fuertes 
sentimientos de amor, reverencia, admiración y devoción, tiene mucho en común con la relación con la 
madre, como siempre lo han reconocido los poetas. Los múltiples dones naturales son equiparados a los que 



hemos recibido de nuestra madre en los primeros tiempos de la vida. Pero no siempre nos han satisfecho. 
Muchas veces nos pareció mezquina y frustradora, aspectos que también se reviven en la relación con la 
naturaleza, que a menudo no está dispuesta a dar.

La satisfacción de las necesidades de autoconservación y la gratificación del deseo de amor permanecen 
eternamente ligados entre sí, ya que al principio ambas provenían de una misma fuente. La primera seguridad 
nos fue proporcionada por nuestra madre, que no sólo nos calmó los tormentos del hambre, sino que también 
nos satisfizo emocionalmente y alivió nuestra ansiedad. Por lo tanto, la seguridad derivada de la satisfacción 
de nuestras necesidades básicas se vincula a la seguridad afectiva, y la importancia de ambas se agranda, pues 
contrarrestan los primeros temores de perder a la madre amada. Tener asegurada la subsistencia en la fantasía 
inconsciente significa también no estar privado de amor y no haber perdido a la madre. El hombre que se 
queda sin trabajo y lucha por encontrar empleo tiene en mente, por sobre todo sus necesidades materiales. 
No trato de subestimar los sufrimientos y penurias reales, directos e indirectos, que la pobreza provoca, 
pero la situación auténticamente dolorosa se hace más acerba por el infortunio y la desesperación que 
resurgen de tempranas experiencias emocionales, cuando lo acosaba el hambre porque la madre no satisfacía 
sus necesidades, y temía perderla y verse privado de amor y protección.10 La falta de trabajo le impide 
también expresar sus tendencias constructivas que constituyen un método fundamental de manejar temores 
inconscientes y sentimientos de culpa, o sea, de hacer reparación. La dureza de las circunstancias -aunque 
pueda ser en parte consecuencia de un sistema social insatisfactorio que justificaría que el miserable achacara 
a otros la culpa de su situación- tiene algo en común con la inexorabilidad que los niños, bajo la presión de la 
ansiedad, atribuyen a los padres temidos. En cambio, la ayuda material o moral proporcionada a los pobres o 
a los desocupados, además de su valor real, inconscientemente les prueba la existencia de padres cariñosos.

Volvamos a la relación con la naturaleza. En algunas regiones del mundo la naturaleza es cruel y 
destructiva. Sin embargo, los habitantes no renuncian a su suelo, sino que desafían los elementos, sequías, 
inundaciones, heladas, calor, terremotos, plagas. Es cierto que las circunstancias externas desempeñan un 
papel importante, pues esta gente tenaz tal vez no pueda marcharse del lugar donde ha nacido. Sin embargo, 
no me parece que esto baste para explicar por qué se soportan tales penurias para conservar la tierra natal. 
Para los que viven en condiciones naturales tan arduas la lucha por la subsistencia sirve también para otros 
propósitos (inconscientes). La naturaleza representa para ellos una madre exigente y regañona cuyos dones 
deben serle extraídos a la fuerza, lo cual reedita las primeras fantasías violentas (aunque en forma sublimada 
y socialmente adaptada). Habiendo sentido culpa inconsciente por la agresión contra su madre, el hombre 
comprendía que ella fuera ruda con él; lo comprende aún ahora inconscientemente, en relación con la 
naturaleza. Este sentimiento de culpa actúa como incentivo para la reparación. La lucha contra la naturaleza 
se siente en parte como una lucha “para preservar la naturaleza”, porque expresa también el deseo de reparar 
a la madre. De este modo, los que luchan contra los rigores naturales no sólo lo hacen en su propio beneficio, 
sino que también sirven a la naturaleza. Al mantener su conexión con ella mantienen viva la imagen de la 
madre de antaño. En la fantasía, la protegen y se protegen permaneciendo unidos a ella. En la realidad, 
mediante el apego a su país. En cambio, el explorador busca en la fantasía una nueva madre para reemplazar 
a la real, de la que se siente apartado o que inconscientemente teme perder.

RELACIONES CONSIGO MISMO Y CON LOS DEMÁS
He tratado en estos capítulos algunos aspectos del amor y de las relaciones con los demás. No puedo, 

con todo, concluir sin intentar echar alguna luz sobre la más complicada de todas las relaciones: la que 

10.- He descubierto frecuentemente, en el psicoanálisis de niños -en grados variables-, temores de que los echen de su casa como castigo 
por la agresión inconsciente (deseos de echar a otros) y por daños reales que hayan cometido. Esta ansiedad se implanta muy temprano y 
puede ejercer una intensa presión sobre la mente del niño. Un caso especial es el temor a ser un pobre huérfano o un pordiosero y no tener 
casa ni comida. Estos temores al desamparo eran en los niños que he observado, completamente independientes de la situación financiera 
de los padres. Posteriormente en la vida, los temores de esta naturaleza tienen el efecto de aumentar las dificultades reales que surgen de 
situaciones como pérdida de dinero, de una casa o del trabajo, añadiendo un elemento de desesperación amarga y profunda. 



mantenemos con nosotros mismos. Pero, ¿qué somos nosotros? Todo lo bueno y lo malo que hemos pasado 
desde los primeros días; todo lo que hemos recibido del mundo externo, y sentido en el mundo interno; 
experiencias felices y desdichadas, vínculos con la gente, actividades, intereses y pensamientos de todo tipo, 
es decir, todo lo que hemos vivido forma parte de nosotros y construye nuestra personalidad. Si algunas de 
nuestras relaciones pasadas, con todos los recuerdos que traen, con la riqueza de sentimientos que suscitan, 
pudieran ser súbitamente barridas de nuestra mente ¡qué pobres y vacíos nos sentiríamos! ¡Cuánto se perdería 
del amor, confianza, placer, consuelo y gratitud que hemos brindado y recibido! Muchos no quisiéramos 
siquiera haber evitado las experiencias dolorosas, porque han contribuido al enriquecimiento de nuestra 
personalidad. Me he referido ya varias veces en este artículo a la influencia de nuestras primeras relaciones 
sobre las siguientes. Quisiera ahora demostrar la fundamental gravitación de las tempranas situaciones 
emocionales sobre nuestras relaciones con “nosotros mismos”. Nuestra mente guarda como reliquias a los 
seres que amamos. En momentos difíciles sentimos a veces que ellos nos guían. De pronto se nos ocurre 
preguntarnos cómo habrían actuado “ellos” y si aprobarían o no nuestros actos. Por lo que he dicho podemos 
concluir que las personas a quienes así consideramos representan en esencia a los padres admirados y 
amados. Hemos visto, no obstante, que de ningún modo es fácil para el niño establecer con ellos relaciones 
armoniosas y que los primeros lazos de amor se ven seriamente inhibidos y perturbados por el odio y el 
concomitante sentimiento inconsciente de culpa. Es cierto que los padres pueden haber carecido de amor 
y comprensión, lo cual tendería a aumentar todas las dificultades. Los impulsos y fantasías destructivos, 
los temores y la desconfianza, que en cierta medida se hallan siempre activos, aun en las circunstancias 
más propicias, se incrementan innecesariamente si las condiciones son desfavorables y las experiencias 
desagradables. Además, lo que es también muy importante, es que, si al niño no se le da bastante felicidad 
en la primera etapa de su vida, quedará perturbada su capacidad para desarrollar una actitud optimista, amor 
y confianza en los demás. No debe, sin embargo, deducirse que la capacidad de amar y ser feliz responde 
en proporción directa a la cantidad de amor que se haya recibido. En realidad, hay niños que configuran 
en su inconsciente imágenes paternas extremadamente duras y severas (lo que perturba su relación con 
los padres reales y con la gente en general) aunque hayan tenido padres buenos y cariñosos. Por otra 
parte, las dificultades mentales del niño no están frecuentemente en proporción con el trato desfavorable 
que puedan haber sufrido. Si por razones internas, que desde el principio varían en cada individuo, existe 
escasa capacidad para tolerar la frustración, y si la agresión, temores y sentimientos de culpa son muy 
intensos, la mente infantil puede exagerar y deformar grotescamente los defectos de los padres y en especial 
la intención que determina sus errores. De este modo, los padres y otras personas de su ambiente serán 
juzgados predominantemente duros y severos. Nuestro propio odio, temor y desconfianza tienden a crear 
en el inconsciente figuras paternas terribles y exigentes. Estos procesos se encuentran, en diverso grado, 
activos en todos, ya que todos tenemos que luchar, con mayor o menor intensidad y en un sentido o en 
otro, con sentimientos de odio y temor. Vemos así que las “cantidades” de impulsos agresivos, temores y 
sentimientos de culpa (que parcialmente surgen de razones internas) guardan una relación importante con 
la actitud mental predominante que asumimos.

En contraste con niños que, en respuesta a un trato desfavorable, desarrollan en su inconsciente figuras 
paternas duras y severas, que afectan desastrosamente su perspectiva mental, en muchos otros los errores o 
la falta de comprensión de los padres producen consecuencias menos adversas. Los niños que, por razones 
internas, son desde el comienzo mucho más capaces de soportar las frustraciones (ya sean evitables o 
inevitables), es decir, que puedan hacerlo sin exceso de odio y sospechas, serán más tolerantes con los 
errores que los padres cometan al tratarlos. Podrán confiar más en sus propios sentimientos amistosos y, 
por lo tanto, al tener más autoseguridad serán menos susceptibles a lo que provenga del mundo externo. 
Ninguna mente infantil se encuentra libre de temores y sospechas, pero si la relación con los padres está 
basada sobre todo en la confianza y el amor, éstos podrán ser establecidos firmemente en la mente como 
figuras mentoras y benéficas, las que serán fuente de bienestar y armonía y prototipo de todas las relaciones 
amistosas de la vida futura.

He tratado de aclarar algo sobre las relaciones adultas señalando que, con ciertas personas, nos conducimos 
como nuestros padres lo hacían con nosotros, o bien como hubiésemos deseado que se comportasen, 
invirtiendo de esta manera las primeras situaciones. Asimismo, en algunos casos, nuestra actitud es la del 



niño afectuoso con sus padres. Esta relación recíproca niño-padre, que manifestamos frente a los demás, 
también es experimentada internamente ante las figuras benéficas y mentoras que conservamos en la mente. 
Inconscientemente, consideramos a los seres que forman parte de nuestro mundo interno como padres 
afectuosos y protectores y les retribuimos su amor; nos sentimos hacia ellos como padres. Estas relaciones 
fantaseadas, basadas en experiencias y recuerdos reales, integran nuestra continua y activa vida afectiva 
e imaginativa y contribuyen a darnos felicidad y fuerza mental. En cambio, si las figuras paternas que 
conservamos en los sentimientos y en el inconsciente son predominantemente duras, no lograremos estar 
en paz con nosotros mismos. Es harto sabido que una conciencia demasiado severa ocasiona desdicha y 
preocupación. Es menos sabido, pero comprobado por los descubrimientos psicoanalíticos, que la presión de 
las fantasías de lucha interna y los temores con ellas conectados, se hallan en el fondo de lo que reconocemos 
como conciencia vindicativa. Incidentalmente, estas tensiones y temores pueden expresarse en profundas 
perturbaciones mentales y conducir al suicidio.

He utilizado la extraña frase “relación con nosotros mismos”. Quisiera ahora agregar que ésta es la relación 
de todo lo que apreciamos y amamos, con todo lo que odiamos en nosotros. He tratado de aclarar que la 
parte nuestra que apreciamos es la riqueza que hemos acumulado a través del contacto con otros seres, pues 
estos vínculos y las emociones que los acompañan han llegado a constituir una posesión interna. Odiamos 
en nosotros las figuras duras y severas que también forman parte de nuestro mundo interno y que son en gran 
medida el resultado de nuestra propia agresión hacia nuestros padres. Sin embargo, en el fondo, lo que más 
violentamente odiarnos es el odio interno en sí. Lo tememos tanto que nos vemos llevados a emplear una de 
nuestras más fuertes medidas de defensa, que consiste en ubicarlo en otros, o sea, proyectarlo. Pero también 
desplazamos amor hacia el mundo externo, y sólo podemos hacerlo genuinamente si hemos establecido 
buenas relaciones con figuras amistosas en nuestra mente, creando así un circulo benigno: en primer lugar, 
brindamos amor y confianza a nuestros padres; luego los incorporamos a nosotros, por así decirlo, con todo 
ese caudal, y podemos de nuevo dar al mundo externo parte de esta riqueza de sentimientos positivos. El 
odio configura un círculo análogo pues, como hemos visto, erige figuras aterradoras en nuestra mente y 
entonces dotamos a los demás de cualidades desagradables y malas. Incidentalmente, esa actitud mental 
produce el efecto real de suscitar sospechas y desagrado en los demás, mientras que una actitud confiada y 
amistosa de nuestra parte tiende a provocar la confianza y la benevolencia ajenas.

Observamos que algunas personas, especialmente a medida que envejecen, se vuelven cada vez más 
desagradables. Otras en cambio, se suavizan y se hacen más comprensivas y tolerantes. Es bien sabido que 
tales variaciones no corresponden simplemente a las experiencias adversas o favorables que hayan tenido 
en la vida, sino que se deben a las diferencias de actitud y de carácter. De lo expuesto, podemos llegar a la 
conclusión de que la amargura, ya sea hacia la gente o hacia el destino -y por lo general abarca a ambos- se 
establece fundamentalmente en la niñez y puede reforzarse o intensificarse más tarde.

Si el amor no ha sido ahogado por el resentimiento, los pesares y el odio, sino que se ha consolidado 
internamente, la confianza en los demás y en nuestra propia bondad soporta como una roca los embates de 
la vida. Cuando surge el infortunio, la persona que se ha desarrollado de ese modo es capaz de preservar en 
sí a aquellos padres buenos cuyo amor constituye una ayuda infalible en la desdicha y volver a encontrar 
en el mundo personas que en su mente los reemplacen. La capacidad de invertir situaciones en la fantasía 
e identificarse con los demás -importante característica de la mente humana- permite al individuo otorgar 
a otros la ayuda y el amor que él mismo necesita, obteniendo de ese modo bienestar y satisfacción para sí.

Comencé por describir la situación emocional del lactante en su relación con la madre, fuente primera y 
fundamental de la bondad que recibe del mundo externo. Afirmé también que es un proceso extremadamente 
doloroso para el niño el privarse de la suprema satisfacción de ser alimentado por ella. Con todo, si su 
voracidad y su resentimiento ante la frustración no son excesivos, puede éste desprenderse gradualmente 
de la madre y al mismo tiempo obtener satisfacción de otras fuentes. En su inconsciente los nuevos objetos 
de placer se eslabonan con las primeras gratificaciones recibidas de la madre. Puede por consecuencia, 
aceptar otros goces como sustitutos de los originales. Podría decirse que retiene la bondad primaria a la 
vez que la reemplaza, y cuanto más exitoso es ese proceso, menos apoyo tendrán en su mente la voracidad 
y el odio. Pero, como lo he señalado frecuentemente, los sentimientos inconscientes de culpa que derivan 
de la destrucción fantaseada del ser amado, desempeñan aquí un papel importante. Hemos visto que los 



sentimientos de culpa y pesar, provenientes de la fantasía agresiva y voraz de destruir a la madre, activan 
el impulso de curar estos daños imaginarios y repararla. Estas emociones actúan grandemente sobre el 
deseo y la capacidad infantiles de aceptar sustitutos maternos. Los sentimientos de culpa provocan el temor 
a depender de esta persona querida, cuya pérdida se recela, pues no bien surge la agresión el niño siente 
que está causándole daño. Este temor es un incentivo para desligarse, para volcarse en otras personas y 
cosas y agrandar así su círculo de intereses. Normalmente el impulso de reparar logra mantener a raya la 
desesperación suscitada por los sentimientos de culpa. En este caso, prevalecerá la esperanza; el amor y el 
deseo de reparación del niño serán inconscientemente extendidos a los nuevos objetos de amor e interés. 
Estos, como ya sabemos, se asocian en su mente con la primera persona amada, a quien vuelve a descubrir 
o crear a través de sus nuevas relaciones e intereses constructivos. En esta forma, la reparación -que es 
en parte inherente a la capacidad de amar- ensancha su ámbito, consolidando la posibilidad infantil de 
aceptar amor y de hacer suya, por varios medios, la bondad proveniente del mundo externo. Un equilibrio 
satisfactorio entre “dar” y “recibir” es condición primordial para la felicidad futura.

Si en nuestro temprano desarrollo hemos podido transferir interés y amor de nuestra madre a otras 
personas y hemos obtenido nuevas gratificaciones, entonces y sólo entonces, podremos en el futuro obtener 
placer de otras fuentes. Esto nos permite compensar, mediante un nuevo vínculo afectivo, los fracasos o 
desengaños que sufrimos, bien como aceptar sustitutos para lo que no hemos logrado conseguir o conservar. 
Si la voracidad frustrada, el resentimiento y el odio no perturban la relación con el mundo externo, hay 
infinidad de modos de extraer de él belleza, bondad y amor. Al hacerlo, acrecentamos continuamente nuestro 
acervo de recuerdos felices y este acopio de valores nos da una seguridad difícil de vulnerar y un bienestar 
íntimo que aleja la amargura. Además del placer que proporcionan, estas satisfacciones tienen el efecto de 
mitigar las frustraciones (o mejor, el sentimiento de frustración) pasadas y presentes, incluso las primeras 
y fundamentales. Cuanta más satisfacción auténtica logremos, menor será nuestro resentimiento ante las 
privaciones y menos nos dominarán la voracidad y el odio. Seremos entonces realmente capaces de aceptar 
de otros amor y bondad, de brindárselos y, en retribución, de recibir más aún. En otras palabras, la capacidad 
esencial de “dar y recibir” se desarrolla de tal manera que nos asegura satisfacciones y contribuye al placer, 
al bienestar o a la felicidad de otras personas.

Y, para terminar, una buena relación consigo mismo condiciona el amor, la tolerancia y la buena 
disposición hacia los demás. En parte esta buena relación deriva, como intenté demostrar, de una actitud 
amistosa, comprensiva y afectuosa hacia los demás, o sea hacia aquellos que tanto significaron para 
nosotros en el pasado y cuyo vínculo con nosotros integra nuestra mente y personalidad. Si en lo más hondo 
del inconsciente logramos superar los rencores contra nuestros padres y perdonarles las frustraciones que 
debimos sufrir, podremos entonces vivir en paz con nosotros mismos y amar a otros en el verdadero sentido 
de la palabra.
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