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.- FORMULACION DEL PROBLEMA.

Adondequiera que en el suefio me volvia,
dondequiera que la muerte ansiaba,
dondequiera que pisaba el suelo,

en mi camino se sentaba a mi lado

Un sujeto desdichado, de negra vestiduras,
en quien hallaba fraternal semejanza.
MUSSET

Por lo general, la técnica del psicoanalisis apunta a descubrir materiales psiquicos de importancia, muy
enterrados, y en ocasiones procedentes de evidencias superficiales manifiestas. El psicoanalisis no tiene por
qué rehuir siquiera algun tema casual v trivial, si el asunto exhibe problemas psicoldgicos cuyas fuentes e
inferencias no resultan evidentes. No debe surgir objecion ninguna, entonces, si tomamos como punto de
partida un "drama romantico", que no hace mucho circul6 por nuestras salas cinematograficas. De tal manera
podemos rastrear hacia atras la historia del desarrollo y seméntica de un antiguo concepto tradicional, popular,
que estimuld a los escritores imaginativos y reflexivos a utilizarlo en sus obras. Aquellos que se ocupan de la
literatura pueden quedar tranquilos, ya que el guionista de esta pelicula, El estudiante de Praga, es un autor de
moda en la actualidad y que adhiri6 a pautas destacadas, cuya eficacia ha sido puesta a prueba por el tiempo.

Cualquier aprension en cuanto al verdadero valor de una pelicula que apunta, en tan gran medida, a
lograr efectos exteriores, puede postergarse hasta que hayamos visto en qué sentido un tema basado en.
una antigua tradicién popular, y cuyo contenido es tan destacadamente psicologico, resulta modificado
por las exigencias de las técnicas de expresion modernas. Quizas resulte que la cinematografia, que en
muchos sentidos nos recuerda el trabajo de los suefios, pueda también expresar algunos hechos y relaciones
psicoldgicos -que a menudo el escritor es incapaz de describir con claridad verbal- , con imagenes tan
clara y patentes, que faciliten nuestra comprension de ellos. La pelicula llama tanto mas nuestra atencion,
cuanto que hemos aprendido, en estudios similares, que muchas veces un tratamiento moderno consigue
reaproximarse, de manera intuitiva, al significado real de un antiguo tema que se ha vuelto ininteligible, o
que se ha entendido mal en su paso por la tradicion®.

Ante todo, tratamos de captar las escenas fugaces, veloces pero impresionantes del drama filmografico
de Hanns [sic] Heinz Ewers:

Balduino, el estudiante mas arrojado y el mejor esgrimista de la Universidad de Praga, ha disipado
su dinero y esta hastiado de sus actividades libertinas. Irritado, se aparta de sus compinches y de sus
diversiones con la bailarina Liduschka. Entonces un anciano siniestro, Scapinelli, se le acerca y le ofrece
ayuda. Balduino vaga por el bosque con este extrafio aventurero, conversa con él, y presencia un accidente

01.- Véase Otto Rank, Die Don-Juan-Gestalts, Viena, 1924.



de caza de la joven hija del conde von Schwarzenberg, a quien rescata antes que se ahogue. Se lo invita a su
castillo, donde conoce a la prima de ella y a su novio, el barén Waldis- Schwarzenberg. Aunque se comporta
con torpeza y debe irse frustrado, ha provocado tal impresion en la hija del conde, que en adelante ésta
indica a su novio que debe guardar distancia.

En su vivienda, Balduino practica posiciones de esgrima delante de su gran espejo, y luego se hunde en
desconsoladas reflexiones acerca de su desagradable situacion. Scapinelli aparece y ofrece riquezas, y firma
un contrato que le permite tomar de la habitacion de Balduino todo lo que le plazca. Balduino rie, sefiala las
paredes desnudas y los muebles primitivos; y firma, dichoso, el documento. Scapinelli observa la habitacion,
en apariencia no encuentra nada que le agrade, hasta que al cabo sefiala la imagen del espejo de Balduino. El
estudiante sigue la corriente de la supuesta broma, de buena gana, pero queda pasmado de asombro cuando
ve que su alter ego se separa del espejo y sigue al anciano a través de la puerta y hacia la calle.

El ex-estudiante empobrecido, ahora un caballero elegante, ha logrado ingresar en circulos en que vuelve
a ver a su tan admirada hija del conde. En un baile tiene la ocasion de confesarle su amor, en la terraza del
castillo. Pero este idilio bafiado por la luz de la luna es interrumpido por el novio de ella, y escuchado por
Liduschka, quien ahora sé cruza por el camino de Balduino como una muchacha-flor y lo sigue sin cesar
por peligrosos caminos. Balduino se ve arrancado, en forma brusca, de sus dulces pensamientos acerca del
primer éxito de su galanteo, por la presentacion de su reflejo, que, apoyado contra una columna, aparece en
el parapeto de la galeria. Cree que su vista lo engafia, y solo lo arranca de su seminconsciencia la llegada de
sus amigos. Cuando se va, Balduino desliza una nota en el pafiuelo de su amada, que ésta ha dejado caer; la
nota le pide que acuda al cementerio hebreo, a la noche siguiente. Liduschka sigue en forma furtiva a la hija
del conde, hasta sus habitaciones, para enterarse del contenido de la nota, pero s6lo descubre el pafiuelo y
el alfiler de Balduino, que ha usado para unir la nota al panuelo.

A la noche siguiente la princesa [sic] corre a la cita; Liduschka, que la ve por casualidad, la sigue como
una sombra. En el cementerio desierto los amantes se pasean bajo la espléndida luz de la luna. Se detienen
en la cima de un pequefio otero, y Balduino estd a punto de besar a su amada por primera vez, cuando se
detiene y contempla, horrorizado, a Su doble, que de pronto se revela detras de una de las lapidas. En tanto,
Margit huye aterrorizada ante la espantosa aparicion, y en vano se esfuerza Balduino por capturar a su
semejanza, que ha desaparecido tan de repente como aparecio.

Mientras tanto, Liduschka ha llevado el pafiuelo y el alfiler de corbata de Balduino al novio de Margit, quien
decide desafiar a Balduino a un duelo a sable. Como Waldis-Schwarzenberg no presta atencion a las advertencias
acerca de la destreza de Balduino para la esgrima, el viejo conde Schwarzenberg, quien ya se encuentra en deuda
con Balduino por la salvacion de su hija, decide pedir que se perdone la vida de su futuro yerno y Unico heredero.
Un tanto a desgana, Balduino da su palabra de no matar a su contrincante. Pero en el bosque, camino al duelo, su
yo anterior se acerca a él, le entrega un sable ensangrentado y lo limpia. Aun antes que Balduino llegue al lugar en
que el duelo se llevara a cabo, ve, desde lejos, que su otro yo ya mat6 a su oponente.

Su desesperacion crece ain mas cuando ya no se le permite entrar en la casa del conde. Hace un inttil
intento de olvidar su amor en el vino; mientras juega a los naipes, ve a su doble frente a él; y Liduschka
trata de atraerlo, pero sin éxito. Tiene que volver a ver a su amada; y una noche -por el mismo camino que
Liduschka usé antes- Balduino se introduce en el aposento de Margit, quien ain no lo ha olvidado. El se
arroja a sus pies, sollozando. Ella lo perdona y sus labios se encuentran en el primer beso. Y entonces, en
un movimiento accidental, ella advierte en el espejo que la imagen de su amado no se refleja al lado de la
propia. Aterrorizada, le pregunta el motivo, y él se cubre la cabeza, avergonzado, mientras su imagen del
espejo aparece, sonriente, en la puerta. Margit se desmaya al verlo, y Balduino escapa aterrorizado, seguido
a cada paso por la horrenda sombra. Asi perseguido, huye por calles y callejas, sobre paredes y zanjas, a
través de prados y bosques. Por altimo, llega a un carruaje, se arroja dentro de él e insta al cochero a partir
con la mayor velocidad. Después de un viaje bastante prolongado, a un ritmo furioso, Balduino cree estar a
salvo, desciende y estd a punto de pagar al cochero, cuando reconoce en éste a su reflejo. Frenético, sigue
corriendo. Ve la figura espectral en todas las esquinas y debe hundirse, junto a ella, dentro de su casa, donde
echa llave y cerrojo a todas las puedas y ventanas.



A punto de poner fin a su vida, Deja a un lado su pistola cargada, ya preparada, y se dispone a escribir
su ultima voluntad y testamento. Pero una vez mas aparece su doble, sonriente, ante él. Carente de todo
dominio de sus sentidos, Balduino se apodera del arma y dispara contra el fantasma, quien desaparece en el
acto. Rie con alivio, y en la creencia de que ahora se ha librado de todos sus tormentos, descubre su espejo
de mano -antes envuelto con cuidado en una tela- y se contempla por primera vez en mucho tiempo. En ese
mismo instante siente un agudo dolor en el lado izquierdo del pecho, advierte que tiene la camisa empapada
con sangre y se da cuenta de que ha recibido un disparo. En el momento siguiente cae al suelo muerto.
Aparece el sonriente Scapinelli, para desgarrar el contrato sobre el cadaver.

La tltima escena muestra la tumba de Balduino al lado de una corriente de agua, sombreada por un enorme
sauce llorén. Su doble se encuentra sentado en el monticulo de la tumba, con la terrorifica ave negra [cuervo?],
constante companera de Scapinelli, Los hermosos versos de Musset ("Noche de diciembre’ ) aclaran;

Adonde vayas, siempre estaré yo,
Hasta el Gltimo y postrero de tus dias,
en que iré a sentarme sobre tu tumba.

Ellibreto no nos deja mucho tiempo en dudas en cuanto a la intencion y significado de estos extraordinarios
sucesos. Se supone que la "idea fundamental” es la de que el pasado de una persona se aferra inevitablemente
a ésta, y que se convierte en su destino en cuanto trata de liberarse de' él. Se entiende que esta vida pasada
se encarna en el reflejo de Balduino, y también en el personaje enigmatico de Liduschka, quien lo persigue
desde su vida anterior de estudiante. Puede ser que este intento de explicacion - antes que el acento en la
idea fundamental, intrinseca del tema mismo- resulte suficiente en algunos aspectos; pero no cabe duda
de que esta interpretacion alegérica no puede llegar al fondo del contenido de la pelicula ni justificar por
entero la vivida impresion de su argumento. Pues aln quedan bastantes rasgos notables en ella, que exigen
explicacion, y sobre todos los hechos de que el fantasmagorico doble debe perturbar sélo “ todas las horas
de dulce compaiiia” de la pareja, y que solo es visible para ellos. En rigor, sus intervenciones se vuelven mas
aterradoras en la medida en que las demostraciones de amor de ellos se hacen mas fervorosas.

Ante la confesion de amor de Balduino en la terraza, aparece su imagen del espejo, por decirlo asi, como
una silenciosa figura de advertencia; en el encuentro de los amantes durante la noche, en el cementerio,
interrumpe la creciente intimidad de ambos al impedir su primer beso; y, por ultimo, en la decisiva reunién
de reconciliacion, sellada por un abrazo y un beso, separa por la fuerza, y para siempre, a los amantes. De
modo que el protagonista resulta ser en verdad incapaz de amor, que parece encontrar su encarnacion en
la curiosa figura de Liduschka, a quien Balduino, cosa caracteristica, no presta atencion. Balduino esta
imposibilitado de amar a una' mujer ja consecuencia de su propio yo personificado; y asi como su imagen
del espejé lo sigue a las reuniones con su enamorada, asi Liduschka sigue a la hija del conde como a juna
sombra. Estos dobles se entrometen entre los principales personajes, con el fin de separarlos.

Aparte de estas caracteristicas, que la clave alegérica no explica, nos resulta imposible entender cual
puede haber sido el motivo de que el autor, o sus predecesores literarios, representasen el pasado en esa
figura del reflejo engendrado en forma independiente. Tampoco podemos entender, con el pensamiento
racional y nada mas, los graves resultados psiquicos que acompafian a la pérdida de esa imagen, y menos que
nada la extrafia muerte del protagonista, Un sentimiento oscuro pero inevitable se apodera del espectador,
y parece revelar que aqui se trata de profundos problemas- humanos. La singularidad de la cinematografia
al presentar de manera visible hechos psicologicos, Ilama nuestra atencién, con exagerada claridad, hacia
el hecho de que los interesantes y significativos problemas de la relacion del hombre consigo mismo -y la
fatidica perturbacion de esa relacion- encuentran aqui una representacion imaginativa.

Debemos llegar al significado de estos problemas fundamentales, necesarios para entender la pelicula,
para lo cual es preciso estudiar las formas conexas del motivo en modelos y paralelos literarios, y comparar
dichas formas con las correspondientes tradiciones populares, etnograficas y miticas. Entonces podremos
ver con claridad la manera en que estos motivos, que se originan en el hombre primitivo y en sus conceptos,



logran forma literaria gracias a los escritores dispuestos a aceptarlas. También veremos que dicha forma
coincide en alto grado con el significado primitivo, mas tarde oscurecido, de dichos motivos.

En ultimo analisis, se pueden buscar sus huellas en el problema esencial del yo, un problema que el
intérprete moderno, apegado a una nueva técnica de representacion, o impulsado por ella, ha destacado en
forma prominente mediante el uso de un tan vivido lenguaje imaginativo.

V. EL NARCISISMO Y EL DOBLE

Es el fantasma de nuestro propio yo, intima relacion
con nuestro espiritu, y su profundo efecto sobre éste
nos arroja al Infierno o nos transporta al cielo.
E.T.A. Hofmann

El psicoanalisis no puede considerar como un simple accidente el hecho de que la significacion de muerte
del doble aparezca en estrecha vinculacion con su significado narcisista, como también se sefiala en otra
parte en la leyenda griega. Nuestra razon para no sentirnos satisfechos con la exposicion de Frazer reside
en el hecho de que su explicacion de la fabula de Narciso solo traslada el problema al interrogante acerca
del origen y significacion de las ideas supersticiosas subyacentes. Si aceptamos la base de la suposicion
de Frazer, y buscamos primero una explicacion de por qué la idea de la muerte en la leyenda de Narciso,
vinculada con la vision del doble, habria debido ser encubierta en especial por el tema del amor a si mismo?,
nos vemos obligados, a continuacidn, a pensar en la tendencia, en general eficaz, a excluir, con especial
empecinamiento, la idea de la muerte, que resulta en alto grado penosa para nuestra autoestima. A esta
tendencia corresponden las frecuentes ideas-sustitutos eufemisticas, que en la supersticion se superponen
poco a poco al significado de muerte primitivo. En el mito de los Hados, en las formas modificadas en que la
diosa del amor ocupa el lugar de la diosa de la muerte, Freud mostr6 que esta tendencia apunta a establecer
un equivalente tan distante y agradable como resulte posible, siendo la razon un comprensible esfuerzo de
compensacion® . Pero este desarrollo del motivo no es caprichoso. Solo se refiere a una antigua identidad
primitiva de las dos figuras. Esta identidad se basa de manera consciente en el dominio de la muerte por una
nueva procreacion, y encuentra su mas hondo cimiento en la relacion con la madre.

Que el significado de muerte del doble también tiende a ser reemplazado por el significado de amor,
puede verse en tradiciones manifiestamente tardias, secundarias y aisladas. Segtn estas tradiciones, las
muchachas son capaces de ver a sus enamorados en el espejo, en las mismas condiciones en que también
se les revela la muerte o el infortunio® . Y en la concepcion de que esto no rige para las jovenes vanas,
podemos reconocer una referencia at narcisismo, que se interpone en la eleccion del objeto de amor. De la
misma manera, en la leyenda de Narciso hay una version tardia, pero valida en términos psicolégicos, que
informa que el hermoso joven penso que veia a su amada hermana melliza (su novia) en el agua. Ademas
de este enamoramiento claramente narcisista, el significado de muerte también tiene tanta validez, que la
estrecha vinculacion y profunda relacion de ambos complejos queda despojada de toda duda.

Por su naturaleza, el significado de Narciso no es ajeno al motivo del doble, que exhibe significados del
espiritu y de muerte en el material folklorico. Esta observacion surge, no solo de las tradiciones mitologicas
citadas, de creacion por autorreflejo, sino, ante todo, por los tratamientos literarios que hacen que el tema
de Narciso aparezca en primer plano, junto con el problema de la muerte, ya sea de modo directo o en
deformacion patoldgica.

Al lado del temor y el odio al doble, el enamoramiento narcisista de la propia imagen y el yo aparece
en forma muy notable en el Dorian Grey, de Oscar Wilde. "El sentimiento de su propia belleza surgio en
¢l como una revelacion” ante la primera vision de su retrato, cuando* "se hallaba contemplando la sombra
de su propio encanto”. Al mismo tiempo, se apodera de él el temor de envejecer y llegar a ser distinto, un
temor de muy estrecha vinculacion con la idea de la muerte: "Cuando descubra que envejezco, me mataré”



(pag. 42). Dorian, a quien se caracteriza de manera directa como Narciso®, ama a su propia imagen, y por
lo tanto su propio cuerpo: "En una ocasion, en juvenil remedo de Narciso, beso... esos labios pintados que
ahora le sonreian con tanta crueldad. Una y otra mafiana permanecio sentado ante el retrato, asombrado de
su belleza, casi enamorado de €1, como a veces le parecia” (pagina 126). "A menudo... ¢l mismo se escurria
escaleras arriba, hasta la habitacion cerrada... y permanecia de pie, con un espejo, delante del retrato...,
contemplando, ora el rostro maligno y envejecido del lienzo, ora el bello rostro juvenil que le devolvia una
sonrisa desde el vidrio pulido... Se enamord cada vez mas de su propia belleza... ” (pagina 150).

Unido a esta actitud narcisista esta su imponente egoismo, su incapacidad para el amor y su vida sexual
anormal. Las amistades intimas con hombres jovenes, que Hallward le reprocha, son intentos de realizar
el enamoramiento erotico con su propia imagen juvenil® . De las mujeres solo es capaz de obtener los mas
toscos placeres sensuales, sin lograr jamas una relacion espiritual. Esta capacidad defectuosa para el amor
la comparte Dorian con casi todos los héroes-dobles” . EI mismo dice, en una cita importante, que esta
deficiencia surge de su fijacioén narcisista en su propio yo. "Ojald pudiera amar - exclamo Dorian Cray,
con una profunda nota de patetismo en la voz-. Pero parece que hubiese perdido la pasion, y olvidado el
deseo. Me encuentro muy concentrado en mi mismo [subrayado de Rank]. Mi propia personalidad se me
ha convertido en una carga. Quiero escapar, irme, olvidar". (pagina 232). En forma defensiva, de particular
claridad, El estudiante de Praga muestra que el yo temido es un obstaculo para el amor por una mujer; y en
la novela de Wilde resulta claro que el temor y el odio respecto del yo doble tienen estrecha relacion con el
amor narcisista por ¢€l, y con la resistencia de ese amor. Cuanto mas desprecia Dorian a su imagen, que se
vuelve vieja y fea, mas intenso resulta su amor por si mismo: "La agudeza del contraste solia acentuar su
sensacion de placer. Se enamor6 cada vez mas de su propia belleza..." (pag. 150).

Esta actitud erdtica hacia el propio yo sélo es posible porque, junto con ella, pueden descargarse los
sentimientos defensivos por la via del odiado y temido doble. Narciso es ambivalente hacia su yo, porque
hay en el algo que parece resistirse al exclusivo amor hacia si mismo. La forma de defensa contra el
narcisismo encuentra su expresion, ante todo de dos maneras: en el miedo y la repugnancia ante la propia
imagen, como se ve en Dorian y en casi todos los personajes de Jean Paul; o, como en la mayoria de los
casos, en la pérdida de la imagen de la sombra o la imagen del espejo® . Pero esta pérdida no es en modo
alguno tal pérdida, como lo muestran las persecuciones. Por el contrario, es un fortalecimiento, un volverse
independiente y superiormente fuerte, que a su vez muestra nada méas que el interés, sobremanera enérgico,
por el propio yo. De tal modo, la contradiccion aparente -la pérdida de la imagen de la sombra o de la
imagen del espejo representada como persecucion- se entiende como una representacion de lo contrario, la
repeticion de lo reprimido en lo que reprime (véase el Gltimo paragrafo de este capitulo).

El mismo mecanismo lo muestra el desenlace de la locura, que casi siempre lleva al suicidio, y que
con tanta frecuencia se vincula con la persecucion por el doble, el yo. Inclusive cuando la descripcion
no se encuentra a la altura de la insuperable exactitud clinica de Dostoievski, resulta claro que se trata
de ideas paranoicas de persecucion e influencia, de las cuales el protagonista es victima a consecuencia
de su doble. Desde que Freud ofrecio el esclarecimiento psicoanalitico de la paranoia, sabemos que esta
enfermedad tiene como base “una fijacion en el narcisismo”, a la cual corresponde la megalomania tipica,
la sobrestimacion sexual de uno mismo’® . La etapa de desarrollo de la cual los paranoicos regresan a su
narcisismo primitivo es la homosexualidad sublimada, contra cuyo estallido indisimulado se defienden con
el mecanismo caracteristico de la proyeccion. Sobre la base de esta comprension, se puede mostrar con
facilidad que la persecucion de la persona enferma nace casi siempre de las personas amadas al comienzo
(o de sus remplazantes).

Las representaciones literarias del motivo del doble, que describen el complejo de persecucion, confirman,
no solo el concepto de Freud sobre la disposicion narcisista a la paranoia, sino que, ademads, en una intuicién
muy pocas veces lograda por los mentalmente enfermos, reducen el principal perseguidor al propio yo, a la
persona que antes se amé mas que a ninguna, y entonces dirigen su defensa contra ella’® . Esta concepcion
no contradice la etiologia homosexual de la paranoia. Sabemos, como ya se menciono, que el objeto de
amor homosexual se elige al comienzo con una actitud narcisista hacia la imagen propia.



Con la persecucion paranoica se vincula otro tema que debemos destacar. Sabemos que la persona
del perseguidor representa muchas veces al padre o a un sustituto (hermano, maestro, etc.), y también
encontramos en nuestro material que el doble se identifica a menudo con el hermano. Esto estd muy claro en
Musset, pero también aparece en Hoffmann (Los elixires del diablo, Los dobles), Poe, Dostoievski y otros.
En su mayor parte, la aparicion es un mellizo, y nos recuerda la leyenda del Narciso femenino, pues Narciso
cree que ve en su imagen a su hermana, quien se le parece desde todo punto de vista. El hecho de que los
escritores que prefirieron el tema del doble también tuvieron que luchar contra el complejo del hermano de
sexo masculino, se sigue del nada infrecuente tratamiento de la rivalidad fraterna en sus otras obras. Asi, por
ejemplo, Jean Paul, en la famosa novela Los mellizos, trato el tema de los hermanos gemelos que compiten
entre si, como lo hizo Maupassant en Pedro y Juan, y en la novela inconclusa Angelus y Dostoievski en Los
hermanos Karamazov, etcetera.*

En verdad, y considerado desde afuera, el doble es el rival de su prototipo en todas y cada una de las
cosas, pero ante todo en el amor por la mujer, rasgo que puede deberse en parte a la identificacion con el
hermano. Un autor se expresa en otro sentido acerca de esta relacion: “El hermano menor esta acostumbrado,
aun en la vida corriente, a ser un tanto parecido al mayor, por lo menos en su aspecto exterior. Por decirlo
asi, es un reflejo de su yo fraternal que ha cobrado vida: y en ese sentido, es también un rival en todo lo que
el hermano siente, ve y piensa”'? La relacion que esta identificacion puede tener en la actitud narcisista se
muestra por otra afirmacion del mismo autor; "La vinculacién del hermano mayor con el menor es analoga
a la del masturbador consigo mismo”.

Con esta actitud fraternal de rivalidad hacia el odiado competidor en el amor por la madre, el deseo de
muerte y el impulso al asesinato del doble se vuelven razonablemente comprensibles®, aunque el significado
del hermano en este caso no agote nuestra comprension. El tema de los hermanos no es con exactitud la raiz
de la creencia en el doble, sino mas bien una interpretacion -bien determinada, por cierto- de significado sin
duda puramente subjetivo, del doble. Este significado no lo explica lo suficiente la afirmacion psicologica
de que "el conflicto mental crea al doble” , que corresponde a "una proyeccion del tumulto interior’, y
cuya formacion provoca una liberacion interna, una descarga, inclusive, aunque sea al precio del "temor al
encuentro”. De tal modo, "el miedo modela, con el complejo del yo, el aterrador fantasma del doble”, que
"satisface los deseos secretos, siempre reprimidos, de su alma”'4, S6lo después de determinar este significado
formal del doble surge el verdadero problema, pues apuntamos a una comprensién de la situacion y de la
actitud psicoldgicas que, juntas, crean esa division y proyeccion internas.

El sintoma mas destacado de las formas que adopta el doble es una poderosa conciencia de culpa que obliga
al protagonista a no aceptar ya la responsabilidad de ciertas acciones de su yo sino a descargarla sobre otro
yo, un doble, que es personificado o bien por el propio diablo®® o creado por la firma de un pacto diabdlico.
Esta personificacion diferenciada de los instintos y deseos que alguna vez se sintieron como inaceptables, pero
que pueden satisfacer sin responsabilidades de esa manera directa aparece en otras formas del tema, como un
admonitor benéfico (por ejemplo, William Wilson), a quien se denomina en forma directa "conciencia” de la
persona (por ejemplo, Dorian Cray, etc.). Como lo demostr6 Freud, esta conciencia de la culpa, que tiene varias
fuentes, mide, por un lado, la distancia entre el ideal del yo y la realidad lograda; por el otro, es alimentado por
un poderoso temor a la muerte y crea fuerte tendencia al autocastigo, que también implica el suicidio.'

Después de subrayar la importancia narcisista del doble en su significado positivo, asi como en sus
diversas formas defensivas, ain nos queda por entender algo mas acerca del significado de la muerte en
nuestro material, y demostrar su relacion con la significacion ya obtenida. Lo que revelan las representaciones
folkloricas, y varias de las literarias, y ello en modo directo, es una tremenda tanatofobia que se refiere a los
sintomas defensivos hasta ahora analizados en la medida en que, en ellos, el temor (a la imagen, a su pérdida
o0 a la persecucion) constituia la caracteristica mas destacada.

Un motivo que revela cierta relacion entre el temor a la muerte y la actitud narcisista es el deseo de ser
joven para siempre. Por un lado, este deseo representa la fijacion libidinosa del individuo en una etapa definida
de desarrollo del yo y por la otra expresa el temor a envejecer miedo que en realidad es el temor a la muerte.t’

Asi, el Dorian dé Wilde dice: “Cuando vea que envejezco, me mataré” (pag. 42). Aqui nos encontramos



con el importante tema del suicidio, punto en el cual toda una serie de personajes llegan a su fin mientras son
perseguidos por sus dobles. Acerca de este motivo, en apariencia en tal contradiccion con el confeso miedo
a la muerte, puede mostrarse, precisamente por su aplicacion especial en este sentido, que tiene estrecha
pertinencia, no sélo con el tema de la tanatofobia, sino también con el narcisismo. Por qué esos personajes
y sus creadores -en la medida en que intentaron suicidarse o lo hicieron (Raimund, Maupassant)- no temian
la muerte; antes bien les resulta insoportable la expectativa del inevitable destino de la muerte. Como lo
expresa Dorian Cray: "No tengo terror a la Muerte. S6lo me aterroriza la llegada [subrayado de Rank] de
la Muerte” (pag. 231). El pensamiento normalmente inconsciente de la inminente destruccion del yo -el
ejemplo mas general de la represion de una certidumbre insoportable-atormenta a estos infortunados con
la idea consciente de su eterna, eterna incapacidad [sic] de regresar, idea de la cual sélo es posible obtener
una liberacion con la muerte. Asi tenemos la extrafia paradoja del suicida que busca la muere en forma
voluntaria para liberarse de la intolerable tanatofobia.

Podria objetarse que el temor a la muerte no es mas que la expresion de un instinto demasiado fuerte de
autoconservacion, qué insiste en ser satisfecho. Por cierto, que el miedo a la muerte, demasiado justificado,
visto como uno de los males fundamentales de la humanidad, tiene su raiz principal en el instinto de
autoconservacion, cuya mayor amenaza es la muerte. Pero esta motivacion es insuficiente para la tanatofobia
patologica, que en ocasiones lleva de modo directo al suicidio. En esta constelacion neurdtica -en la cual el
material que debe reprimirse y contra el cual se defiende el individuo es definitiva y practicamente, realizado-
, se trata de un complicado conflicto en el que, junto con los instintos del yo que sirven a la autoproteccion,
también funcionan las tendencias libidinosas, apenas racionalizadas en las ideas conscientes del temor. Su
participacion inconsciente explica por entero el temor patologico que surge en este caso, detras del cual
debemos suponer una porcion de libido reprimida. Esto, junto con otros factores ya conocidos® , creemos
haberlo encontrado en la parte del narcisismo gue se siente amenazado con tanta intensidad por la idea de la
muerte, como ocurre en el caso de los puros instintos del yo, y que por consiguiente reacciona con el temor
patologico a la muerte y sus consecuencias finales.

Como prueba de que los puros intereses del yo, de autoconservacion, no pueden explicar de manera
satisfactoria el temor patolégico a la muerte, y menos adn a otros observadores, citamos el testimonio de
un investigador carente por completo de prejuicios en el terreno psicoldgico. Spiess, de cuya obra hemos
tomado mucha documentacion, expresa la concepcién de que “el horror del hombre a la muerte no es el
simple resultado del amor natural a la vida”. Lo explica con las siguientes palabras:

Pero esa no es una dependencia respecto de la existencia terrenal, pues a menudo el hombre la odia. . .
No, es el amor por la personalidad que le es peculiar, que se encuentra en su posesion consciente, el amor
por su yo, por el yo central de su individualidad, que lo apega a la vida. Este amor a si mismo es un elemento
inseparable de su ser. En €l se funda y arraiga el instinto de autoconservacion, y de €l nace la profunda y
poderosa ansia de escapar a la muerte o a la inmersion en la nada, y la esperanza de volver a despertar a una
nueva vida y a una nueva era de desarrollo continuado.” La idea de perderse resulta insoportable para el
hombre, y ese pensamiento hace que la muerte le parezca terrible... Esta ansia esperanzada puede criticarse
como vanidad infantil, como tonta megalomania; sigue en pie el hecho de que vive en nuestro corazon;
influye y domina nuestra imaginacion y esfuerzos ( pag. 115).

Esta relacion es evidente en toda su deseable claridad -en verdad, absoluta plasticidad-, en los materiales
literarios, aunque la autoafirmacion y la auto exageracion narcisista predominan en ellos por lo general. El
frecuente asesinato del doble, por medio del cual el protagonista trata de protegerse en forma permanente de
las persecuciones de su yo, es en verdad un acto suicida. Es, por cierto, una forma indolora de matar a un yo
distinto: una ilusion inconsciente de la division del yo malo, culpable, separacion que, ademaés, parece ser
la condicion previa de cada suicidio. La persona suicida es incapaz de eliminar, por autodestruccion directa,
el temor a la muerte que nace de la amenaza a su narcisismo. Por cierto que elige la Unica salida posible,
el suicidio, pero es incapaz de realizarlo de otra manera que no sea por el camino del fantasma de un doble



temido y odiado, porque ama y estima demasiado a su yo para inferirle dolor o para transformar la idea
de su destruccion en el hecho mismo.?° En este significado subjetivo, el doble resulta ser una expresion
funcional del hecho psicolégico de que un individuo con una actitud de este tipo no puede liberarse de cierta
fase de su desarrollo del yo amado en forma narcisista. Lo encuentra siempre y en todas partes, y le impone
sus acciones con una direccion definida. Aqui, la interpretacion alegorica del doble como parte del pasado
indesarraigable obtiene su significado psicologico. Resulta claro lo que apega a la persona a su pasado, y se
hace evidente por qué ello adopta la forma del doble?' .

Por ultimo, la importancia del doble como encarnacion del alma -idea representada en la creencia
primitivay que sobrevive en nuestra supersticion-tiene estrecha pertinencia con los factores antes analizados.
Parece que el desarrollo de la creencia primitiva en el alma es en gran medida analoga a las circunstancias
psicoldgicas aqui demostradas por el interés patoldgico observacion que pareceria., confirmar una vez mas
la “coincidencia en la psicologia de los aborigenes y los neuréticos". Esta circunstancia también explicaria
por qué las condiciones primitivas se repiten en las representaciones miticas y artisticas posteriores del
tema, en especial, con acento particular en los factores libidinosos que no surgen con tanta claridad en la
historia primitiva, pero que sin embargo nos permitieron extraer una conclusion, acerca de los fenOmenos
primarios, menos trasparentes.

Al senalar la concepcidon animista del mundo, basada en el poder de los pensamientos, Freud justifico
que pensaramos en el hombre primitivo, asi como en el nifio*, como exquisitamente narcisistas®. Ademas,
las teorias narcisistas sobre la creacion del mundo que cita, al igual que los posteriores sistemas filoséficos
basados en el yo (por ejemplo, Fichte), indican que el hombre es capaz de percibir la realidad que lo rodea,
principalmente como un reflejo, o como una parte de su yo**. De la misma manera, Freud [véase nota 23]
sefial6 que la muerte, ananké, el implacable, se opone al narcisismo primitivo del hombre y lo obliga a
entregar a los espiritus una parte de su omnipotencia. Pero a este hecho de la muerte, que se impone al
hombre y que él constantemente trata de negar, estan unidos los primeros conceptos del alma, que pueden
encontrarse en los pueblos primitivos, tanto como en los de culturas avanzadas.

Entre los primeros y mas primitivos conceptos sobre el alma se cuenta el de la sombra, que aparece
como imagen fiel del cuerpo, pero de sustancia mas ligera. Es cierto que Wundt afirma que la sombra
present6 un motivo original para el concepto del alma.>* Cree que la “sombra-alma”, el alter ego, como
cosa distinta del cuerpo, “hasta donde podemos saberlo tiene su fuente inica en los suefios y las visiones™?.
Pero otros investigadores -por ejemplo, Tylor- mostraron, con abundancia de materiales, que entre los
pueblos primitivos predominan las designaciones de iméagenes o sombras?’ y Heinzelmann, quien encuentra
respaldo en las investigaciones mas recientes, se opone a Wundt en este punto, y muestra, con una plétora de
ejemplos, “que también aqui se trata de puntos de vista muy constantes y que se repiten con amplitud" (loc.
cit., pag. 19 [sic]). Tal como Spencer afirma con justicia, en el caso del nifio*®, el hombre primitivo considera
su sombra como algo real, como un ser apegado a él, y confirma su concepcion de ella como un alma gracias
al hecho de que la persona muerta (yacente) ya no proyecta una sombra®* . De la experiencia del suefio, el
hombre puede haber extraido pruebas para su creencia de que el yo viable podria existir inclusive después
de la muerte; pero s6lo su sombra y su imagen reflejada lo han convencido de que tiene un doble misterioso,
inclusive en vida.

Diversos tabus, precauciones y evasiones que el hombre primitivo utiliza respecto de su sombra
muestran asimismo muy bien su estima narcisista por su yo, y su tremendo miedo a que éste corra peligro.
El narcisismo primitivo se siente amenazado ante todo por la ineluctable destruccion del yo. Pruebas muy
claras de la verdad de esta observacion las da la eleccion, como el concepto mas primitivo del alma, de una
imagen tan parecida como sea posible al yo fisico, y, por lo tanto, de un verdadero doble. En consecuencia,
la idea de la muerte se niega por una duplicacion del yo incorporado a la sombra o a la imagen reflejada.

Ya vimos que entre los primitivos las designaciones de .sombra, imagen reflejada y otros conceptos
similares sirven también para la nocioén de "alma”; y que el concepto mas primitivo de alma de los griegos,
egipcios y otros pueblos de cultura destacada coincide con el doble, que es en esencia idéntico al cuerpo®.
Ademas, el concepto del alma como imagen reflejada supone que se parece a una copia exacta del cuerpo.



En verdad, Negelein habla directamente de un “monismo primitivo de alma y cuerpo", con lo cual quiere
decir que la idea del alma coincidia al comienzo, y por completo, con la de un segundo cuerpo. Como
prueba, cita el hecho de que los egipcios hacian imagenes de los muertos para protegerlos de la destruccion
eterna®! . Por lo tanto, ese es el origen material que tiene la idea del alma. Mas tarde se convirtié en un
concepto inmaterial, con la creciente experiencia de la realidad por parle del hombre, que no quiere admitir
que la muerte es la aniquilacion eterna.

Por cierto, que al principio el problema de una creencia en la inmortalidad no era tema de preocupacion;
pero el total desconocimiento de la idea de la muerte surge del narcisismo primitivo, como se evidencia
inclusive en el nifio. Para el primitivo, como para el nifio, resulta evidente por si mismo que seguira
viviendo®, y la muerte se concibe como un suceso artificial, producido en forma magica.** So6lo con el
reconocimiento de la idea de la muerte, y del temor a la muerte, consecuencia del narcisismo amenazado,
aparece el deseo de inmortalidad como tal. Este deseo lo establece en verdad la primitiva creencia ingenua
en una existencia continua y eterna, en adaptacion parcial a la experiencia de la muerte obtenida entre tanto.
De este modo, pues, la creencia primitiva en las almas es, en su origen, nada mas que un tipo de creencia en
la inmortalidad, que niega con energia el poder de la muerte**; y aun en la actualidad el contenido esencial
de la creencia en el alma -tal como subsiste en la religion, la supersticion y los cultos modernos- no ha
Ilegado a ser otra cosa, ni mucho mas que eso.*®

El pensamiento de la muerte resulta soportable cuando uno se asegura una segunda vida después de ésta,
como doble. Como en la amenaza al narcisismo por el amor sexual, asi también, en la amenaza de la muerte,
la idea de la muerte (en sus origenes desviada por el doble) se repite en esta figura que, segln la supersticion
general, anuncia la muerte, o cuyo dafio perjudica al individuo.*®

Asi, pues, vemos el narcisismo primitivo como aquello en lo cual los intereses libidinosos y los que
sirven a la autoconservacion se concentran en el yo con la misma intensidad, y que del mismo modo
protegen contra una serie de amenazas, por reacciones dirigidas contra la aniquilacion total del yo, o bien
hacia su dafio y lesion, Estas reacciones no son el simple resultado del temor real que, como dice Visscher,
puede denominarse forma defensiva de un instinto de autoconservacion demasiado fuerte. También nacen
del hecho de que el primitivo, junto con el neurético, exhibe ese miedo “normal”, aumentado en un grado
patologico, que 16gico, que "no puede explicarse con las experiencias concretas de terror’™” . Hemos
derivado la componente libidinosa, que representa un papel, de la amenaza al narcisismo, experimentada
con igual intensidad, que se resiste a la absoluta inmolacion del yo, del mismo modo que resiste su disolucion
en el amor sexual. El hecho de que el narcisismo primitivo es el que en verdad se resiste a la amenaza lo
muestran con suma claridad las reacciones en que vemos que el narcisismo amenazado se reafirma con
acentuada intensidad: ya sea en la forma del auto enamoramiento patoldgico, como en la leyenda griega,
o0 en Oscar Wilde, el representante del esteta moderno; o en la forma defensiva del miedo patolégico al yo
propio, que a veces conduce a la insania paranoica y que aparece personificado en la sombra perseguidora,
en la imagen del espejo o en el doble. Por otro lado, en el mismo fendmeno de defensa también se repite la
amenaza contra la cual el individuo quiere protegerse y afirmarse. Y asi sucede que el doble, que encarna
al amor narcisista hacia si mismo, se convierte en mi rival inequivoco en el amor sexual; o bien, creado en
sus origenes como un deseo de defensa contra una temible destruccidn eterna, reaparece en la supersticion
como el mensajero de la muerte.®

El Doble. (Capitulo I — Capitulo V)

Otto Rank.
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Notas al Final

1.- Friedrich Wieseler, Narkissos, Cottinga. 1856, concibe a Narciso como un maligno espiritu de muerte (pp. 76 y ss.), pero
también relaciona el mito con el egoismo frio (pp. 37, 74).

2.- S. Freud, "Das Motiv der Kastchenwahl” Imago, II, 1913, 257-266; (Gesammelte Schriften, Londres 1949, X, 24-37).

3.- También cuando el significado de muerte, como vimos, se ha convertido en una indicacion general del futuro, aparece con
facilidad la transicion a un significado de dicha (amor, riqueza). Las fantasias que son expresion de deseos de una expectativa
promisoria ocupan el lugar de un inevitable futuro sombrio

4.- [Wilde, op. cit., pp. 40-41.]

5.- Hallward también lo habia pintado antes de esa manera: "Te inclinaste sobre el estanque tranquilo de algiin bosque griego, y
viste, en la silenciosa plata del agua la maravilla de tu propia rostro” [Wilde, op. cit., pp. 130-136].

6.- Acerca del significado del narcisismo para la predileccion homosexual y su eleccion del objeto del amor, véase, mi "Beitrag
zum Narzissismus", Jahrbuch fiir Psychoanalytische und Psychopathologische Forschungen III, 1912, pp. 401-426, asi corno
las obras de Freud, Sadger y otros, en las cuales se basa. Sadger ya llamo la atencion a la relacion del doble con el narcisismo,
y con diversas fantasias sexuales; véase “Psychiatrisch Neurologisches in psychoanalytischer Beleuchtung”, Zentralblatt f. d.
Gesantgeb. d. Medizin, 1908, nums. 7 y 8. En la interesante autobservacion de un hombre a quién le agrada hablar mucho con su
segundo yo se encuentra un narcisismo patoloégicamente claro: “En especial por la noche, tomo una butaca y un espejo, y durante
casi una hora me contemplo el rostro... Luego me acuesto en la cama, tomo el espejo, me sonrio y pienso que pena que nadie te
vea ahora... eres una muchacha, lo eres por entero. Y entonces me beso en el espejo, es decir, me acerco el espejo con lentitud
a los labios, y me contemplo en él. De esa manera, beso a mi segundo yo y admiro su hermosa apariencia”. Ademas, llama a su
segundo yo un ‘“'individuo lamentable" (Zentralblatt fur Psychoanalyse, IV [1914], 1915).

7.- Parece ser un sutil toque poético el de Lenau, cuando ofrece una justificacion narcisista de la leyenda sueca, de la relacion de
la pérdida de la propia sombra con la infertilidad;

Suefia Anna junto al lago,
y mira el brillo del agua,
ve su belleza en el espejo,
y asi reflejada se deleita.

Habla: "Oh belleza de la mas rara,
maravillosa virgen, puedes decirme,

(de las doncellas de Suecia, las mas bellas,
soy yo tu, y ta eres yo?"

Al verde borde del lago

se inclina para ver su imagen,

en el pecho se desgarra el vestido
y ve Anna su busto desnudo.

Hacia abajo mira, admirada,
con duda, dichosa, la vision;
y la forma, que a si misma se desea,
contempla, arrebatada por el deleite.

Con ademanes tan embelesados,
Anna ve crecer su belleza,

que su imagen ahora captura,

y a ella, asi arrobada, se la muestra.

"Si fuese asi para siempre!",

exclama, enamorada de si, vana,

“;si jamas desapareciera el yo imaginado
ilAh, los fuertes vientos traen lluvias!

'"

Y su imagen ahora desaparece

en el turbio torbellino del agua;

coémo en un suefio, a la nada desterrada,
se ve entonces la desdichada nifia.



Luego aparece la anciana, y la previene del peligro que para su belleza representa el dar a luz hijos:

“Oh. Entonces pregunta a ti sombra [subrayado de Rank]:
(Esas mejillas tan palidas, son acaso mias?

(Esos son mis ojos, tan huecos, fatigados?

Y lloraras en el estanque”.

Pide la anciana que su belleza jamas desaparezca, y goza de ese favor durante siete afios:

Muchas veces protegida por puertas y cerrojos,
A solas sin que nadie que la vea,

lanza su mirada a su reflejo,

se complace en si misma asi exhibida.

[Véase Lenaus Werke, comp.C.A: Leipzig, sin fecha, Parte I, pp. 315-326]

8.- Las formas que la actitud defensiva hacia el yo reflejado en el espejo puede adoptar se muestra en un juicio que se llevo a
cabo en 1913, en Londres. Lo que sigue se cita de un informe del juicio, publicado en un periddico (9 de diciembre de 1913). Un
joven lord habia encerrado a su hermosa e infiel novia, durante ocho dias, en castigo, en una habitacion cuyas paredes estaban
compuestas de laminas de vidrio azogado. Estas tenian el objetivo “de ofrecer constantemente su semblante a la joven para
que pudiese contemplarlo y jurar que corregiria su conducta, a la vista de si misma. A lo largo de los dias y noches que paso la
muchacha, en parte despierta, experimento tal horror por la imagen, a cada instante repetida, de. su propio rostro, que la razon
comenzo a trastornarsele. Una y otra vez tratd de eludir el reflejo, pero desde todas partes su propia imagen le sonreia y le hacia
muecas. Una mafiana, la anciana servidora fue atraida por un tremendo alboroto: la sefiorita B., golpeaba las paredes reflectoras
con ambos pufios; los fragmentos volaban por todos lados y al rostro de ella, que no les prestaba atencion; siguié rompiendo, con
el tinico objetivo de no volver a ver la imagen por la cual habia concebirlo tal horror. El medico a quien se llamo6 afirmé que habia
estallado en ella un frenesi, tal vez, incurable, y atribuyo la causa a la soledad de la habitacion, en la que la joven no tenia otra
cosa que mira que no fuese su imagen reflejada en el espejo”. El terrible resultado de este castigo indica en gran medida resulto
afectado ella en la esfera psicoldgica.

En el volumen complementario, La era de la galanteria, en su Ilustrierte Sittengesenchschste , Munich, 1909-1912. Eduard Fuchs
afirma que los lugares dedicados a las actividades amorosas tenian gran abundancia de espejos, y también se refiere al testimonio
de Casanova. En contraste con el informe precedente, se cita el siguiente pasaje de Fuchs: "Ella se sorprendi6 ante la maravilla de
ver, sin moverse, su encantadora persona en mil formas distintas. Los espejos multiplicaban su imagen - gracias a un ingenioso
ordenamiento de las bujias- y le ofrecian un nuevo espectaculo, del cual le resultaba imposible apartar la mirada” (ibid., p. 16)).
Las formas que la actitud defensiva hacia el yo reflejado en el espejo puede adoptar se muestra en un juicio que se llevé a cabo
en 1913, en Londres. Lo que sigue se cita de un informe del juicio, publicado en un periddico (9 de diciembre de 1913). Un
joven lord habia encerrado a su hermosa e infiel novia, durante ocho dias, en castigo, en una habitacion cuyas paredes estaban
compuestas de laminas de vidrio azogado. Estas tenian el objetivo “de ofrecer constantemente su semblante a la joven para
que pudiese contemplarlo y jurar que corregiria su conducta, a la vista de si misma. A lo largo de los dias y noches que paso la
muchacha, en parte despierta, experimenté tal horror por la imagen, a cada instante repetida, de su propio rostro, que la razon
comenzo a trastornarsele. Una y otra vez tratd de eludir el reflejo, pero desde todas partes su propia imagen le sonreia y le hacia
muecas. Una mafiana, la anciana servidora fue atraida por un tremendo alboroto: la sefiorita R., golpeaba las paredes reflectoras
con ambos pufios; los fragmentos volaban por todos lados y al rostro de ella, que no les prestaba atencion; siguié rompiendo, con
el inico objetivo de no volver a ver la imagen por la cual habia concebirlo tal horror. El medico a quien se llamo6 afirmé que habia
estallado en ella un frenesi, tal vez, incurable, y atribuy0 la causa a la soledad de la habitacion, en la que la joven no tenia otra
cosa que mirar, que no fuese su imagen reflejada en el espejo”. El terrible resultado de este castigo indica en cuan gran medida
resulté afectado ella en la esfera psicologica.

En el volumen complementario, La era de la galanteria, en su Ilustrierte Sittengeschichte, Munich, 1909-1912. Eduard Fuchs
afirma que los lugares dedicados a las actividades amorosas tenian gran abundancia de espejos, y también se refiere al testimonio
de Casanova. En contraste con el informe precedente, se cita el siguiente pasaje de Fuchs: "Ella se sorprendi6 ante la maravilla de
ver, sin moverse, su encantadora persona en mil formas distintas. Los espejos multiplicaban su imagen - gracias a un ingenioso
ordenamiento de las bujias- y le ofrecian un nuevo espectaculo, del cual le resultaba imposible apartar la mirada” (ibid., p. 16).
En una variante, del cuento de hadas de Blancanieves, de la Transilvania rumana, la madrastra es encerrada al cabo, en castigo (de
su vanidad) en una habitacion cuyas paredes son nada mas que espejos. Ernst Boklen, Schneewittchen-Studien [en Mythologische
Bibliothek, Leipzig, 1915. Vol. VII, fasc. 3], pp. 51.

9.- S. Freud, “Psychoanalytische Bemerkungen {iiber einen autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoia (dementia
paranoides), 1911; Léase Gesammelte Schriften, Londres, 1013, VIII , 239-294.

10.- Aqui no es posible analizar la importancia de que el perseguidor sea tal vez del otro sexo, en el cuadro de la paranoia. Una
contrapartida de la enfemedad paranoica, como consecuencia del narcisismo defensivo, la muestra la presentacion, por Raimund,
de la cura de Rapellkopf de su ilusion paranoica, mediante la introduccion deliberada del doble. Ademas, las ideas de Rapellkopf



acerca de las influencias que sufre, proceden ante todo de su esposa, por quien se siente perseguido y de quien huye para "hacer
tiernamente una esposa” de la soledad. Pero aqui el autor logra invertir la proyeccion: en lugar de amarse a si mismo y odiar a
otros, el protagonista aprende a amar a otros y odiarse a si mismo.

11.- Ademas de éstos, cfr., la obra de Briider, 1912, de T.E.Poritzki, autor de varios relatos del doble; cfr. también la obra de este
titulo, de Paul Lindan (segun la novela del mismo autor), quien también presto especial atencion al tema del doble. La comedia
de las identidades confundidas, basada en el motivo de los mellizos, permite la humoristica solucion de vina tragica rivalidad
fraternal.

12.- J.B. Schneider, “Das Geschwisterproblem’ Geschlecht und Gesellschaft, VIII, 1913, 381.

13.- Lo mismo ocurre con la simpatia qué hace del rival una especie de espiritu protector (William Wilson) o inclusive una
persona que se sacrifica por el bien de su doble como por ejemplo en Historia de dos ciudades de Dickens, en la cual el doble ama
a la misma muchacha (rivalidad) y uno de ellos permite que lo ejecuten en lugar del otro, De esta a manera el primitivo deseo de
muerte, aunque en su forma modificada, se realiza en definitiva con eliminacion del rival.

14.- Emil Lucka "Dostojevski und der Teufel", Literarisches Echo XVI 15 de diciembre de 1913, 6.

15.- Los hermanos Karamazov de Dostoievski; La confesion de Jean Paul o en Memorias de Satan, citada por Sadger, op. cit.
16.- S Freud. “Zur Einfinhung des Narzisismus, 1914: [véase Gesammelte Schrfiten. 1946, X, 137-170].

17.- Cfr. Adof Wilbrandt [Der] Meister von Palmiria, Stuttgart, 1889, para una representacion de este tema que tiene una interesante
vinculacion con el amor por una mujer. [Cfr. También Th.C. van Stockhum “Ein vergessenes deutsches. Drama: Adol Wilbrandt
Der Meister von Palmyra”, en 251-273.] Von Fiedrich Nicolai bis Thomas Mann, Aufsétze zur deutschen und vergleichenden
Literaturgeschichte, Groninga, 1961 pp. 254-273]

18.- La defensa contra los deseos de muerte, que tienen su origen en la libido (celos), respecto de competidores estrechamente
vinculados con uno (por ejemplo, un hermano), adopta la forma de volverse contra uno mismo (autocastigo). En un caso de
graves ataques de tanatofobia, la etapa intermedia de los deseos de muerte dirigidos contra personas muy allegadas podria
demostrarse con facilidad: el paciente declara que esos grave temores de muerte regian primero para los miembros de su familia
mas cercanos a ¢l (madre, hermano), antes de atacarlo a ¢l mismo.

19.- Aqui puede recordarse la tanatofobia que revelan Poe, Dostoievski y otros escritores. Merezhkovski mostré que este temor
patolégico a la muerte era el factor mas importante para la comprension de la transformacién y personalidad de Tolstoi und
Dostojewski; traduccion de Carl von Gutsehow, Leipzig, 1903, pp. 27 y sigs. Hacia finales de la década del 70 en el siglo XIX,
uno de esos "comienzos del temor a la muerte -segun Merezhkovski- casi lo empujo al suicidio” (p. 30). Merezhkovski encuentra
la fuente de este miedo abrumador a la muerte, como es 16gico, en su aspecto inverso: un fuerte amor a la vida, manifestado
en la forma de un ilimitado amor por su cuerpo. No se cansa de destacar que este amor por su propio yo es el rasgo de caracter
mas esencial de Tolstoi, inclusive desde los vagos recuerdos de su primera infancia, Tolstoi menciona un bafio, cuando tenia
tres o cuatro aflos de. edad, como una de sus impresiones mas dichosas: "Por primera vez vi mi cuerpecito, con las costillas
visibles en el pecho, y me encarifi¢ con ¢I”. Merezhkovski establece qué desde ese momento, esa actitud hacia su cuerpo jamas
lo abandono hasta el final de su vida (pp. 52 y sigs.). Sobre la actividad de Tolstoi como maestro, Merezhkovski dice: “Eterno
Narciso, se complacia en el reflejo de su yo en la mente de los nifios... Y en los nifios también se amaba... s6lo asi, a ¢l mismo”
(p. 15). Como contrapartida del bien definido temor de Jean Paul a ver sus propios miembros, y como un ejemplo entre tantos,
podemos referirnos al pasaje de Ana Karenina en que Vronski observa con complacencia su “elastica pantorrilla”, que acababa de
lastimarse: “También antes habia sentido la gozosa conciencia de su vida fisica, pero nunca se habia amado -amado su cuerpo-
hasta tal punto” (p. 53). “El amor por uno mismo: todo comienza y termina en esto. El amor o el odio hacia uno, s6lo hacia uno:
estos son los principales y Gnicos ejes -ora evidentes, ora ocultas-, en torno de los cuales todo gira y se mueve en las primeras y
tal vez mas sinceras obras de L. Tolstoi™ (p. 12).

20.- El elemento narcisista de indulgencia en el suicidio del doble lo muestra Gantier, con gran delicadeza, en la escena del duelo
de su cuento ya mencionado. El intercambio de almas: "En verdad cada uno tenia su propio cuerpo ante si, y se veia obligado a
hundir el acero en la carne que. dos dias antes atin le pertenecia. El duelo se convirtié en una especie de suicidio imprevisto; y
aunque Octave y el conde eran valientes, experimentaron un terror instintivo cuando, daga en mano, se vieron, cada uno frente
a su propio yo, dispuestos a atacarse" (p. 136), Una situacion semejante también se indica en el cuento de Arthur Schnilzlcr,
El regreso de Casanova que se escurre al alba, de una noche de amor comprada, es retado por su propio mellizo y rival con
quien, desde el primer momento, se siente extrafiamente congenial. Casanova apenas se ha puesto un abrigo sobre el cuerpo
desnudo, para no estar en desventaja al enfrontarse a su oponente, también desnudo. “Lorenzini se encontraba frente a él, tan
espléndidamente desnudo como un joven dios. ‘;Si dejara caer mi daga — pensé Casanova-—, si lo abrazara?’”.

De la misma manera, el escritor se crea, inclusive en el personaje principal, un doble a quien permite que muera por él. En forma
primitiva, esto es evidente en las conocidas historias de la doble vida de una y la misma persona: por ejemplo, en El extrafio caso
del doctor Jekyll y Mr. Hide, de Stevenson; en El amor y Mr. Lewisham de H. G. Wells; en Al final del paso, de Kipling, y en Una
doble vida de Wiedmann. Con ellos se vinculan las descripciones conexas de [August von] Vestenhof, El hombre de tres ojos,
Munich, 1913 (una existencia doble en un solo cuerpo), y el tltimo libro de Rosny el mayor [J. Henri], El enigma de Gisreuse,
que trata de la duplicacion de una persona (en forma cientifica), y la combina con la rivalidad de los dos dobles por una joven. En
fecha mas reciente, el tema del doble fue llevado otra vez al escenario en la obra simbolica de George Kaiser, El coral, en la cual
el multimillonario huye al alma de su doble, su secretario, para compartir la infancia feliz de este Gltimo, y su carencia de culpa.
Asesina al secretario y adopta su identidad, aunque luego se lo considera el asesino del multimillonario, y solo puede demostrar
su verdadera identidad por medio de| coral.



21.- En su obra fragmentaria, Ritos funerarios (Dziady, 1823-1832), Adam B. Mickiewicz encar¢ el problema del doble haciendo
que el suicida Gustavo despertara, en el momento de su muerte, a una nueva, segunda vida. En esta nueva vida experimenta cn
verdad su primera vida hasta el momento de la muerte, ya que no puede vivir mas alla de ese punto definido (amable comunicacion
del doctor [ Paul?] Federn). Encontramos este mecanismo psicologico tipificado en forma literal, desde nuestro punto de vista, en
la cancion del joven petrificado, entonada por un nifio como interludio. Von Twardow, otrora caballero, toma por asalto un viejo
castillo y encuentra, en una boveda cerrada, a un joven encadenado, de pie ante un espejo; poco a poco se convierte cn piedra a
causa de un hechizo médico. A lo largo de dos siglos ha quedado ya petrificado hasta el pecho; jpero su cara todavia sigue siendo
juvenil y vivaz! El caballero, que conoce el hechizo, esta a punto do destrozar el espejo, y con ello dar la libertad al joven, pero
este ultimo quiere tener el espejo para liberarse de la maldicion:

Lo tomd y suspiro. . . y palido, mira
cn el con llantos y gemidos:
y luego para un beso, el espejo eleva,
y se vuelve por entero de piedra.

(Véase Totenfeier, traducido al aleman por Siegfried Lipiner [Leipzig. 1887], p. 9.)

22.- Véase Fritz Wittels, “Das Ich des Kindes, en Die sexuelle Not, Viena, 1009, p. 109. Aqui Wittels describe en forma
encantadora el despertar de la conciencia de un nifio respecto de si mismo, y su relacion con el egoismo: "Cuando atin era muy
pequefio, un dia desperté con la abrumadora conciencia de que era un ‘yo’, que miraba hacia afuera, por cierto, como otros nifios,
pero que sin embargo era diferente en lo fundamental, y muchisimo mas importante. Me detuve ante el espejo, me observé con
atencion, y a menudo, y en repetirlas ocasiones, hablé a mi imagen llaméandola por mi nombre de pila. Es evidente que al hacerlo
trataba de crear un puente de la imagen del mundo exterior hacia mi, a través del cual pudiese penetrar en mi yo insondable. No
sé si besé a mi rellejo, pero he visto a otros nifios besando el suyo; al amar su yo, llegan a entendérselas con é1". Mientras corregia
las pruebas, vi por casualidad el Gltimo libro de este autor, Uber den Todl, Viena, 1914, que reduce el problema de la muerte al
del miedo a la muerte [cfr. “E1 doble corno yo inmortal", de Rank]

23.- S. Freud, "Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken”, Imago, II, 1913, 1-21 [este es el titulo de la tercera parte del
trabajo "Uber einige Ubereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker”]

24.- Cfr. J. Frazer, “The Belief... p. 19. ““ Es un egoista sin limites", dice Heinzelmann (op. cit., p. 14), segun H. Visscher, Religion
und soziales Leben bei den Naturvolkern, Bonn, 1911 1, 117; I 43 y sigs.

25.- W. M. Wundt, Vélkeripsychologie, 4ta. Ed., Stuttgart, Vol II, Parte 2.

26.- Para el acento puesto en el suefio como fuente principal de la creencia en la supervivencia del alma después de la muerte,
véase. Frazer, "The Belief .... pp. 57, 140, 214; véase también Radestock, op. cit., p. 251. No hay que olvidar que uno se ve a si
mismo en los suefios.

27.- E. B. Taylor, The beginnings of Culture [Primitive Culture, 3ra. Ed. Londres, 1891], 1, 43 y sigs.

28.- Cfr. también el poema antes citado, de Stevenson-Dehmel.

29.- Véase Herbert Spencer, Prinzipien der Soziologie, traducido al aleman por B. Vetter, Stuttgart, 1877-1897, II, 426, véase
también J. von Negelein, "Ein Beitrag zum indischen Seelenwander unsgaglauben’, en Arch. f. Rel.-Wiss., 1901.

30.- Segun Robde el concepto primitivo del alma conduce a una duplicacion de la persona, a la formacion de un segundo yo. “El
alma que desaparecio en la muerte es la copia exacta de la persona de aqui abajo”. (Heinzelmann, op. cit, p. 20) Puedo agregar a
estas citas una referencia al libro de Rudolf Kleinpaul, Volkspsychologie, Berlin, 1914 que también ofrece pruebas de un doble
como el concepto mas primitivo del alma, pp. 5y ss., 131, 171.

31.- Cfr. los espejos como ofrendas de entierros en los mas antiguos tiempos griegos (G . F. Creuzer, op. cit., [V, 196), y entre
los mahometanos. (K. Haberland, op. cit .).

32.- Frazer, ‘The Belief... pp. 33, 35, 53 y passim. La observacion del antropdlogo K. von den Steinen es caracteristica de este
punto de vista ingenuo; Steinen dio a un indio badairi la frase 'todos los hombres deben morir”, para que la tradujese a su lengua.
Para su gran sorpresa, resulté que el hombre no podia entender el significado de la frase, ya que no tenia idea de la necesidad de
la muerte (Uber der Naturvolken Zentral-Brasiliens, Berlin, 1894, pp. 344, 348; segtin Frazer, 'The belief... p. 35).

33.- Frazer [9], op. cit., p. 84 y sigs.

34.- El hombre primitivo, en verdad, no tiene creencia alguna en la inmortalidad, en el sentido que le damos nosotros. Ademas,
muchos pueblos primitivos piensan en la vida oscura de la mente como algo que se disipa poco a poco, y, cosa significativa,
muchas veces junto con la descomposicidn del cuerpo; o bien tienen la concepcion de que el hombre muere varias veces en el
mundo inferior, hasta que queda final y definitivamente muerto. Esta idea coincide en gran medida con la actitud infantil, que
carece del concepto de’ "estar muerto’ en nuestro sentido, y que lo considera un asunto de desaparecer por grados (cfr. Las
correspondientes comunicaciones, bajo el titulo de *“ Kinderseeleen Imago).

35.- Esta creencia tiene su mejor demostracion en el espiritismo actual, que afirma que las almas de las personas muertas vuelven
en su forma humana (espiritu), y en el significado oculto del doble. Seguin este significado, el alma abandona el cuerpo y adopta
una forma material, que resulta visible en condiciones favorables (exteriorizacion del alma). Parece, ademas, que al comienzo
el alma se identifica con la conciencia de uno mismo, que se disipa en la muerte. Nuestra manera de ver el mundo, cientifica y
moderna, no se ha liberado adn de esta idea, como nos lo muestra la resistencia afectiva a aceptar una psicologia del inconsciente.
El autor belga M. Maeterlinck ha seguido estos problemas, aqui apenas rozados, hasta los limites mas extremos de imaginabilidad,



en un profundo libro, Acerca de la muerte (traducido al aleman por F. von Oppeln-Bronikowski, Jena, 1913).

36.- Turgéniev escribe a un amigo: "El amor es una de las pasiones que destruyen nuestro yo" (segiin Merezhkovski, op. cit.,
p. 65). La manera en que el narcisismo masculino trata de entendérselas con este problema la indica un pasaje, tipico de toda la
actitud de Strindberg hacia la mujer, de Leyendas: “Empezamos a amar a una mujer cuando depositamos en ella nuestra alma,
poco a poco. Duplicamos nuestra personalidad; y la mujer amada, que antes era indiferente y neutral, comienza a adoptar el
aspecto de nuestro otro yo, a convertirse en nuestro doble” (p. 293). En el cuento Vera, de Villiers de I’lsle-Adam, el esposo se
conforma con ver en una alucinacion a su joven esposa fallecida, con incorporarsela, por decirlo asi, a su propia individualidad,
y se siente, feliz en esa vida doble, En el cuento Sé un hombre, del mismo autor, hay fantasias narcisistas y fantasias de espejo.
37.- C. Heinzemann. op. cit. p. 60.

38.- Este rasgo fundamental del problema del doble se aclara atin mas en el ensayo de Freud, "Das Unheimliche” 1919, [véase,
Gesammelte Schriften, Londres 1947, X1l , 227-268].



