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RESUMEN:
La autora extiende el pensamiento ferencziano hacia el ámbito de la cuestión de la realidad del trauma 

psíquico, considerando los textos: “El niño mal recibido y su pulsión de muerte” (1929) “El desarrollo del 
sentido de realidad y sus estadios” (1913), “La adaptación de la familia a la educación” (1927), desarrollando 
su propia comprensión, que es también la de Ferenczi, en relación a la confusión de lenguas entre el niño 
y el adulto, expresado en la terminología psicoanalítica contemporánea, del trauma de la desmentida, de 
la intersubjetividad. Posteriormente la autora, plantea la antinomia “erotización-indisposición” entendida, 
una como una corriente transgresora “traumática”, y la otra como un rechazo a todo contacto que se abra 
a la ambigüedad interpretativa (Hacking, Y 1995; Cyrulnik, B. 1993), postulando el riesgo de pérdida de 
contacto afectivo en la díada adulto-menor. Finalmente, a través de una viñeta clínica, la descripción y 
análisis de un “sueño”, la autora retoma el más profundo espíritu clínico de Ferenczi en una ejemplificación 
aplicada de los alcances del pensamiento ferencziano en la relación psicoterapéutica.

Vivimos de nuestras memorias. No en el sentido de una evocación constante del pasado sino porque 
estamos siempre clasificando (por el modo como recategorizamos, a cada momento) nuestras experiencias 
presentes según redes mnémicas que constantemente se actualizan. “Los histéricos sufren de reminiscencias” 
como dijo Freud porque no tienen acceso a las posibilidades asociativas de sus memorias, retenidas por 
efecto de la represión. La neurosis, en cierto sentido, es la imposibilidad de reacomodar esas asociaciones 
mnémicas al evocar recuerdos, con lo cual el sujeto queda fijado en un modo determinado de sentir, actuar 
o pensar, como si ahí residiese la “verdad de su memoria”.

Los recuerdos evocados nos remiten a sistemas mnémicos. Pero los recuerdos son una pantalla en 
la que se proyectan arreglos más o menos plásticos de experiencias vividas directamente, de historias 
oídas, de fantasías y de imaginación. Un recuerdo es siempre un recuerdo encubridor  (souvenir écran), 
porque se compone de un mosaico de condensaciones y desplazamientos realizados a lo largo de la vida y 
permanentemente reactualizados.

Cuando retomamos, con Ferenczi, la cuestión de la realidad del trauma psíquico, es necesario tener en 
cuenta la complejidad de lo que está en juegos en los recuerdos de una prehistoria psíquica y sexual. Hay, 
en Ferenczi, una preocupación fundamental con las marcas provenientes de las relaciones del sujeto con su 
medio ambiente. En este sentido, su  obra se aproxima a los estudios de etología humana de Daniel Stern y 
Boris Cyrulnik, autores también interesados en comprender los procesos de subjetivación que se hacen en 
un contexto colectivo. Esto significa que no hay humanidad  ni subjetividad sin relaciones intersubjetivas, 
sin cultura y sin ley. 

Encontramos este abordaje en “El niño mal recibido y su pulsión de muerte”, donde Ferenczi llama la 
atención sobre la importancia de los primeros contactos del recién nacido y del bebé con el mundo que lo 
rodea. Es fundamental que reciba una acogida “suficientemente buena”, necesaria para superar la atracción 
de la pulsión de muerte, del estado de indiferenciación o, como diría Winnicott, para vivir la no integración 
y poder construir un estado de integración1. Ferenczi se refiere a situaciones en que “todos los indicios 
confirman que esos niños registraron bien las señales conscientes e inconscientes de aversión o impaciencia 



de la madre y qué, desde entonces su voluntad de vivir se vio quebrada”2. No se trata necesariamente de un 
niño no deseado, sí no de un niño mal acogido en su diferencia en relación al mundo de los adultos. 

Llegar al mundo humano y tornarse parte de él es un proceso trabajoso que se hace a través de momentos 
de pasaje cuya complejidad se acentúa a medida que avanza. Para ello, es fundamental que los afectos entre el 
niño recién llegado y quienes lo reciben puedan transitar con cierta flexibilidad, los procesos de subjetivación 
son marcados por traumas que tienen una acción estructurante pues son como estados de metamorfosis en la 
construcción del Yo -el sentido de realidad3- y en la construcción de lo sexual -el sentido erótico de la realidad4. 

LO SEXUAL ES LA LIGACIÓN DEL ALMA AL CUERPO.
La sexualidad humana tiene un carácter complejo justamente porque no se resume al acto genital, sino 

que resulta de un proceso de elaboración lenta de las pulsiones y afectos. Llegamos al mundo tan poco 
preparados para sobrevivir y estamos condenados a vivir durante tantos años una relación de estrecha 
dependencia con nuestros padres o con quienes se encargan de nosotros, que la marca de este desamparo 
es parte constitutiva de nuestra sexualidad. Un bebé es un extranjero en el mundo de los adultos, causa de 
extrañez en este mundo regido por códigos culturales. Esta extrañeza hace parte de nuestra subjetividad, 
por eso nunca sabemos claramente lo que buscamos en nuestros objetos amorosos. La realización del deseo 
sexual está bañada en un caldo de intensidades afectivas que nos remiten siempre a nuestros orígenes. 

Ferenczi fue muy sensible a la delicadeza de esta situación. Al relatar una visita que hizo en Estados Unidos 
en 1928 a una escuela experimental -la Walden School- critica la forma utilizada para hablar a los niños 
sobre los procesos sexuales -‘El método botánico’- a través de la analogía con plantas, el famoso ‘birds and 
bees’. Ferenczi disiente frontalmente de este abordaje, que considera demasiado pedagógico, y afirma que: 
“De hecho, el niño tiene necesidad del reconocimiento del valor erótico (sensual) de los órganos genitales. 
Efectivamente, el niño no es un cientista que quiere averiguar de dónde vienen los niños; se interesa, sin duda, 
por esas cuestiones como se interesa por la astronomía. Pero desea de modo mucho más apremiante oír de los 
padres y educadores la confesión de que el órgano genital tiene una función libidinal”5. 

Saber del carácter erótico del cuerpo y de sus partes es un derecho fundamental del niño para poder tener 
acceso a su deseo. Las preguntas y teorías sexuales infantiles que, según Freud, son origen del deseo de saber, 
no son una búsqueda de los niños por un saber desinteresado (si es que esto existe en algún momento) sino 
una tentativa de establecer correlaciones entre las sensaciones eróticas experimentadas en el propio cuerpo y el 
mundo cultural en el que están inseridos. “Mientras la función erótica o voluptuosa no sea reconocida existirá 
siempre un foso entre ustedes y sus hijos, y ustedes  permanecerán, a sus ojos, como un ideal inaccesible”6.

La cuestión colocada en este texto es fundamental para pensar el tema del trauma visto principalmente 
como violencia sexual -pues en la actualidad nos vemos frente a una problemática que, por lo menos en 
los campos del psicoanálisis, permaneció encubierta tal vez desde la muerte de Ferenczi: el llamado factor 
exógeno o traumático, causa de las patologías. En otras palabras, cómo los deseos conscientes e inconscientes 
de los adultos tienen una acción real en las formaciones inconsciente de los hijos. Las fantasías de deseos 
infantiles se alimentan no sólo de matrices de las proto-fantasías sino también, fundamentalmente, de este 
encuentro/desencuentro con los deseos parentales. 

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE LO INFANTIL Y LO ADULTO.
Retomando este texto tan esclarecedor, vemos que Ferenczi insiste en una paradoja: “Lo curioso de todo 

esto es que lo que escapa precisamente a los padres es lo que para los niños es obvio; y lo que los niños no 
perciben es claro como el día para los padres”.7 

El mundo humano es un mundo semántico, un mundo de sentido y contrasentido. Este mundo se origina 
en el desencuentro entre el registro infantil -balizado por lo que afecta directamente al cuerpo,  como las 
variaciones del tono de voz, de la intensidad de los gestos, las construcciones de imágenes- y el mundo 
adulto anclado en la significación circulante a través de la palabra. La paradoja se da en la diferencia 
entre estos dos registros donde los otros humanos son, para el niño pequeño, al mismo tiempo los objetos 



privilegiados de sus inversiones pulsionales, pero también los objetos menos confiables, por qué mienten. 
Nosotros humanos, mentimos para el otro y para nosotros mismos, no porque tengamos una estructura 

perversa sino porque desconocemos nuestros deseos. Aquí se introduce la cuestión de la confusión de 
lenguas entre adultos y niños, definida por Ferenczi. La sexualidad adulta está sometida a la represión, a las 
prohibiciones y a la culpabilidad y esto, inicialmente, escapa a la comprensión del niño, no tiene sentido para 
él. Sin embargo, es a través de los desencuentros, de las confusiones y descompases traumáticos qué niño 
puede llegar a acceder al código de la sexualidad humana, con toda su complejidad semántica y afectiva.

 
EL BEBÉ, ESE EXTRAÑO FAMILIAR. 

Pensar la violencia sexual que puede victimar un niño es pensar todo este complejo de redes relacionales 
en el que el bebé humano se ve sumergido al nacer para este mundo de “sequedad”. La forma como es 
acogido tornará más o menos húmedo el medio original qué es el de las primeras marcas subjetivas, las 
primeras formas de organización de sentidos que, de algún modo, son direcciones fundadoras de su historia. 
Lo sexual, en la concepción psicoanalítica, se construye en esta red de sentidos que permitirá al sujeto 
estructurarse como deseante y capaz de discriminar, en medio de la turbulencia de deseos, aquellos que lo 
componen como ser humano entre sus semejantes. El niño mal recibido es presa más fácil de la atracción 
desorganizadora de la pulsión de muerte y busca en los objetos una realización aditiva para contener un 
posible riesgo de hemorragia afectiva.

  No acoger la extrañeza infantil es violar el alma, impedirle acceder a la polisemia del deseo a través 
de la introyección de las posibilidades sensoriales de placer y desplacer que es capaz de aprehender en 
diferentes momentos del proceso de subjetivación. Esto puede ser hecho por un acto violento y sexual 
strictu sensu, pero también cuando el adulto se niega a cumplir su papel de intérprete, desmintiendo y 
descalificando el placer o sufrimiento del niño, su modo de ver el mundo y de significarlo. El desmentido 
incide en el desamparo infantil y produce la desarticulación del sentido y la imposibilidad de incluir ciertas 
vivencias en un orden asociativo de significaciones 

 
“El desmentido hace que las marcas de placer y desplacer experimentadas por el niño en su estar en el 
mundo no lleguen a pertenecer al mundo de las memorias evocables pues no fueron mía firmadas por 
la palabra del otro , ni negadas , ni incluso reprimida. No se inscriben en un sistema de significaciones 
que le garantice una “comunidad” con otros contenidos psíquicos y no pueden realizarse como devenir. 
Están siempre presentes en el cuerpo y siempre ausentes de las representaciones. Se presentan como 
repetición en los sueños de angustia, en los síntomas de las neurosis traumáticas, en los trazos de 
carácter y en los hábitos irreductibles, en el actual compulsivo de los psicóticos, en la repetición de 
las neurosis de destino, y en la ‘reacción terapéutica negativa’ que tanto intrigó a Freud”8. 

¿QUÉ ES LA VIOLENCIA?
En Estados Unidos, tal vez porque es un país donde las libertades individuales son valorizadas apropiadamente, 

el problema del abuso de niños es considerado un tema de gran importancia, inclusive con consecuencias en 
el propio modo cómo las personas se relacionan. Sin embargo, también puede percibirse que la preocupación 
con la protección de los niños -justificada por la violencia que tales actos representan- encierra otro aspecto, el 
de fijar un cierto modo de ver las relaciones entre adultos y niños. Como señala Ian Hacking:

“No me canso de decir que el movimiento sobre el abuso de niños es el aspecto más importante de 
creación de conciencia de las últimas tres décadas. Este no sólo nos alertó, sino que también mudó 
nuestra sensibilidad y nuestros valores. Apagó un poco de nuestra humanidad -ningún hombre, en 
sana conciencia, levantaría hoy un niño extraño para ayudarlo a beber agua en un bebedero de un 
parque público”9 



Son modificaciones morales, qué tienen implicaciones jurídicas y, principalmente, consecuencias 
psíquicas y culturales. Este modo de ver afecta la concepción que las personas comienzan a tener de ellas 
mismas, ya que además de una cuestión moral, el problema de la violencia sexual contra los niños es 
considerado, desde un punto de vista psiquiátrico, como factor causal de secuelas síquicas. El abuso de 
niños puede tornarse explicación para casi todo, ya que nuestra memoria se altera y, consecuentemente, 
nosotros nos alteramos a medida que hacemos redescripciones de nuestro pasado10. El peligro mayor, sobre 
el cual advierte Hacking, no es más que no se preste atención al sufrimiento de algunos niños, sino que todos 
comiencen a ser vistos y tratados como víctimas pasivas en un mundo de perversos. 

Los niños precisan de cuidados porque son frágiles y dependientes, pero sobre todo precisan afecto y contacto 
para poder desarrollar su autoconfianza y su confianza en el mundo que los rodea. Como dice Cyrulnik: “Si 
una cultura puede modelar los comportamientos de un niño es porque está cría un campo sensorial alrededor 
de él. Esta biología periférica constituida de olores, de calor, de toques, de estímulos visuales y sonoros, de 
ritmos, de sueño, de limpieza y de alimento, da forma a los intercambios entre la madre y el niño (…). La 
ontogénesis de los comportamientos sexuales es biológicamente modelada por la creación de este campo 
sensorial compuesto de gestos, de mímicas y posturas que dan forma al intercambio de afectos”11

Este intercambio de afectos construye un campo de posibilidades empáticas, de sintonía “inter e 
intrasubjetiva”. Cuando la preocupación con la seguridad supera el placer de estar juntos, el sentimiento 
de pertenencia al mundo se tiñe de un tono persecutorio cuya principal preocupación es evitar acusaciones. 
Vemos así que, de una indisposición para pensar la realidad de situaciones traumáticas vividas en la infancia, 
podemos comenzar a vernos en la obligación de pensar siempre en ellas como explicaciones causales de 
los disturbios neuróticos de nuestros pacientes. Pasar del desconocimiento y la negación del trauma hacia 
el extremo opuesto, en lo que se refiere a la práctica psicoanalítica, representa un serio riesgo de perder el 
rumbo, ya que el psicoanálisis busca más que una simple explicación causal para los fenómenos psíquicos.

Desde el punto de vista de la cultura, representa el riesgo del “child abuse”, niños que dejan de ser 
tocados, acariciados erogeneizados. Niños privados de contacto afectivo, que es el puente para su llegada a 
la condición de sujeto humano, sexual, complejo y contradictorio. 

Freud desistió de hacer del psicoanálisis un proyecto profiláctico porque descubrió, a través de años de 
clínica y trabajo teórico, que no tenemos como determinar a priori lo que constituirá los sistemas mnémicos 
de los que se forma el inconsciente. Es a posteriori que podemos tener acceso a nuestra historia, y en 
realidad esta se hace como una especie de artesanato de hierro viejo, en el que se aprovechan cosas que 
aparentemente serían inútiles o estarían arruinadas, para hacer una nueva obra. La memoria se hace de 
buenos y malos momentos, de placer y desplacer, de fracasos y éxitos, de pequeños retazos y hebras largados 
por ahí, sin que podamos reparar en ellos. El  rol del análisis es ayudar a recoger esa basura inconsciente y 
a reciclarla, para que surjan nuevas formas de vivir.

 
Un día, una analizanda me trajo un sueño que tuvo en la víspera de su cumpleaños, y qué, según 

ella, fue un sueño de “recuerdo de cumpleaños”. 
“Soñé que estaba observando una escena. Dos figuras femeninas conversando. Una parecía ser mi 

madre. Parecía no, sé que era mi madre. Había un niño, una nena, cerca de esas figuras.
Hacía cosas, así, hacía cosas. Escupía en la mano y después se refregaba ¿sabe? (hace el gesto). 

Hacía otras cosas de este tipo ¿sabe?, cosas sin importancia, de chicos. No estaba concentrada en las 
dos mujeres. 

En ese momento me di cuenta que esa nena era yo. Era yo. Me acuerdo hasta del vestido que vestía.
Nunca soñé viéndome como niño. Ya soñé conmigo siendo niño, pero no así, viéndome. Vi que yo 

existía. En el sueño eran como dos, yo y la chiquita. 
Pero lo que más me espantó fue percibir que tenía cosas para hacer. Escupía en la mano, me movía,  

me tiraba arena en la cabeza, no sé cuántas cosas más. Podían ser cosas medio neuróticas, pero yo 



hacía. Había vida en mí para hacer esas cosas. 
Y me puse a pensar: las cosas buenas tienen que suceder muchas veces para marcar, las cosas 

malas parece que solo una vez basta para que queden. Pero de todos modos, percibí que mi vida no 
era quedarme solamente mirándola a ella (a su madre). Había una vida que era mía. Tengo una vida 
que es mía”.

El trabajo con material onírico en un proceso de análisis viene mostrándonos que “los sueños, en ciertos 
momentos de un análisis, producen efectos que van más allá de la revelación de un deseo inconsciente, más 
allá de la interpretación. Son sueños que tienen un efecto curador, revelan para el soñador algo nuevo, 
inscriben en su vida psíquica nuevo surco significantes”12 

Este sueño trae consigo un elemento fundamental de disposición de sus memorias inconscientes. Ella ya 
no puede más verse como esa niña sometida y pasiva frente al deseo del otro sino como un ser que podría, 
y puede -en el trabajo de análisis, en la experiencia de la maternidad, en la práctica de la escritura- construir 
sus obras con hierro viejo. Hacer de la basura de sus recuerdos algo que tenga una marca diferencial. Allí, en 
aquella mano escupida y  refregada, hay un fragmento de yo dividido que, en aquel momento, pudo asumir 
el rol de enunciador de una verdad. Consideramos que “el sueño contado en análisis puede tener el poder 
de un sueño profético, no por la revelación de los deseos inconscientes prohibidos por la represión, sino 
porque el propio acto de soñar participa de la economía del proceso de la cura psicoanalítica”13. 

Dar a las memorias de impresiones traumáticas un lugar de “verdad” no significa tomarlas literalmente, 
como verdades fácticas. No se trata, del punto de vista de psicoanálisis, de recobrar la memoria perdida 
sino de hacer que acontezca ahora, en la repetición transferencial, lo que no pudo acontecer en el pasado. 
El alma violada por no haber sido acogida se organizó, para sobrevivir, contrayéndose en esos fragmentos. 
El proceso de análisis no puede basarse solamente en una abreacción de los afectos retenidos por el trauma, 
pues la simple descarga no es capaz de dar sentido a lo que no puede ser representado. 

Existe una carga que precisa ser liquidada, pero para ellos es preciso que el analista ocupe un lugar 
múltiplo. Además de intérprete el analista debe actuar, como señaló Ferenczi14, como elemento catalizador 
de nuevas combinaciones de la economía y de la dinámica psíquica que puedan abrir nuevos espacios en la 
topología subjetiva. Hay un trabajo a ser hecho en la relación transferencial que implica una redescripción 
de los procesos sometidos a una fragmentación traumática, tornando posible crear pliegues donde sólo había 
una versión plana encubriendo toda otra posibilidad narrativa. Como cuando arrugamos un mapa de papel 
y hacemos aparecer en los pliegues nuevas relaciones de lugares, nuevas distancias y nuevas proximidades. 

Ferenczi, como clínico incomparable que era, percibía la importancia de la reconstrucción de esos 
fragmentos perdidos en la mayoría de las memorias patogénicas. Consideró que la posibilidad de repetición 
del trauma en el proceso analítico sería un camino para esta reconstrucción. El analista ocupando un lugar 
semejante y diferente de las figuras parentales originales, debe colocarse disponible para “sentir con” 
su paciente para acompañarlo en su viaje, a veces como testigo de su dolor, pero también como pieza 
imprescindible para la reconciliación y reencantamiento del mundo. 

Eliana Schueler Reis.
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