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Porque el simple hecho de lanzarse al vacio implica que no se puede volver sobre el impulso.

La precipitacion, suprimiendo toda regresion fisica posible, suprime todo arrepentimiento interno.
Es por ello que no puede por més que llegar alla donde habria podido no ir.

Pascal Quignard. Butes.

Un raro fendmeno tiene lugar cuando nos conmovemos hasta las lagrimas en un concierto, pero
permanecemos sentados, inmoviles, con las manos crispadas sobre los muslos, con los rostros desnudos
llorando cara a la masica. Existe, sin embargo, una profunda diferencia entre el contenido de pensamiento
articulado en un pedazo de lengua nacional y el contenido de pensamiento recibido en la audicion de una
pieza de musica, tal como Pascal Quignard nos ha llevado a reconocer.

Hay en este Gltimo algo de no contemporaneo, de desfasado, de anacronico, de intransportable, que
recuerda su origen arcaico hecho de baile antes que la musica romana primero, y la cristiana después
volviese a la masica decididamente instrumental. Los contenidos de pensamiento aludidos son, aunque se
expresen directamente al oido humano, no propiamente contradictorios, sino anti—paticos entre si.

Vamos a indagar, siguiendo a Quignard, cdmo uno parte del puente de mando de un navio y otro de
alta mar. Son dos lenguas, o mejor, dos estados de la lengua que se instalan en un desgarramiento que nos
representa: una vida acuatica, de larva, de casi pez, y una vida de mariposa, de casi pajaro. La historia de
Butes y las Sirenas nos lo explicaran. Sandor Ferenczi nos ayudara a recorrer el camino. Hasta los albores
de los 20 la orquesta de los analistas ejecutaba sus compases en forma armonica y optimista avanzando a
paso redoblado en la clinica de las enfermedades mentales a través del analisis de la histeria.

La rememoracion como estandarte era enarbolada por el director de la Orquesta de modo ostensible hasta
que el Hombre de los lobos comenz6 a hacerle desafinar. En 1918 tuvo lugar en Budapest el V Congreso
Internacional y alli Freud sugirio a través de los Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica la necesidad
de replantearse algunos problemas técnicos. Las nuevas patologias surgidas tras la Gran Guerra habian
hecho aparecer nuevas formas de asistencia, hecho que ademas indujo al Gran Director a introducir también
sustanciales modificaciones en su primigenia teoria del aparato psiquico. Mé&s alla del principio del placer
fue el comienzo de esa disonancia fundamental en la historia del movimiento psicoanalitico: la elaboracion
del concepto de la pulsion de muerte. La clinica de El hombre de los lobos, a quien Freud hubo de proponerle
un obligado fin de tratamiento, lo llevé a confiar en Ferenczi para desplegar las conocidas investigaciones
en torno al psicoandlisis activo, consigna que el hingaro acaté fielmente. Tan fiel fue su acatamiento a
la indicacion freudiana, que, para el Congreso de Berlin en 1922, prepar6 junto a Rank Perspectivas del
psicoanalisis. Leido el texto previamente en Viena, el Gran Director opind favorablemente, pero, de todos
modos, el anhelado premio instituido en Berlin para un trabajo que diera cuenta de las nuevas relaciones
entre técnica y teoria, fue declarado desierto. Ferenczi comenzaba a desafinar en la Gran Orquesta.

En esencia el texto describia como los analistas tras los tempranos trabajos de Freud sobre técnica
analitica, la habrian descuidado. Ferenczi aclara que en ese descuido estarian excluidos sus propios trabajos,
mal entendidos por la supuestamente falta de aclaracion tedrica de los alcances de la técnica activa, a cuya
investigacion hubo de abocarse tras la indicacion freudiana. Ferenczi destacara que, a partir de Recuerdo,



repeticion y elaboracion (1914), Freud promueve la repeticion como inconsciente verdadero. En este
famoso texto en el que el Maestro acufia su idea de neurosis de transferencia, Freud reconoce la compulsion
a la repeticion como un modo de recordar. La repeticion en la transferencia no es entonces solamente una
resistencia sino una particular forma de recuerdo.

Agustin Genovés Candioti destaca el modo en que Freud diferencia recuerdos que en verdad deben
ser considerados en forma diferente a aquellos que se distribuyen en términos de un sistema olvido—
recuerdo.! Puede ser recordado algo que nunca fue olvidado, porque nunca fue consciente. El psicoanalisis
evidentemente, es algo mas que una terapia de la memoria. Retendremos este acorde como seductor y
atrayente para la masica que interpretaba Ferenczi. De hecho, en Perspectivas habra de explayarse alrededor
de la intervencion activa estimulando la repeticion. Parece decir que la repeticion mas alla de las
representaciones rememoradas cabe a los afectos. ;Como se procede?: No se trata en absoluto de limitarse
a dejar que los afectos se pierdan en una humareda de “vivencias”; esta repeticion consiste... en permitir
primero estos afectos para liquidarlos luego progresivamente, o también en transformar los elementos
repetidos en recuerdo actual.?

Ferenczi, desde ya, no tocaba solo en la Gran Orquesta: los analistas berlineses con Abraham y Sachs
a la cabeza objetaron el énfasis de Ferenczi en la repeticion y el abandono de una propuesta analitica
efectuada bajo los compases de la rememoracion. A pesar de la aprobacion inicial a sus ideas, Freud parece
acordar con sus discipulos de Berlin y Ferenczi en una carta del 14 de febrero de 1924 expresa su malestar:
la idea de repeticion que comenzaba como un acople se transformaba en una disonancia. Por otra parte,
Ferenczi realizaba una descripcion de aquello que denomind métodos técnicos erréneos. En primer lugar,
el analisis descriptivo de los sintomas que excluyese la accion del analista. Critica también la coleccion de
asociaciones que no se refieran a los motivos que su uso implica.

Hace referencia critica a la interpretacion considerada como traduccion lexical que excluya su inclusion
en el todo significativo del analisis. Este énfasis en una traduccion permanente, es denominado fanatismo, y
abre a disquisiciones interminables sobre la exactitud o inexactitud de las interpretaciones.

En el fodo significativo pueden tener lugar los gestos, la mimica o las entonaciones, y se tiene en cuenta
la situacion analitica del paciente en tanto tal. Anticipemos que para el hingaro la situacion analitica ademas
de un recitativo contiene armonicos.

...es siempre la comprension del conjunto la que da la buena interpretacion de detalle a las partes
traducidas, en esta ocasion sin dificultad ninguna, mientras que el fanatismo de la traduccion conduce
a la sistematizacion y resulta estéril en el plano terapéutico.®

Destaca que el continuo andlisis de los sintomas deviene parad6jicamente en analisis interminable.

Podia uno “ser analizado” durante mucho tiempo sin mirar a la historia infantil arcaica cuya reconstruccion
es necesaria para que pueda calificarse un tratamiento de verdadero analisis.*

Plantea como exigencia técnica el rechazo de la idea de complejo por dos motivos: el primero porque el
analisis de complejo tras complejo hace del anélisis un proceso interminable, y ademas porque da cuenta de
la resistencia del analista. Resultados de este tipo -se esta refiriendo al redondeo que en forma de complejos
hacen los pacientes de sus asociaciones haciéndose agradables al analista- iban a ser utilizados naturalmente
tanto de forma subjetiva para justificar su propia técnica e interpretacion, como de otra manera para servir
a conclusiones y demostraciones tedricas.®

Cuando hace referencia al complejo de castracion advierte también sobre al abuso de su consideracion
en el sentido de la descripcion de los complejos anteriores, al igual que la descripcion histérica de la
evolucion psicosexual. El conocimiento de esa evolucion seria superfluo, a menos que esos elementos se
vinculen con fendmenos siempre nuevos y diferentes. Estos obstaculos, tanto el tratamiento por la via de los
complejos como la excesiva consideracion de la organizacion de la sexualidad, en verdad traducen lo que
Ilama excesivo saber del analista. Su preocupacion técnica lleva a Ferenczi a destacar que las consecuencias



de la exageracion de este saber promueven ampliacion en vez de profundidad, afirmando que subrayar
exageradamente el factor de la evolucion psicosexual en los analisis no es demasiado diferente a subrayar
la herencia o la degeneracién. Lo que a €l le importa es el valor actual de todo ello.

Desconociendo la importancia del factor especulativo, retine a anagogos y genetistas como descuidados
por el presente. Desde su enfoque técnico, lo que interesa a Ferenczi es destacar la transferencia.

Los “anagogos” y mucho “genetistas” han descuidado el presente del paciente, ademas de su pasado y
su futuro; y sin embargo todo el pasado y todo aquello a lo que el sujeto aspira inconscientemente, en la
medidaen que no es directamente consciente o no se acuerda de ello (lo contrario es extraordinariamente
raro), se expresa en las reacciones actuales en relacion con el médico o respecto al analisis, dicho de
otro modo, en la transferencia sobre la situacion analitica.®

Descree de la catarsis. El verdadero inconsciente no puede ser rememorado.

Este inconsciente mismo, cuyo descubrimiento es la principal tarea del psicoanalisis, no puede ser
“rememorado” -porque nunca ha sido “resentido”- y determinados signos obligan a dejarlos reproducirse.’

Dejarlos, en plural o sea que remite a esos mismos signos. Lo que a Ferenczi le interesa es que haya una
dimensidn afectiva que tenga efectos y eso es solamente en el presente de la situacidn analitica, inico modo
de acceder a la conviccion de la existencia del inconsciente.

El énfasis que otorga al presente lo hace desestimar, inclusive, el valor de la filogénesis. La consideracion
de la resistencia lo lleva a desestimar las explicaciones y en ese proceso critica el andlisis didactico tal
como se lo practicaba, famoso por su brevedad. No le concede demasiada importancia como obstaculo a la
transferencia negativa como si al narcicismo del analista.

La repeticion asimilada a la resistencia seria estimulada por lo que Ilama actividad moderada. Una no
intervencion puede paraddjicamente favorecer el masoquismo moral de quien goza de flagelarse, como
asi también un ideal anagdgico de algin sonador. Critica al saber del analista; impugnacion del didactico;
rechazo a la evolucion psicosexual, piedra de toque tedrica en Abraham, asimilada a la determinacion
hereditaria; inclusion del analista...Ferenczi ya no solamente disonaba, comenzaba a hablar otra lengua.

El 26 de febrero de 1924 Abraham le escribe a Freud que la partitura de Ferenczi, en verdad, era una
verdadera regresion cientifica. ;Por qué la repeticion en lugar de la rememoracion? ;Cual era la lengua
que hablaba la pura repeticion? ;Por qué el valor de lo traumatico? En la lengua de Ferenczi, escuchada
en pacientes graves, estos que no nos permiten aliarnos con el yo de la persona objeto a fin de someter
sectores no gobernados de su Ello (Freud: Andlisis terminable e interminable), la represion y el retorno de
lo reprimido son reemplazados por la escision y la fragmentacion.

En la lengua de Ferenczi la llamada de los pacientes fue irresistible al punto que desde 1924 parece
haberse estado preparando para ese salto por fuera de la Orquesta que fue la presentacion en el Congreso
de Wiesbaden en 1932 y que marco su ruptura con Freud, pero fundamentalmente con sus colegas: Jones
catalogd la presentacion de un delirio que solo puede desacreditar al psicoandlisis y darles crédito a sus
detractores.® Se opuso a su publicacion. Antes de hacerle lugar a Confusién de lenguas entre los adultos y
el nifio, la presentacion de Ferenczi, afirmemos que el analista hungaro supo dar el salto de Butes. El titulo
original del texto era Las pasiones de los adultos y su influencia sobre el cardcter y la sexualidad del nifio.
En tono de disculpa comienza su exposicion en Wiesbaden asumiendo el forzamiento que implicara en la
comunidad de los analistas -esa gran Orquesta del momento- plantear el origen exterior de la formacion del
caracter y la neurosis.

El hecho de no profundizar lo suficiente en su origen externo -se refiere al factor traumatico- supone un
peligro, el de recurrir a explicaciones apresuradas relativas a la predisposicion y la constitucion.



Partir de la constitucion o la predisposicion es identificar el tiempo social habitado por el statu quo
ante. Es atisbar el deseo de la vida precedente desde la posicion de la mujer de Lot. Quignard nos instruye
acerca de como en las sociedades democraticas todo valor es ancestral. En ellas predominan los vinculos
que oscilan entre la identidad y el servilismo. Asi es que la libertad y la aventura mas que posesiones son
ebriedades. Instalarse en la contingencia de lo traumatico es intentar dar cuenta de algo que exceda a la
historia misma o a la repeticion compulsiva de un pasado: una verdadera y libre aventura.

Hay una pulsacién temporal propia al inconsciente que esté en el limite del movimiento de la mar en
el momento en que subitamente se rompe el avance de su ola.’

Se podria identificar ese momento con el vuelo de las aves rapaces cuando estan por abalanzarse sobre
su presa planeando en el vacio del aire: retenidas, retraidas, hambrientas, pero al mismo tiempo dispuestas
a partir. Es una mezcla de ritmo y movimiento como cuando se retiene la respiracion antes de la distension
muscular del salto.

Cuando Ferenczi en la clinica que describe en su texto impugna la hipocresia profesional quiere llevar a
sus pacientes a ese lugar.

En la relacion entre el médico y el enfermo existia falta de sinceridad, algo que no se habia dicho y
que al explicarlo liberaba la lengua del paciente. ;De qué esta hecha la lengua liberada? La situacion
analitica, esa fria reserva, la hipocresia profesional y la antipatia respecto al paciente que se oculta
tras ella y que el enfermo capta con todo su ser, no difiere demasiado de las cosas que anteriormente,
es decir en la infancia, le hicieron enfermar.

Los pacientes de Ferenczi no rememoran un contenido reprimido. Se instalan en una situacion capaz de
repetir las condiciones para el trauma. Esa lengua no es la del pensamiento.

El pensamiento es una reunion: retne a los ausentes, las palabras, los argumentos, las impresiones, los
recuerdos o las imagenes. Si hay una reunion es porque hubo una union. Seran los vaivenes de esa union
el material de la lengua de Ferenczi. Homologabamos la rememoracion a un pensamiento reunificador que
deviene recitativo. Al analista hiingaro le interesa la musica de la repeticion: ese tiempo de decision de las
aves rapaces, o el momento de ruptura del avance de la ola. Cicerdn decia que habia en el lenguaje una
musicalidad latente que penetraba en el alma mas alla de la significacion. La llamaba brasmos: un viejo
bramido de pura emotividad que transportaria a los hombres a partir de la parte mas intima de las lenguas.
Tal fue el estado de lengua que atrajo a Ferenczi al modo de un moderno Butes.

El texto de referencia presentado en Wiesbaden, hecho de advertencias, cuestionamientos a la neutralidad
benevolente, atravesamiento del deseo del analista, era un texto imprudente. Tan imprudente fue que hizo
de bisagra para ese escandalo en la historia del movimiento analitico como fue el analisis mutuo desplegado
en sus Diarios. La Gran Orquesta de los analistas berlineses y su Director eran prudentes. Cinco siglos
antes de Cristo, se promueve a Alcibiades como ejemplo de prudencia. Afectado por la muerte de su padre
en la batalla de Coronea solicita a Pericles que se anule la ejecucion de la flauta y el canto en la escuela de
gramatica. Ambos deforman la armonia del rostro humano hinchando las mejillas. El uso del plectro y la
lira, por el contrario, permiten que se pueda hablar al mismo tiempo que se ejecutan los instrumentos. El
analista en su totalidad, con sus reacciones, su humor, su sufrimiento, estd comprometido en la situacion que
promueve la repeticion del trauma: es una imprudencia.

Si hay algo que se opone a la prudencia de Alcibiades sera la imprudencia de Butes.

La imprudencia irresistible del anonadamiento no finito, a-critico, a-morfico, a-oristico, in-humana,
in-finita.'°



Estamos acostumbrados a situar de un modo innegable la fascinacion del canto de las Sirenas al modo
de Homero. La civilizacion occidental realizada en la llustracién como recuerda Adorno es la civilizacion
del viaje de Ulises.

Blanchot o Foucault nos han legado valiosas interpretaciones acerca de las vicisitudes de Odiseo atado al
mastil. Tiene que hacerse sordo para continuar viviendo y asi empezar a cantar. Para que nazca el relato que
no morira hay que estar a la escucha, pero hay que permanecer al pie del mastil, atados los pies y las manos,
y vencer todo deseo por medio de una astucia que se hace violencia a si misma, sufrir todo sufrimiento
permaneciendo en el umbral del abismo atrayente, y reencontrarse finalmente mas alla del canto, como si
se hubiese atravesado la muerte, pero para restituirla en un lenguaje segundo. No debe existir glosa mas
adecuada para dar cuenta del trabajo de la rememoracion. Esta es la lengua que intranquilizaba a Ferenczi.

Es por ello que vamos a referir otra historia de las Sirenas. Serd no la de Homero, sino la de Apolonio
de Rodas, escrita varios siglos después, pero ubicada mucho antes del mundo aqueo, en el viaje de la nave
Argos con Jason tras el vellocino de oro. Si la leyenda de Homero destacaba que las Sirenas llenaban el alma
con un peligroso deseo de escuchar en estado puro, la de Apolonio describira a las Sirenas con un propésito
peor aun: la de aproximarse en estado puro. Esta habré de ser la lengua que Ferenczi no reprimio atender.

Cuando el navio se aproxima a la isla de los péjaros con cabeza de mujer -las Sirenas- escuchan el canto
fatal que podria conducirlos a los abismos. Orfeo entonces, con la ayuda del plectro tafie un contra-canto
extremadamente rapido y eficaz que hace retroceder a las Sirenas y con sus compafieros vuelven a empufiar
sus remos para continuar el viaje. Es en ese momento que Butes, con su corazén que arde por escuchar,
abandona los remos y se precipita a nado hasta la peligrosa isla. Afrodita, Cipris cuando estd sobre el
océano, lo rescata y emprende un vuelo mientras Butes la penetra para arrojarlo en las costas de Sicilia. Del
esperma de Butes nacera Erice. Butes es aquel que, atraido por el canto de las Sirenas se ahoga en la espuma
de Afrodita.

El castigo de Afrodita es porque Butes no cree en la relacion sexual. Su deseo es mas vasto que la
reproduccién social, nos dice Quignard, se olvida de Venus. Su busqueda es periférica y claramente
solitaria: se trataba del encuentro con un pajaro del mar.

La palabra analisis esta en la lengua por primera vez en la Odisea cuando los marineros desatan a
Ulises después de resistirse al canto de las Sirenas. EI primer analisis catalogado representa el instante
en el que son desatados los nudos que atan a Ulises, una vez que ha pasado sin morir el Lazo de las
atadoras."

Butes y Ferenczi no vacilan en afrontar el nudo de las atadoras.

Ante el canto de las Sirenas Orfeo se sienta con su lira y su plectro instrumentando un contra canto que
obstaculiza la voz anonadante del canto animal. Apolonio caracteriza esta voz como aguda: efectivamente
es la voz soprano femenina que se caracteriza por un desarrollo continuo de la vida a diferencia de la
voz masculina que exige una muda. La voz femenina, connatural, primigenia, arrebata el retorno. La voz
masculina, 6rfica, ordenada, ordena el regreso.

Ferenczi queria saber de ese orden primigenio; por ello no solamente se dedicé a indagar sobre el trauma
real, sino que dedicO paginas enteras al ocultismo y la magia. Quignard también destaca que analista y
analizante estdn como Orfeo sentados; no abandonan el barco; no saltan fuera de él; a lo sumo descienden
hasta la cala, pero no abandonan el navio. Como Butes, Ferenczi efectivizo un salto: subi6 al puente, pero
no compartio el miedo de Orfeo. Queria saber de ese estado de lengua que es musical. No quiso permanecer
sentado. Sedes—sentado. En verdad Ferenczi hubo de ser un di-sidente.

Los analistas se han interesado por esa dimension pulsional que el hiingaro explor6: Francois Roustang
ha descrito que durante las entrevistas hay un progreso desde las notas iniciales agudas y evasivas a un
escenario hecho de tonos més graves, esenciales. Sin embargo, indica la vigencia de esa dimensidn acritica
que hace lugar a lo que emerge del fondo del cuerpo. Bajo el pensamiento social, superyoico, expresado
en la lengua nacional que se hace bucle en el interior del craneo individual bajo la forma de conciencia, es



decir bajo la lengua de trapo de la nacidn, bajo el lamento obsesivo de la familia, bajo el desatino del sujeto,
regresa el pensamiento vivo.

Hacia esa musica se arrojo Butes. Hacia esa dimension se orient6 Ferenczi: hacia lo que no re—presenta
nada, sino hacia lo que re-siente. Esos sonidos los experimentamos todos cuando la lengua no es todavia un
lenguaje que como en Orfeo se ha apoderado por la fuerza del alma antes de que se la aprenda (Chomsky).
Cuando la madre significa el balbuceo introduce para el sujeto significado la posibilidad de una deuda que
habra de pagar adquiriendo el lenguaje. Sin embargo, seran estos sonidos inaugurales los que nos hagan
levantar y saltar como a Butes. Aun cuando solamente nos crispemos sentados en el concierto.

Esa musica nos llama mas que por el nombre por el palpito del corazén. Asi es como Butes abandona
la fila de los remeros, renuncia a la sociedad de los que hablan, salta por la borda y se arroja al mar.
Esa dimension de la lengua era lo que impulsé el salto de Ferenczi. Salto cuyo impulso inicial habra de
localizarse en Confusion de lenguas y cuyo epilogo tendra lugar en su Diario clinico, en cuyas paginas
finales haréa constar que elige morir organicamente en lugar de enfermarse, enfermarse de ser alguien mas
entre los remeros de la Gran Orquesta de los analistas de la época. Una vez que saltdé no podréa retroceder:
solo podra llegar hasta donde podria no haber ido, como anticipabamos en el exergo, nunca arrepentirse. Por
un instante le hemos abierto la puerta a uno de esos fantasmas de la vida historica que han sido abandonados
—de hecho, es reciente su inclusion en la galeria de los presidentes de la IPA-. El abandono ha sido efecto o
bien por ser un ejemplo contrario a la reproduccion social, o bien porque su proeza despreciaba la eleccién
mas comoda y popular dentro de su esfera. Butes abandono la fila de los remeros. No tuvo miedo del canto
original. No se at6 a ningiin mastil.

Ferenczi también dijo si a la musica del origen. Supo responder imprevisiblemente a la llamada mas
antigua que a quien dirige la voz.
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