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FREUD Y EL TRAUMA1.

Ruth Leys
 
En la introducción, recurrí al caso de Paula Jones para ejemplificar cómo el concepto de trauma puede 

prestarse a la trivialización. “Diría que es una broma”, comentó el abogado del presidente Clinton, Robert S. 
Bennett, al desestimar la demanda presentada por los abogados de Paula Jones, quienes alegaban que, como 
consecuencia del supuesto acoso sexual de Clinton, ella sufría un trastorno de estrés post-traumático. “De 
pronto -continuó Bennett- para llenar un vacío en los alegatos […], aparece un experto en educación que les 
certifica que ella tiene ahora aversión al sexo. Es una broma […] hablo en serio, no es más que eso. Nada 
más que eso. Como dijo Freud, algunas veces un buen cigarro es tan sólo un buen cigarro".2 La referencia 
errónea que Bennett hace a Freud,3 citado allí en favor del sentido común en un caso que parecería no tener 
nada que ver con el psicoanálisis, podría interpretarse como un indicio de que, de alguna manera, Freud es 
una figura ineludible en la genealogía del trauma. Pero, ¿por qué o en qué sentido Freud es ineludible?

Como dijo Hacking, Freud es ineludible aunque más no sea por haber “cimentado” la idea del trauma 
psíquico, en especial el trauma del abuso sexual, su famosa teoría de la seducción. En otras palabras, Freud 
es una figura clave en la historia de la conceptualización del trauma. Al mismo tiempo, como también señala 
Hacking, ninguna otra figura ha sido más injuriada por los teóricos actuales que estudian el trauma infantil, 
precisamente porque en 1897, como es sabido, Freud abandonó la teoría de la seducción sexual, que es 
crucial para el actual movimiento por la recuperación de la memoria*.4 Sin embargo, si vamos a evaluar el 
papel que Freud desempeñó en la genealogía del trauma, como debemos hacerlo, es esencial comprender 
que los términos en que los teóricos modernos del trauma suelen describir la “traición” de Freud revelan un 
malentendido fundamental en la interpretación de su pensamiento. En una palabra, la teoría de la seducción 
de Freud nunca fue la simple teoría causal del trauma que describen sus críticos contemporáneos como van 
der Kolk, Herman, Jeffrey Moussaieff Mason, entre otros.5 No obstante, caracterizar la contribución de 
Freud al tema del trauma no es una cuestión sencilla.

“Trauma” era un término utilizado en un principio para una herida quirúrgica, y se concebía esa noción 
según el modelo de un desgarro de la piel o de la capa protectora del cuerpo que daba lugar a una reacción 
generalizada de todo el organismo con consecuencias catastróficas. Sin embargo, como subraya Laplanche, 

1.- Fuente: R. Leys, Trauma. A Genealogy. Chicago: University of Chicago Press, 2000, Cap. I. Traductores: Susana Montivero y 
Mariano De Acha. Instituto de Enseñanza Superior en Lenguas Vivas “Juan Ramón Fernández”. Residencia de Traducción, 2012. 
Tutoría: Prof. Elena Marengo. Revisión: Luis Sanfelippo. 
2.- New York Times, 21 de marzo de 1998. 
3.- Se supone que Freud dijo: “Algunas veces un cigarro es tan sólo un cigarro”. 
4.- Ian Hacking, “Memory Sciences, Memory Politics,” en Tense Past: Cultural Essays in Trauma and Memory, ed. Paul Antze y 
Michael Lambek, New York, 1996. 
5.- Hay gran cantidad de bibliografía escéptica sobre la teoría de la seducción. Véanse en especial: Jeffrey Moussaieff Masson, El 
asalto a la verdad. La renuncia de Freud a la teoría de la seducción, Barcelona: Seix Barral, 1985; Frederick Crews (y sus críticos), 
The Memory Wars: Freud’s Legacy in Dispute, New York, 1995; y Mikkel Borch-Jacobsen, “Neurotica: Freud and the theory 
of seduction”, October 76 (Spring 1996). Puede hallarse una refutación feminista freudiana del simple esquema del interior y el 
exterior que rige la crítica de Masson a Freud, en “Feminism and the Psychic”, de Jacqueline Rose, en Sexuality in the Field of 
Vision, London 1986.  



no es fácil rastrear la “transposición” de esa noción médico-quirúrgica a la psicología y la psiquiatría. En 
realidad, la idea de un shock con una “irrupción” física y la del peligro de muerte han sido el modelo de un 
síntoma supuestamente psíquico durante tanto tiempo que, hasta el día de hoy, el trauma psíquico todavía 
está ligado al concepto de shock quirúrgico. “Habría una serie de gradaciones que vinculan los deterioros 
graves del tejido a niveles cada vez menos perceptibles del daño, pero éste de todas maneras sería de 
la misma naturaleza”, comenta Laplanche, “daño histológico y, en última instancia, daño intracelular. El 
trauma proseguiría hasta autoagotarse, por así decirlo, pero sin perder su naturaleza, hasta alcanzar cierto 
límite, precisamente el límite que llamamos “trauma psíquico".6

La descripción de Laplanche es válida para la definición neurobiológica moderna del trastorno de estrés 
post-traumático, la cual sigue explícitamente el modelo del shock por causas fisiológicas. Pero, como bien ha 
señalado Laplanche, Freud tomó una dirección completamente diferente. Eso ocurrió no solo porque Freud 
seguía a Charcot, entre otros, al atribuir la histeria traumática a cambios psicológicos en lugar de a cambios 
anatómico-fisiológicos. Lo que es más importante es que Freud subrayó el papel de una “incubación” post-
traumática, o período de latencia de elaboración psíquica, de manera que la experiencia traumática era para 
él irreductible a la idea de una secuencia causal puramente fisiológica. En Estudios sobre la histeria (1895), 
escrito conjuntamente con Josef Breuer, y aún más explícitamente en La etiología de la histeria (1896), 
Freud argumentaba que sólo se podían comprender los síntomas de la histeria si se rastreaban sus orígenes 
en las experiencias que hubieran tenido efecto traumático, concretamente en las experiencias tempranas de 
“seducción” o abuso sexual. Pero lo que muchos críticos de Freud no llegaron a comprender es que, incluso 
en el momento de su mayor compromiso con la teoría de la seducción, Freud problematizaba el estatus 
original del suceso traumático argumentando que no era la experiencia misma la que obraba de manera 
traumática, sino el hecho de revivirlo tardíamente en forma de recuerdo después de que el individuo hubiera 
alcanzado la madurez sexual y comprendido el significado sexual de esa experiencia. Más concretamente, de 
acuerdo con la lógica temporal de lo que Freud llamaba Nachträglichkeit, o “acción retardada” [deferred-
action], el trauma estaba constituido por la relación entre dos sucesos o experiencias: un primer suceso 
que no era necesariamente traumático porque había ocurrido demasiado temprano en el desarrollo del niño 
para ser comprendido y asimilado; y un segundo suceso que tampoco era intrínsecamente traumático, pero 
que desencadenaba un recuerdo del primer suceso al que, recién en ese momento, se le daba un significado 
traumático y por lo tanto era reprimido. Así, para Freud, el trauma estaba constituido por la dialéctica entre 
dos sucesos, ninguno de los cuales era intrínsecamente traumático, y por una demora temporal o latencia 
tras la cual el pasado se hacía presente exclusivamente por un acto posterior de compresión e interpretación. 
Con una frecuencia cada vez mayor, Freud hizo hincapié en que la sexualidad humana proporcionaba un 
campo sumamente apropiado para estudiar el fenómeno de la acción retardada o posterioridad debido a que 
su desarrollo temporal es muy desparejo. Por consiguiente, desde el principio, incluso cuando sostenía aún 
la teoría de la seducción, Freud rechazaba un análisis del trauma simplemente causal, según el cual el suceso 
traumático agrede al sujeto desde el exterior (en otras palabras, según el cual el exterior y el interior son 
absolutamente diferentes el uno del otro).7

En resumen, para Freud el recuerdo traumático es intrínsecamente inestable o mutable debido al papel 
que desempeñan los motivos inconscientes que le confieren significado. Esa premisa subyace tras sus 
estudios sobre los actos fallidos publicados en Psicopatología de la vida cotidiana (1901). También es el 
tema principal de su trabajo, Recuerdos encubridores (1899), en el cual habla de la “naturaleza tendenciosa 
de nuestros recuerdos y olvidos” y, debido al rol de la Nachträglichkeit, concluye preguntándose si “acaso 
sea en general dudoso que poseamos unos recuerdos conscientes de la infancia, y no más bien, meramente, 

6.- Jean Laplanche, Vida y muerte en psicoanálisis, Madrid: Amorrortu, 2011; de ahora en más abreviada VMP.  
7.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen III, “La etiología de la histeria”, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1972; Jean 
Laplanche y J.B. Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, Barcelona: Editorial Labor, 1981, s.v. “posterioridad”. El concepto 
freudiano de Nachträglichkeit fue desarrollado a partir de la idea, formulada por Charcot entre otros, de que el recuerdo traumático 
sufría un proceso de elaboración o incubación que tenía lugar después del suceso propiamente dicho, proceso que le confiere su 
posterior fuerza y fijación (Michael Roth, “Hysterical Remembering”, Modernism/Modernity 3 [mayo 1996]:4-5). 



unos recuerdos sobre la infancia".8 El nuevo énfasis que Freud pone en el papel de la fantasía después del 
abandono de la teoría de la seducción en 1897, tampoco invalida el concepto de acción retardada, como 
lo muestra claramente la confianza que depositó en ese concepto en el caso del “Hombre de los Lobos” de 
1916-1918.9

Sin embargo, hay algo sobre el trauma que no se acomoda al proyecto freudiano. El concepto de 
Nachträglichkeit pone en duda todas las oposiciones binarias que en gran medida rigen las interpretaciones 
actuales del trauma: el interior contra el exterior, lo privado contra lo público, la fantasía contra la realidad, 
etcétera. Sin embargo, el rechazo de Freud de la noción de trauma como causa directa y su énfasis en el 
significado psicosexual implicaban una tendencia dentro del psicoanálisis a interiorizar el trauma, como si la 
fuerza y la eficacia del trauma exterior proviniera exclusivamente de los procesos psíquicos de elaboración 
interna, procesos que, según se entendía, habían sido moldeados fundamentalmente por los deseos, las 
fantasías y los conflictos psicosexuales tempranos. Así, las pulsiones internas infantiles se convirtieron en 
el campo etiológico por excelencia. Según Laplanche, “lo que define el trauma psíquico no es cualquier 
propiedad general de la psiquis, sino el hecho de que el trauma psíquico viene del interior […] se podría 
sostener que todo viene desde afuera en la teoría freudiana, pero al mismo tiempo cada efecto, en su eficacia, 
viene del interior, de un interior aislado y enquistado”. Por consiguiente, lógicamente Laplanche cuestiona 
el valor del “concepto de neurosis traumática [que] sería sólo una primera aproximación, puramente 
descriptiva, que no resistiría un análisis profundo de los factores que intervienen".10

No obstante, no queda claro en absoluto que el concepto de neurosis traumática pueda ser minimizado 
tanto, sin duda no para el propio Freud, para quien las neurosis traumáticas de la Primera Guerra Mundial 
fueron un acicate para revisar la importancia primordial que adjudicaba a las pulsiones psicosexuales 
infantiles. ¿Acaso los miles de casos de histeria de combate observados en hombres adultos aparentemente 
saludables no eran el resultado directo del trauma externo producido por la guerra de trincheras? Esa era la 
visión de la mayoría de los médicos que, a diferencia de Freud, contaban con experiencia de primera mano 
en las neurosis de guerra. De modo que, por un lado, la guerra benefició al movimiento freudiano porque, 
cuando se hizo evidente para algunos médicos que las víctimas de las neurosis de guerra [shell-shock] no 
tenían lesiones orgánicas y se enfermaban por causas psíquicas, el psicoanálisis parecía ser el único enfoque 
teórico-terapéutico capaz de interpretar y de tratar los trastornos funcionales asociados con los traumas 
masivos de la guerra moderna. Un pequeño grupo de médicos de Gran Bretaña y Alemania recurrieron a las 
ideas de Freud sobre la psicogénesis para orientarse en el análisis y el tratamiento de las neurosis de guerra, 
de modo que la catarsis se restableció como método terapéutico. En ese sentido, el psicoanálisis emergió 
de la guerra con una reputación notablemente mejorada. Por otro lado, la mayoría de esos mismos médicos 
seguían teniendo dudas sobre el énfasis concreto que Freud ponía en el papel de las pulsiones sexuales en 
el origen de las neurosis. Por consiguiente, el reto que Freud enfrentaba era cómo incorporar la experiencia 
de las neurosis de guerra (shell-shock) a su ya bien consolidado sistema teórico, especialmente a la teoría 
de la libido y la teoría del origen psicosexual de las neurosis.11

 
FREUD Y LAS NEUROSIS TRAUMÁTICAS

La respuesta inicial de Freud a ese reto fue sugerir que las neurosis de guerra no eran la consecuencia de 
un conflicto entre el yo y las pulsiones sexuales, sino entre diferentes partes del yo mismo, es decir, entre 

8.- Citamos según la siguiente edición: Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen III, “Los recuerdos encubridores”, Buenos 
Aires: Amorrortu Editores, 1981, traducción de José Luis Etcheverry. 
9.- Jean Laplanche y J.B.Pontalis, “Fantasy and the Origin of Sexuality”, International Journal of Psychoanalysis 49 (1968): 
1-17. 
10.- Jean Laplanche y J.B. Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, Barcelona: Editorial Labor, 1981, pág. 252. Por consiguiente, 
según Laplanche, lo que “deja sin armas” al yo en el trauma es siempre la pulsión psicosexual. 
11.- Observación de Robert Jay Lifton, The Broken Connection: On Death and the Continuity of Life, New York, 1983, pág. 
165. 



el antiguo yo amante de la paz, o instinto de supervivencia del soldado, y su nuevo yo amante de la guerra, 
o instinto de agresión. De acuerdo con la nueva teoría del narcisismo de Freud, esos yo se caracterizaban 
por poseer carga libidinal o sexual. Esa explicación tenía el mérito de recuperar las neurosis traumáticas de 
guerra para la teoría de la libido y de asimilarlas a la categoría de las neurosis de transferencia corrientes.12 En 
el Congreso Internacional de Psicoanálisis que tuvo lugar en Budapest en 1918, los discípulos de Freud 
se hicieron eco fielmente de su propuesta tratando los síntomas de las neurosis de guerra como si fueran 
regresiones a una primera etapa, narcisista, de desarrollo libidinal.13

Sin embargo, desde el principio, Freud respondió al problema planteado por las neurosis de guerra de 
un modo diferente al subrayar, o volver a subrayar, la importancia de las consideraciones económicas, 
que siempre habían sido fundamentales para su metapsicología. “El término ‘traumático’”, escribió en 
1916 al reflexionar en un principio sobre las neurosis de guerra, “no tiene ningún otro sentido más que el 
económico. Lo aplicamos a una vivencia que, en un breve período de tiempo, provoca en la vida anímica un 
exceso tal en la intensidad del estímulo que su tramitación o finiquitación por las vías normales y habituales 
fracasa, y de donde resultan trastornos duraderos para la economía energética".14 Precisamente, la misma 
definición económica impregnó su nueva teoría de la pulsión de muerte. Como es bien sabido, el problema 
general de la repetición, en especial la tendencia de los traumatizados a repetir las experiencias dolorosas 
en sus sueños -tendencia difícil de explicar en términos de un intento por lograr la satisfacción libidinal- 
obligaron a Freud a reconocer, en Más allá del principio de placer (1920), la existencia de un “más allá” 
del placer, o pulsión de muerte, que actúa de manera independiente y, a menudo, en oposición al principio 
de placer. En ese trabajo, Freud postula la existencia de un escudo protector o “protección antiestímulo” 
diseñado para defender al organismo del fuerte aumento de la cantidad de estímulos provenientes del mundo 
exterior que amenaza con destruir la organización psíquica. Así, con términos cuasi-militares, el trauma 
quedaba definido como una ruptura extensa o una grieta del escudo protector del yo, ruptura que ponía 
en movimiento todos los intentos de defensa posibles, en el mismo momento en que incluso el principio 
de placer quedaba fuera de combate. “Ya no hay posibilidad de impedir que el aparato anímico resulte 
anegado por grandes cantidades de estímulos”, escribió Freud, “y en su lugar, se plantea otro problema: 
dominar el estímulo, ligar psíquicamente los volúmenes de estímulo que penetraron violentamente a fin de 
conducirlos, después, a su tramitación".15 (Hago notar el uso que Freud hace aquí de “ligar”, un término 
clave en su léxico que supone un opuesto, “desligar”; esos dos conceptos desempeñan un papel crucial en 
su pensamiento, como se verá con claridad más adelante).

Según Freud, los intentos fallidos de dominar y ligar, resultantes del papel desempeñado por el terror y la 
falta de preparación del yo, producían la desorganización general del yo y otros síntomas característicos del 
trauma psíquico. En resumen, para Freud las neurosis traumáticas representaban un “desligamiento” radical 
de la pulsión de muerte. Al reconocer por primera vez la existencia de una excepción a su proposición de 
que los sueños representaban la realización de deseos eróticos infantiles, Freud observó que:

Pero los mencionados sueños de los neuróticos traumáticos ya no pueden verse como cumplimiento de 

12.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XVII, “Introducción del Simposio sobre las Neurosis de Guerra”, Buenos 
Aires: Amorrortu Editores, 1974. Con esas palabras Freud sugiere un motivo para la “huída” del soldado hacia la enfermedad, y 
también se distancia de la moral preponderante y de la sospecha de cobardía o engaño, subrayando la naturaleza inconsciente de 
los conflictos implícitos.  
13.- Sander Ferenczi, Karl Abraham, Ernst Simmel, y Ernest Jones, “Symposium Held at the Fifth International Psycho-Analytical 
Congress at Budapest, September 1918”, en Psycho-Analysis and the War Neuroses, London, 1921.  
14.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XVI, Conferencias de Introducción al Psicoanálisis, “18va conferencia. La 
fijación al trauma, lo inconsciente”, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1978. 
15.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XVIII, “Más allá del principio de placer”, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
1979, de ahora en más abreviado MAPP. Como el mismo Freud subrayó, una teoría tal, que parecía haber reincorporado la 
“antigua e ingenua teoría del shock”, fue utilizada posteriormente por Walter Benjamín para definir una estructura de percepción 
específicamente moderna. Véanse las siguientes obras: “Sobre algunos temas de Baudelaire” en Walter Benjamín, Poesía y 
capitalismo. Iluminaciones II, Madrid: Taurus, 1998, traducción de Jesús Aguirre y Wolfgang Schivelbusch, The Railway 
Journey: Trains and Travel in the Nineteenth Century, New York, 1977, págs. 152-60. 



deseo; tampoco los sueños que se presentan en los psicoanálisis, y que nos devuelven el recuerdo de los 
traumas psíquicos de la infancia. Más bien obedecen a la compulsión de repetición, que en el análisis se 
apoya en el deseo (promovido ciertamente por la «sugestión») de convocar lo olvidado y reprimido. […] 
Si existe un «más allá del principio de placer», por obligada consecuencia habrá que admitir que hubo un 
tiempo anterior también a la tendencia del sueño al cumplimiento de deseo. (MAPP).

La hipótesis de Freud sobre la pulsión de muerte presagiaba un cambio sutil en su teorización: un 
desplazamiento del análisis del deseo a lo que él mismo llamó “el análisis del yo”. Ese cambio estuvo 
acompañado por una revisión general y una ampliación del concepto de defensa. Muchos de los textos de 
Freud de la década de 1920 pueden verse como intentos de definir los diferentes mecanismos de defensa 
que el yo era capaz de utilizar en contra de los estímulos, así como las consecuencias sufridas por la psiquis 
cuando esos mecanismos de defensa fracasaban. Es como si durante esos años, Freud se hubiera dado 
cuenta de que el concepto de represión, que después de la publicación de Estudios sobre la histeria en 1895 
había surgido como la respuesta fundamental de la psiquis a la excitación, tenía que ser complementado por 
diferentes modos de defensa, cuyas relaciones mutuas eran poco claras y seguían sin resolverse.16 Entre los 
mecanismos de defensa cada vez más citados por Freud durante esa década se encuentran: la “renegación” 
(Verleugnung) -no solo vinculada con el temor a la castración sino también con el temor a la muerte y el 
problema del duelo-, el “rechazo” (Verwerfung, la “forclusión” de Lacan), la “negación” (Verneinung), 
“la escisión del yo” (Ichspaltung), y la “represión primaria” (Urverdrängung), algunos de los cuales se 
remontaban a las primeras especulaciones prepsicoanalíticas de Freud sobre el funcionamiento del aparato 
psíquico. En Inhibición, síntoma y angustia(1926), un texto en el cual las neurosis traumáticas de guerra 
ilustraban el problema de la angustia en una de sus formas más características, Freud hizo por primera vez 
la distinción entre el concepto más general de defensa y el de represión, al considerar a este último como 
la defensa específica de la histeria, afirmando al respecto que la “represión es sólo uno de los mecanismos 
que utiliza la defensa".17

Sin embargo, no se puede recalcar demasiado que, a pesar de la evolución que hemos mencionado, 
la obra escrita por Freud en la década de 1920 y la de 1930 estuvo plagada de dudas y vacilaciones. En 
particular, todo lo que escribió sobre las defensas del yo en las neurosis traumáticas de guerra estuvo 
marcado por la duda y la contradicción. Ese hecho queda claro especialmente en Inhibición, síntoma y 
angustia, el último de sus ensayos metapsicológicos, obra en la que el peligro ante el cual reacciona el 
yo en situaciones traumáticas fue constantemente redefinido en términos libidinales como el peligro o la 
amenaza de castración, o de la pérdida de la madre. En consecuencia, aun cuando las neurosis traumáticas 
de guerra aparecían vinculadas allí sistemáticamente con la economía de la desligazón [Entbindung] y la 
pulsión de muerte, al mismo tiempo se las concebía en términos de la teoría del deseo psicosexual infantil 
y el mecanismo de represión del cual ostensiblemente habían sido liberadas. En resumen, los escritos de 
Freud de la década de 1920 planteaban interrogantes sobre el papel de la represión y la sexualidad que no 
lograban resolver completamente.

En el contexto de esas dificultades conceptuales, el problema del trauma psíquico y la violencia psíquica ha 
vuelto a asediar la teoría y la práctica del psicoanálisis. En los últimos años, en textos escritos por diferentes 
autores -que con frecuencia no tienen ninguna relación explícita entre sí y sin embargo están relacionados 
por inquietudes en común- la idea del trauma ha aflorado de distintas maneras que expresan graves carencias 
metapsicológicas y terapéuticas. Como si el trauma psíquico representara un obstáculo para el psicoanálisis, 
un obstáculo que amenaza constantemente con invalidar sus supuestos más básicos. Así, en una serie de 

16.- Esa noción fue destacada por André Green en Le Travail du négatif, Paris, 1993, quien comenta la importancia creciente 
que, después de 1920, Freud le atribuyó a mecanismos de defensa distintos de la represión, y también menciona la dificultad que 
encontraba para generalizar sus descubrimientos y para estabilizar sus ideas.  
17.- Citamos según la siguiente edición: Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XX, “Inhibición, síntoma y angustia”, 
Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979, versión digital, traducción de José Luis Etcheverry, de ahora en más, abreviado como 
ISA. Para la evolución de las ideas de Freud sobre la defensa, véase Jean Laplanche y J.B Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, 
s.v. “represión”. 



artículos originados en su experiencia clínica con sobrevivientes de los campos de concentración, Henry 
Krystal lamenta la vaguedad con que se utiliza el término “trauma” en el psicoanálisis, y aboga por retornar 
a los escritos de Freud sobre la angustia, con el fin de re-conceptualizar los fenómenos postraumáticos en 
niños y adultos.18 En estudios relacionados con el mismo tema, Jonathan Cohen y Warren Kinston han 
rechazado el valor del concepto de represión psicosexual para explicar los estados narcisistas graves, los 
fronterizos [borderlines], u otras situaciones de desorganización mental extrema, que ellos asocian con el 
trauma de los campos de concentración y otras catástrofes. En cambio, han recuperado las primeras ideas 
de Freud sobre la defensa con el fin de explicar los residuos “inmemoriales” aunque “inolvidables” del 
trauma.19 Del mismo modo, en sus estudios sobre sobrevivientes del Holocausto -estudios realizados sin 
hacer referencia a la bibliografía existente sobre las neurosis del combate u otros traumas-, Ilse Grubrich-
Simitis argumenta que es necesario volver a conceptualizar las angustias cuasi-psicóticas, los modos de 
pensar particularmente concretos o desmetaforizados, las fijaciones traumáticas, los desdoblamientos o 
escisiones, los acting out y los trastornos de la memoria, que se observan especialmente en los hijos de 
víctimas del Holocausto, y pensarlos como la consecuencia de un deterioro profundo de las otras funciones 
más básicas y simbólicas del yo.20 Al respecto, Grubrich-Simitis ha puesto de relieve el trabajo de Marion 
Oliner quien, en relación con el tema, también ha propuesto que las despersonalizaciones defensivas, los 
estados alterados de la conciencia y las “ausencias” mentales que muestran los hijos de sobrevivientes del 
Holocausto sean interpretadas como “psicosis histéricas” transitorias o disociaciones del yo del tipo de las 
que analizaron Freud y Breuer en su trabajo “prepsicoanalítico” sobre la histeria.21

A pesar de que entre esos críticos psicoanalíticos existen diferencias de enfoque y de conceptualización, 
todos comparten su interés en el papel que desempeña la realidad externa (o el “entorno”) en la etiología 
del trauma. Ese es también el tema dominante entre los que investigan el campo del estrés post-traumático 
en la actualidad, tema que, por tanto, suele convocar a los psicoanalistas, los psicólogos cognitivos y los 
neurobiólogos por igual. Habitualmente, dentro del psicoanálisis el deseo de hacerle justicia al peligro real u 
“objetivo” del trauma se expresa en el llamamiento a retornar a lo que había sido olvidado o abandonado en 
el desarrollo de las ideas de Freud. En particular, Krystal y Cohen reincorporan los conceptos freudianos de 
angustia automática y represión primaria, respectivamente, en un intento por establecer una teoría del trauma 
que resuelva las aporías de los argumentos de Freud, al tiempo que incorporan descubrimientos clínicos 
recientes (en la actualidad el trastorno de estrés post-traumático se define como un trastorno de ansiedad). 
En su intento por revalorizar dos de los conceptos más fundamentales desarrollados por Freud, esos autores 
han realizado grandes esfuerzos para clarificar el tema. Pero en su deseo de desentrañar las contradicciones 
del pensamiento de Freud, en especial en su interés por reemplazar las teorías económicas freudianas de la 
angustia y la represión primaria por enfoques “operacionales” o “estructurales” respectivamente, Krystal y 
Cohen no lograron resolver las cuestiones formidables que planteaban los conceptos económicos de Freud.

 

18.- Véase especialmente Henry Krystal, “Trauma and Affects”, Psychoanalytic Study of the Child 33 (1978): 81-116; idem 
“Alexithymia and Psychotherapy”, American Journal of Psychotherapy 33 (1947): 17-31; idem, “Trauma and the Stimulus 
Barrier”, Psychoanalytic Inquiry 5 (1985): 131-61. 
19.- Jonathan Cohen, “Structural Consequences of Psychic Trauma: A New Look at ‘Beyond the Pleasure Principle’”, International 
Journal of Psychoanalysis 61 (1980): 421-32; idem, “Trauma and Repression”, Psychoanalytic Inquiry 5 (1985): 163-89; Jonathan 
Cohen y Warren Kinston, “Repression Theory: A New Look at the Cornerstone”, International Journal of Psychoanalysis 65 
(1983): 411-22; Warren Kinston y Jonathan Cohen, “Primal Repression: Clinical and Theoretical Aspects”, International Journal 
of Psychoanalysis 67(1986): 337-55; Warren Kinston y Rachel Rosser, “Disaster: Effects on Mental Physical State”, Journal of 
Psychosomatic Researh 18 (1974): 437-56. 
20.- Ilse Grubrich-Simitis, “From Concretism to Metaphor: Thoughts on Some Theoretical and Technical Aspects of the 
Psychoanalytic Work with Children of Holocaust Survivors”, Psychoanalitic Study of the Child 39 (1984): 301-29. 
21.- Marion M. Oliner, “Hysterical Features Among Children of Survivors”, en Generations of the Holocaust, ed. Martin S. 
Bergmann y Milton E. Jucovy, New York, 1990, pp. 267-86. 



ANGUSTIA, REPRESIÓN PRIMARIA Y MIMESIS
Inhibición, síntoma y angustia es la obra clave de Freud sobre la angustia y sobre la oscura noción de 

represión primaria; como veremos, esos dos conceptos están estrechamente ligados. En esa obra, Freud 
pareciera privilegiar la teoría de la “señal” de angustia, según la cual el yo señala la aparición de un peligro 
reconocible, en lugar de la teoría económica o “automática” de la angustia, que implica el agrietamiento 
o la ruptura del escudo protector contra los estímulos (cuyo paradigma son las neurosis traumáticas de 
guerra). La angustia “no está destinada a recibir explicación económica”, dice Freud desde el principio, 
“pues la angustia no es producida como algo nuevo a raíz de la represión, sino que es reproducida como 
estado afectivo siguiendo una imagen mnémica preexistente […] Los estados afectivos están incorporados 
[einverleiben] en la vida anímica como unas sedimentaciones de antiquísimas vivencias traumáticas y, en 
situaciones parecidas, despiertan como unos símbolos mnémicos” (ISA). La angustia es sólo una “señal-
afecto” en cuya producción “nada ha cambiado en la situación económica” (ISA). De ese modo, Freud 
subordina la dimensión económica de la angustia para favorecer una descripción que le da un carácter 
histórico y narrativo, al considerar que el peligro que amenaza al yo es la reproducción de una situación 
anterior que, en principio, el yo puede señalar, indicar y representar: la amenaza del padre (castración) o, 
fundamentalmente, el peligro de la pérdida de la madre o del pecho materno (ISA). Según ese modelo, la 
angustia cumple el propósito de proteger la coherencia de la psiquis permitiendo que el yo represente y 
domine una situación de peligro que reconoce como reproducción de una situación anterior que implica la 
amenaza de pérdida de un objeto libidinal identificable.

Freud quería asimilar las neurosis traumáticas a ese mismo modelo libidinal. Al respecto, admitió que, 
como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, muchos médicos estuvieron tentados de considerar que 
las neurosis de guerra eran el resultado directo del temor a la muerte y, a partir de ahí, se inclinaron por 
rechazar la cuestión de la castración. A diferencia de esos médicos, Freud argumenta que la introducción del 
concepto de narcisismo, que libidiniza el yo y el instinto de autoconservación, anula de plano esa posibilidad. 
Es más, cree que es “harto improbable” que una neurosis pueda sobrevenir sólo por la presencia objetiva 
de un peligro mortal, sin ninguna participación de los estratos más profundos del aparato anímico. Puesto 
que, según Freud, el inconsciente no sabe nada sobre la propia muerte ni sobre la negación,22 propone que 
el temor a la muerte sea considerado análogo al temor a la castración, y que la “situación frente a la cual el 
yo reacciona es la de ser abandonado por el superyó protector -los poderes del destino-, con lo que expiraría 
su seguro para todos los peligros” (ISA).

Pero esas afirmaciones dejan un saldo o suplemento, de manera que reincorporan el mismo enfoque 
económico de la angustia y el trauma que había sido aparentemente rechazado. “Además”, continúa Freud 
inmediatamente, “cuenta el hecho de que a raíz de las vivencias que llevan a la neurosis traumática es 
quebrada la protección contra los estímulos exteriores y en el aparato anímico ingresan volúmenes 
hipertróficos de excitación, de suerte que aquí estamos ante una segunda posibilidad: la de que la angustia no 
se limite a ser una señal-afecto, sino que sea también producida como algo nuevo a partir de las condiciones 
económicas de la situación” (ISA). Pero la segunda posibilidad que ofrece Freud es también la primera, 
ya que el agrietamiento o la ruptura de la protección define el mecanismo al que Freud llama “represión 
primaria o primordial”, la forma de represión arcaica o primitiva que sobreviene antes de la represión 
propiamente dicha, y de la cual depende ésta última. Como también señala Freud, la represión primaria 
sólo puede ser descripta en términos económicos o cuantitativos: “Es enteramente verosímil que factores 
cuantitativos como la intensidad hipertrófica de la excitación y la ruptura de la protección antiestímulo 
constituyan las ocasiones inmediatas de las represiones primordiales” (ISA). Así, Freud caracteriza la 
angustia simultáneamente como la protección del yo contra futuras conmociones y también como lo que 
sume al yo en el caos debido a la ruptura de la protección: la angustia es ambas cosas, la cura y la causa del 
trauma psíquico. El resultado es que no se puede mantener la oposición entre la teoría de la señal-angustia 

22.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XIV, “De guerra y muerte - Temas de actualidad”, Buenos Aires: Amorrortu 
Editores, 1976. 



y la teoría de la angustia automática o económica. Pues la situación histórica de la amenaza de una pérdida 
(del falo o de la madre) se define como una situación de desamparo o una “desligazón” (represión primaria) 
debida a un exceso de estimulación que destruye la unidad y la identidad del yo al quebrar los límites entre 
el interior y el exterior de manera traumática.

Hay más. En la oración anterior, he seguido a Freud deliberadamente y he usado el término “desligazón” 
para denotar la perforación o ruptura del escudo protector del yo y la consiguiente liberación de energía 
o afecto asociada con la situación traumática. Lo he hecho para mostrar la importancia de ese término en 
su conceptualización del trauma psíquico. El término “desligazón” pertenece al par “Bindung-Entbindung”, 
términos asociados desde el principio con las hipótesis económicas de Freud. Para Freud, como han mostrado 
Laplanche, Pontalis y otros, la ligazón da lugar al concepto general de unión, es decir, la formación de unidades 
coherentes, homogéneas y masivas.23 En los primeros escritos de Freud, la ligazón es el proceso que liga 
energía “libre” o “desligada” para constituir formas estables, como el yo, por ejemplo, que requiere una masa 
de neuronas cuya energía esté ligada. En Más allá del principio de placer, ligar es la función más importante 
del aparato psíquico, que liga las cantidades destructivas de excitación externa para dominarlas, incluso antes 
de que intervenga el principio de placer. Por tanto, es el mecanismo que sirve para proteger al organismo de la 
desligazón displacentera del yo que ocurre cuando hay un exceso de estímulos, o trauma. Sólo cuando el yo 
no está preparado o suficientemente “catectizado” para ligar las cantidades adicionales de energía que llegan a 
él se rompe el escudo protector y se liberan grandes cantidades de energía desligada o displacentera. Ligando 
excitaciones, el organismo posterga su propia pulsión de muerte. Además, la ligazón tiene un significado político 
explícito: al ligar o unir al individuo con el otro o el exterior por medio del lazo afectivo de identificación que 
constituye el grupo homogéneo o la masa, los individuos neutralizan su tendencia letal a dispersarse y caer en 
un desorden en el que todos están contra todos y cunde el pánico (ET, 5).

Según Freud, el Eros o la libido liga a los sujetos con los objetos que desean, incluso con el Padre, el 
Führer o el Jefe. Pero, como ha mostrado Mikkel Borch-Jacobsen en El Sujeto freudiano y otros ensayos 
relacionados, hay un gesto que silenciosamente desorganiza los textos de Freud y amenaza la economía 
libidinal. Lo que ocurre es que, a la par de la teoría del amor o de la libido, Freud postula simultáneamente 
la existencia de un principio que liga al individuo con el otro, no ya a partir del deseo por un objeto sino a 
partir de un vínculo afectivo de identificación que es “anterior e incluso interior respecto de cualquier lazo 
libidinoso” (ET, 8). Freud, también llama “sentimiento” a esa ligazón afectiva de identificación, término 
que se superpone a todo un grupo de conceptos psicológicos, como la empatía y el contagio mental, e 
implica una teoría entera de la imitación o “mimesis”. “El psicoanálisis conoce la identificación como la 
más temprana exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona”, una ligazón que “ya es posible, por 
tanto, antes de toda elección sexual de objeto”, observa Freud en Psicología de las masas y análisis del yo, 
un texto que prepara el terreno para Inhibición, síntoma y angustia. Además, según Freud, la violencia es 
inherente al proceso imitativo-identificatorio, que él describe como una identificación por incorporación, 
canibalística y devoradora, que rápidamente se convierte en el deseo hostil de deshacerse del otro, del 
enemigo, con el que uno se acaba de fusionar. “La identificación es ambivalente”, dice, “puede darse vuelta 
hacia la expresión de la ternura o hacia el deseo de eliminación. Se comporta como un retoño, de la primera 
fase, oral, de la organización libidinal, en la que el objeto anhelado y apreciado se incorpora por devoración 
y así se aniquila como tal. El caníbal, como es sabido, permanece en esta Posición; le gusta {ama} devorar 
a su enemigo, y no devora a aquellos de los que no puede gustar de algún modo".24 Un texto afín es “Duelo 
y melancolía” (1917 [1915]), en el que Freud también hace hincapié en la ambivalencia afectiva de la 
identificación; los términos en que lo hace se han usado para explicar la depresión y la culpa características 

23.- Jean Laplanche y J.B. Pontalis, Diccionario de Psicoanálisis, Barcelona: Editorial Labor, 1981, s.v. “ligazón”; y Mikkel 
Borch-Jacobsen, que ha caracterizado el concepto de ligazón como “una de las ideas más decisivas (y problemáticas) del 
andamiaje freudiano”, The Emotional Tie: Psychoanalysis, Mimesis and Affect (Standford, California, 1992), 4; de ahora en más, 
abreviado como ET. 
24.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XVIII, “La identificación”, en Psicología de las masas y análisis del yo, Buenos 
Aires: Amorrortu Editores, 1979. 



del sobreviviente, puesto que esos síntomas son una expresión tanto de hostilidad reprimida hacia el objeto 
perdido como de amor por él.25

La naturaleza primordial que Freud le atribuye al proceso de identificación mimética subvierte la 
lógica del deseo y las representaciones libidinales reprimidas que gobiernan ostensiblemente sus análisis 
de la historia del sujeto individual al proponer que, antes de la historia de representaciones reprimidas 
del complejo de Edipo, hay una prehistoria de identificaciones afectivas inconscientes o ligazones con 
el otro por incorporación, identificaciones previas a la distinción entre sujeto y objeto de la que depende 
el análisis del deseo, incluso del deseo inconsciente. Para Freud, y esto es crucial, el paradigma de esas 
identificaciones afectivas inconscientes es la relación hipnótica o rapport, que él considera, como la 
mayoría de sus contemporáneos, como un estado alterado de la conciencia, o condición de inconsciencia, 
que comprende una absorción en el hipnotista o una identificación con él y su rol, absorción o identificación 
tan profunda que el otro, o su rol, no se percibe ya como otro, u objeto. En resumen, Freud coloca un lazo 
o ligazón hipnótico-sugestiva en el centro del paradigma traumático.

La primacía que Freud les otorga a esos lazos no libidinales, hipnóticos, de identificación afectiva 
silenciosamente socava la lógica edípica (erótico-represiva) con la que abordaba el trauma. Así, por un lado, 
Freud intenta establecer la singularidad del psicoanálisis rompiendo con la hipnosis y fundando, en cambio, 
la neurosis del paciente en representaciones libidinales reprimidas (reales o fantaseadas) cuya recuperación 
por medio del recuerdo o la construcción es la tarea del análisis. Para Freud, el inconsciente es el repositorio 
de esas representaciones infantiles reprimidas y son esas representaciones las que, al ser transferidas en 
segunda instancia a la persona del analista, se pueden volver accesibles a la conciencia y el recuerdo en la 
forma de auto-narración del paciente, o diegesis. Así, para Freud, el discurso del paciente durante el trance 
hipnótico no constituye una diegesis dado que ese discurso, precisamente, es una performance hipnótico-
mimética que ocurre en ausencia de conciencia y auto-representación.

Por otro lado, como pronto descubre Freud, la transferencia, lejos de facilitar el recuerdo, más bien se 
revela como su obstáculo más grande. En lugar de recordar, el paciente repite en el presente las escenas 
pasadas o recuerdos, en una transferencia “positiva” con el analista la cual, aunque éste no ejerza una 
sugestión evidente o, más bien, precisamente porque el analista se borra deliberadamente, manifiesta con 
mucha más claridad la ligazón afectiva de identificación con el “otro” que para Freud es identificación 
por asimilación, o mimesis. En otras palabras, si seguimos a Borch-Jacobsen podemos decir que, si Freud 
sigue creyendo que la transferencia constituye una resistencia al recuerdo porque disfraza o disimula una 
ligazón afectiva edípica previa, sus propios escritos de la década de 1920 indican con claridad que dicha 
disimulación no existe. La razón es que la resistencia que el paciente opone en la transferencia proviene 
de un lazo o ligazón afectiva que, como observa Freud, no se puede reprimir y sólo se puede sentir o 
experimentar en la inmediatez de un acting out o de una repetición en el presente que es irrepresentable 
para el sujeto y que, como el inconsciente mismo, no sabe lo que es la postergación, el tiempo, la duda o la 
negación.

En resumen, en Freud, la noción de recuerdo se vuelve problemática cuando propone, en las conjeturas 
que hace en Inhibición, síntoma y angustia y otros textos relacionados, que el lazo edípico que supuestamente 
se recuerda en la transferencia deriva él mismo de un “lazo afectivo” o “identificación primaria” aún más 
arcaica: una identificación que el sujeto nunca puede recordar, precisamente porque precede a la distinción 
misma entre el self y el otro que hace posible la auto-representación y, por lo tanto, el recuerdo. De ello se 
desprende que el origen es inaccesible para el sujeto y es, por el contrario, la condición de su “nacimiento”.

25.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XIV, “Duelo y melancolía”, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1979; cf. M. 
Straker, “The Survivor Syndrome: Theoretical and Therapeutical Dilemmas”, Laval Medical 42 (1971): 37-41. Aunque Freud 
considera que el duelo es normal y la melancolía es su versión patológica, una lectura cuidadosa del texto muestra que el 
ambivalente mecanismo que hay en la incorporación y la identificación, y que caracteriza a la melancolía también es la base 
misma de cualquier relación posible con el objeto, incluso con el primer “objeto” del niño, la madre, tema que es importante en 
la conceptualización de la identificación traumática, como muestro aquí. 



Si eso es cierto para el origen, ¿también es cierto para el trauma? Desde que Sandor Ferenczi y Anna 
Freud dieron a conocer sus trabajos, estamos acostumbrados a pensar que la identificación con el agresor 
es una de las reacciones o defensas características del sujeto ante al trauma psíquico.26 ¿Y si, como propone 
Freud, el trauma consistiera en la identificación imitativa o mimética misma, es decir, en la “invasión” o 
alteración original del sujeto?27 Eso implicaría no atribuir el hecho de que el paciente no recuerde el trauma 
a la represión de una representación del suceso traumático, sino al vacío del sujeto o yo traumatizado en una 
apertura hipnótica a impresiones o identificaciones que ocurren antes de cualquier auto-representación y, por 
lo tanto, de cualquier recuerdo. De modo que, si la víctima del trauma se identifica con el agresor, no lo hace 
como un mecanismo de defensa del yo que reprime el suceso violento y lo oculta en el inconsciente, sino a 
partir de una imitación o mimesis inconsciente que connota una apertura abismal a cualquier identificación. 
Se explicaría así por qué el suceso traumático no se puede recordar, por qué, de hecho, en la transferencia 
no se lo “revive” con la forma de una narración de un suceso pasado sino como una identificación hipnótica 
con otro en el presente -en la atemporalidad del inconsciente- que se caracteriza por una amnesia profunda 
o ausencia del self. Además, sugeriría una explicación -fundada en la concepción de Freud del trauma 
como el arcaico trauma de identificación- de por qué el recuerdo del suceso traumático es tan difícil sino 
imposible de recuperar (algo que Freud parece advertir cuando, al estudiar el carácter interminable del 
análisis, reconoce la naturaleza implacable de la pulsión de muerte, o la compulsión a la repetición).28

Desde ese punto de vista, el “suceso” traumático se redefine como el que, precisamente porque activa 
el “trauma” de la identificación afectiva, en rigor no se puede describir como un suceso, puesto que no 
descansa en una distinción sujeto-objeto. (De ahí la ambigüedad del término “trauma”, que a menudo 
se usa para describir un suceso que acomete al sujeto desde el exterior pero que, conforme al tema de la 
identificación mimética, es una vivencia o “situación” de identificación que, en rigor, no le ocurre a un sujeto 
autónomo ni totalmente coherente). El trauma arcaico del nacimiento, que se define en ese modelo como 
una identificación primaria o una repetición hipnótica que ocurre antes de cualquier percepción consciente o 
de cualquier represión, es irrepresentable para el sujeto, razón por la cual en Inhibición, síntoma y angustia, 
Freud se opone a la caracterización del trauma como la repetición de un suceso de nacimiento que hace 
Rank (ISA, 135). Por tanto, el trauma no se concibe como la desintegración de un yo existente a raíz de la 
pérdida de un objeto o un suceso identificables sino como una dislocación o disociación del “sujeto” que es 
anterior a cualquier identidad o cualquier objeto de la percepción.29 No es casualidad, pienso, que cada vez 
que Freud, en Inhibición, síntoma y angustia, está a punto de olvidar su propuesta y, por lo tanto, de tratar 
la reacción del yo ante el trauma como una reacción ante un suceso o un objeto específicos y determinados 
que, en principio, puede identificar, señalar y confrontar, las neurosis de guerra reaparecen sistemáticamente 
en el texto en calidad de paradigma del trauma definido en términos económicos como la ruptura del escudo 
protector, es decir, del trauma definido como identificación mimética o imitativa.

Aún queda por aclarar un último punto. A lo largo de mi exposición he relacionado el trauma tanto con 
la ruptura del escudo protector, o desligazón, como con la identificación mimética, o ligazón. La razón es 
que, en los términos económicos asociados con las ideas de Freud, la experiencia traumática supone una 

26.- Aunque el concepto de identificación con el agresor generalmente se atribuye a El yo y los mecanismos de defensa de 
Anna Freud (1936), Sándor Ferenczi lo formuló primero en “Confusión de lengua entre los adultos y el niño” (1933), véase 
Psicoanálisis, Obras completas, Madrid: Espasa-Calpe, 1984. 27.
27.- Mikkel Borch-Jacobsen, Hypnose et psychanalyse: réponses à Mikkel Borch-Jacobsen, Paris: Leon Chertok, 1987. 
28.- Sigmund Freud, Obras Completas, Volumen XXIII, “Análisis terminable e interminable”, Buenos Aires: Amorrortu Editores, 
1979. 
29.- Las críticas que Freud le hace a Rank indican que, para Freud, la situación traumática no designa una realidad objetiva 
determinada sino algo vago e indeterminado que la sobrepasa: una situación de indefensión causada por el pánico que también 
interpretará en términos hipnótico-identificatorios. Para ver las críticas similares que Ferenczi le hace a Rank consulte “Zur 
Critique der Rankschen `Technik der Psychanalyse’” (1927), en Baustiene zur Psychanalyse (Leipzig, 1927), 2:116-28. Cf. 
Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, “The Unconscious is Destructured Like an Affect: (Parte I de `Jewish People do 
not Dream´)”, Stanford Literature Review 6 (Fall 1989): 200; y Samuel Weber, The Legend of Freud (Minneapolis, Minnesotta, 
1982), 48-60. 



fragmentación o pérdida de unidad del yo como consecuencia de la desligazón radical de la pulsión de 
muerte, pero también conlleva una ligazón (o religazón) simultánea de las catexis: tanto la desligazón como 
la ligazón, el amor y el odio, son constitutivas de la reacción traumática. Esa tesis está implícita en la obra de 
Freud y otras figuras relacionadas con su pensamiento, si bien no lograron darle forma o no desarrollaron lo 
que implicaba. Por ende, para Freud y sus seguidores, la ruptura del escudo protector del yo y la desaparición 
mimética del yo representan una desfusión o desacople de las pulsiones de vida y de muerte (amor y odio) y 
una consiguiente desligazón de las catexis de la pulsión de muerte. “En las neurosis traumáticas tenemos […] 
un desmembramiento de los componentes instintivos de las catexias”, observa Abraham Kardiner. “En el 
momento traumático […] todas las catexias son seccionadas abruptamente y la destructividad desfusionada 
que se vuelve contra el yo se manifiesta en la forma de una pérdida de la conciencia".30 Ferenczi hará una 
lectura política del proceso de desligazón cuando, a partir de la interpretación de Freud de la política de la 
identificación y la multitud o masa, compara la desorganización psíquica y las múltiples identificaciones 
que siguen a la pérdida de liderazgo del yo en los estados traumáticos graves con la reacción de pánico de 
la multitud cuando pierde a su líder político o Führer.31

Al parecer, Kardiner cree que la desligazón (la pulsión de muerte, o Tánatos) se puede contrastar con la 
ligazón (la pulsión de vida, o Eros) como si fueran dos términos de un proceso de oposiciones en el cual, 
después de una desligazón o trauma puede venir su opuesto, una religazón y, por lo tanto, un intento de cura. 
Así, este autor sigue a Freud al interpretar las pesadillas asociadas con el trauma como un intento retroactivo 
de ligar, o dominar, excitaciones, de esa naturaleza.32 Pero una lectura cuidadosa de los textos de Freud 
sobre la economía y la política de la identificación muestra que la oposición entre la desligazón y la ligazón 
es constitutiva. El pánico -en términos del individuo, la desligazón o ruptura del sujeto en identificaciones 
miméticas; en términos políticos, la desligazón de los vínculos que hay entre los individuos que da como 
resultado una multitud turbulenta en la que todos están contra todos- es simultánea e irreductiblemente 
una ligazón que se produce como consecuencia de las propias identificaciones miméticas que ligan al 
individuo con el otro, o la masa, por sugestión o contagio. Mikkel Borch-Jacobsen, que ha hecho el análisis 
más agudo sobre ese aspecto del pensamiento de Freud, plantea la situación de esta manera:

La paradoja es la siguiente: puesto que la “empatía” (es decir, co-sentir o sufrir-con) realmente constituye 
el vínculo más inmediato posible con los otros, cuando desaparece el vínculo de amor con el jefe no hay¸ 
como quería Freud, una liberación que provoca que los Narcisos [yo o sujetos independientes] pura y 
simplemente se dispersen. En cierto sentido, no se libera absolutamente nada y, definitivamente, no se 
liberan sujetos autárquicos (individuos), dado que el pánico precisamente es una ruptura incontrolable del 
yo por parte de (los afectos de) otros, o […] un narcisismo por sugestión, mimético y contagioso. Lo que 
sale a la luz en los episodios de pánico […] es todo lo que Freud había rechazado de plano bajo el rótulo 
de “sugestión” o “sugestibilidad”, entendido como la relación de fusión inmediata, “hipnótica” con otro 
[…] La relación de “empatía” con otros en su máxima expresión es, simultáneamente, el ejemplo más 
acabado de no-relación con otros: cada quien imita el “sálvese quien pueda” de los otros; aquí la asimilación 
equivale, en sentido estricto, a una disimilación que desasimila [a disassimilating dissimilation]. El vínculo 
del pánico va más allá de las alternativas de unirse o dispersarse […] Un grupo que se dispersa debe 
considerarse narcisista y no narcisista, egoísta y altruista, asocial y social. (ET, 9)

“Asocial y social”. ¿No es esa la manera en que Kardiner y otros describen el comportamiento del soldado 
traumatizado? Paradójicamente, el soldado traumatizado asocial que está ausente del mundo de una manera 
tan antimimética que no le afecta absolutamente nada de lo que ocurre en él, simultáneamente, está tan 
identificado socialmente con él que los límites entre él mismo y los otros se han borrado completamente. De 

30.- Abraham Kardiner, “The Bio-Analysis of the Epileptic Reaction”, Psychoanalitic Quarterly 1 (1932): 461. Más adelante, 
Abraham Kardiner cambió su nombre por Abram. 
31.- Stefan Hollos y Sándor Ferenczi, Psychoanalysis and the Psychic Disorder of General Paresis, trad. Gertrude M. Barnes y 
Gunther Keil (New York, 1925), 47-48. 
32.- Kardiner, “Epileptic Reaction”, p. 461. 



ahí que Kardiner describa el comportamiento de la víctima como algo rígido, con un semblante tan impasible 
y carente de expresiones de sentimiento que la víctima da la impresión de estar totalmente desconectada 
de los otros; pero el mismo Kardiner también dice de esa víctima que está identificada miméticamente con 
los peligros del mundo al extremo de ser completamente impresionable o sugestionable. La respuesta del 
soldado traumatizado, por lo tanto, representa dos cosas al mismo tiempo; que la defensa ha logrado su 
objetivo y que la defensa ha fracasado, que la protección ha tenido éxito y que el escudo protector se ha 
roto: antimimesis y mimesis.33

 
MIMESIS Y ANTIMIMESIS

En resumen, en su exposición sobre los conceptos de angustia automática y represión primaria, conceptos 
a los cuales el problema del trauma parece garantizar un retorno, Freud colocó un proceso hipnótico-
mimético de ligazón y desligazón en el centro de la situación traumática: un proceso que el rechazo de los 
conceptos económicos de Freud por parte de Krystal, Cohen y Winston vuelve invisible. Por tanto, Freud 
definió el trauma como una situación de identificación inconsciente con la escena o la persona traumática, 
una “represión primaria” de ellas, que ocurre en un estado que es semejante al estado de trance y no depende 
de una relación libidinal con el objeto. Según esa definición, la sugestibilidad hipnótica era la clave para 
entender la experiencia traumática: una afirmación que entronca a Freud con sus contemporáneos, como 
Charcot, Janet, Prince y otros, para quienes la conceptualización del trauma inevitablemente estaba vinculada 
con el auge de la hipnosis como un campo legítimo de estudio e investigación. La hipnosis le dio a Freud 
un modelo de la identificación inconsciente porque, según la interpretación que prevalecía a comienzos 
del siglo XX, la hipnosis parecía entrañar una sumisión o inmersión “ciega” en el otro o en la escena, en 
el sentido de que el sujeto de la hipnosis no es consiente o no sabe que el hipnotista le está dando órdenes, 
que él acata o repite sin darse cuenta de que está obedeciéndolas: órdenes que después no se recuerdan 
porque, en primer lugar, el sujeto no tiene acceso a ellas en la forma de una auto-representación. Se pueden 
encontrar ideas similares en los escritos de todo un grupo de autores que son cruciales para la genealogía 
del trauma, como Prince, Ferenczi, Kardiner y otros cuya obra investigo. En síntesis, en la obra de Freud se 
cristaliza y se hace evidente una problemática de la identificación hipnótico-mimética que fue fundamental 
en el origen de las teorías sobre el trauma a comienzos del siglo XX.

Sin embargo, como demostró Borch-Jacobsen, Freud rechazó una y otra vez la indistinción hipnótico-
disociativa [hypnotic-dissociative indistinction] entre el sujeto y el otro que, según se creía, caracterizaba 
la situación traumática. Intentó evitar la extraña pérdida de individualidad o des-diferenciación entre el 
self y el otro que, según se creía, ocurría en la hipnosis reinterpretando los efectos de la sugestión no como 
producto de la relación entre el hipnotista y el sujeto sino como producto del deseo sexual del sujeto. Lo que 
a Freud le inquietaba en la hipnosis-sugestión y lo que, por lo tanto, intentó suprimir, era la idea de que en 
la sugestión mis pensamientos no vienen de mi propia mente o self sino que son producidos por imitación 
o sugestión de otro, el hipnotista o, en la práctica psicoanalítica, el analista. La teoría del inconsciente de 
Freud se puede interpretar, por lo tanto, como un intento de resolver el problema del rapport hipnótico 
transformando la sugestión en deseo. En la obra de otros autores, el rechazo de la identificación mimética 
se da dentro de la elaboración de la teoría de la sugestión misma. Así, Morton Prince, hoy aclamado como 
un precursor del estudio de los trastornos disociativos, atribuyó los efectos del trauma simultáneamente 
a una disociación hipnótica o ruptura que era inmemorial y, también, a la espontaneidad del sujeto que 
podía ver la escena del trauma y representársela. La misma estructura doble -de mimesis y antimimesis- se 
encuentra en los escritos de Ferenczi, Kardiner y muchos otros.

El giro antimimético que hubo dentro de la teoría de la mimesis tuvo varias consecuencias importantes que 
son evidentes en las conceptualizaciones del trauma aún hoy. Según la hipótesis de la mimesis, la repetición 
del trauma que se induce al paciente a representar en el tratamiento hipnótico-catártico se manifiesta como 

33.- Cf. Ruth Leys, “Death Masks: Kardiner and Ferenczi on Psychic Trauma”, Representations 53 (Winter 1996): 44-73. 



un acting out de la escena real o fantaseada del trauma (puesto que en el estado de trance es probable que 
la escena en cuestión contenga elementos ficticios, como sabían Freud y otros): un acting out que, puesto 
que ocurre en el estado de identificación afectiva que constituye el rapport hipnótico, después no se puede 
recordar. Al mismo tiempo, Freud y otros también interpretan de forma diferente, o antimimética, el acto 
de revivir la situación traumática real o ficticia bajo la hipnosis: no como una mimesis teatral sino como 
una verbalización o diegesis, en la que el paciente cuenta y recuerda la escena traumática en un estado de 
conciencia plena, aunque -como muestro en los capítulos siguientes sobre el tratamiento de las neurosis de 
guerra con el método catártico en ambas guerras mundiales- es difícil congeniar la capacidad de recuerdo y 
de autoconocimiento que se exige del paciente con la interpretación de la hipnosis de aquella época.

Igualmente crucial, es el hecho de que el giro antimimético que hubo dentro del paradigma mimético 
-la exigencia por parte del analista de que el paciente sea un sujeto capaz de tomar distancia de la escena 
traumática- es, simultáneamente, el momento en que el énfasis tiende a desplazarse de la noción de trauma 
como rendición mimética de la identidad a la identificación a la noción de trauma como causa o suceso 
exclusivamente externo que llega a un yo que ya está constituido y destruye su autonomía y su integridad. 
Por lo tanto, las identificaciones apasionadas se transforman en reivindicaciones de la identidad, de suerte 
que la negatividad y la violencia -que, según la hipótesis de la mimesis son inherentes a la ruptura mimética 
de los límites entre lo interno y lo externo- son expulsadas violentamente al mundo exterior, desde donde 
regresan al sujeto completamente constituido y autónomo en la forma de una exterioridad absoluta. El 
resultado es una dicotomía rígida entre lo interno y lo externo, según la cual se interpreta que la violencia 
viene hacia el sujeto exclusivamente desde el exterior.34 Para sus defensores, la idea de que la violencia es 
puramente externa es valiosa porque sirve para impedir cualquier intento de culpar a la víctima al negar que 
ella participe, o sea cómplice de manera alguna, en la escena de abyección y humillación. Con todo, ese es 
un juicio sobre la localización de la violencia que también tiene sus costos:

1. Hace que sea inconcebible, o vuelve incoherente, la dimensión mimético-sugestiva de la experiencia 
traumática, una dimensión que, como he intentado mostrar, pone en duda cualquier determinación simple 
del sujeto desde el interior o el exterior, y que está presente en la tendencia a la sugestibilidad que todavía 
se reconoce como sintomática de los pacientes que padecen traumas. La sugestibilidad hipnótica de la 
víctima de disociación o de trastorno de estrés post-traumático hace que el testimonio del paciente sobre la 
verdad histórica del origen del trauma sea poco fiable porque los pacientes suelen incurrir en invenciones y 
“recuerdos falsos” durante la hipnosis. Sin embargo (como muestra mi exposición sobre la obra de van der 
Kolk del capítulo 7) no se puede teorizar sobre esa sugestibilidad dentro del marco de un análisis del trauma 
que rechace de plano la existencia de la dinámica mimética.

2. De hecho, un análisis de ese tipo, suele producir una conceptualización del recuerdo disociado o 
traumático de naturaleza completamente literal, como si un relato de la experiencia traumática absolutamente 
fiel a la realidad externa, que no esté contaminado por ninguna dimensión subjetiva, inconsciente-simbólica 
o ficcional-sugestiva, fuera necesario para reforzar una polarización rígida entre el interior y el exterior, 
polarización que, de lo contrario, la dinámica mimética pondría en riesgo. Sin embargo, hay indicios de 
que existe un componente subjetivo-sugestivo en la constitución de la experiencia traumática, indicios que 
pusieron en duda la teoría del carácter literal del recuerdo traumático y lo siguen poniendo en duda.

3. La misma dicotomía entre lo interno y lo externo refuerza una oposición entre el agresor absoluto y la 
víctima absoluta, de manera que impide elaborar una teoría sobre la violencia y la ambivalencia que, según 
la hipótesis de la mimesis, siempre son inherentes a la víctima de la situación traumática. La teoría de la 
mimesis permite ponerse en el lugar de la víctima y comprender las formas espantosas en que ella puede 
llegar a ser un cómplice psíquico de la escena de violencia a través de identificaciones fantasmáticas con la 
escena de agresión. Por el contrario, el rechazo absoluto de toda idea relacionada con la mimesis hace que 

34.- Mark Seltzer ha aplicado esos conceptos al fenómeno de los asesinatos en serie y la cultura de la violencia en los Estados 
Unidos, Serial Killers: Death and Life in America´s Wound Culture (New York, 1998).



la fuente de esas identificaciones sea un misterio.
4. Cuando se afirma que existe una dicotomía rígida entre lo externo y lo interno se refuerzan 

inevitablemente los estereotipos de género al conceptualizar el sujeto femenino ya constituido como una 
víctima totalmente pasiva e indefensa. La ironía es que, cuando se agrega la noción de contagio o infección, 
que no se había tenido en cuenta, a una oposición tan drástica entre el exterior y el interior, resulta que el 
agresor también puede ser una víctima, como muestro en mi análisis de la obra reciente sobre el trauma de 
Cathy Caruth.

5. En una dirección radicalmente diferente, el mismo giro antimimético que se produjo dentro del 
paradigma mimético puede poner en duda la validez entera del concepto de trauma. Así, una versión 
alternativa de la misma exigencia de que haya un sujeto capaz de tomar distancia de la escena traumático-
mimética revaloriza la noción de simulación como una especie de juego voluntario entre el sujeto y el 
hipnotista, y lo hace de manera tal que pone en duda el concepto mismo de trauma. Cuando Borch-Jacobsen 
escribió El sujeto freudiano, aceptó la definición de la hipnosis más trillada a comienzos del siglo XX, según 
la cual esta era una mimesis identificatoria no especular o “ciega” que precedía a la división entre sujeto y 
objeto.35 En ese entonces, él creía, al parecer, que estaba definiendo la esencia de la hipnosis, en lugar de 
una conceptualización histórica que estuvo en boga a comienzos del siglo XX. Pero, en sus escritos más 
recientes ha dejado de lado su énfasis previo en la ceguera de la relación hipnótica y ha descripto la hipnosis 
como un juego especular que se lleva a cabo con un sujeto que tiene plena conciencia de su performance. En 
resumen, Borch-Jacobsen ahora quiere resolver la tensión entre imitación como mimesis ciega e imitación 
al modo de un espectador inclinándose por una simulación lúcida.

Su nueva posición va de la mano de un rechazo de cualquier concepto de inconsciente y de cualquier 
noción de recuerdos traumáticos (libidinalmente reprimidos o miméticamente disociados). En consecuencia, 
para él no hay un olvido genuino de la performance mimética, que es simplemente la representación de 
una escena sugerida con la participación voluntaria del paciente. Este autor caracteriza en los mismos 
términos todas las “reconstrucciones” o “recreaciones” catárticas, de ahí que llegue al extremo de sugerir 
que las neurosis de guerra pertenecen a la misma categoría de las simulaciones e invenciones hipnóticas, un 
argumento que está peligrosamente cerca del punto vista tradicional que consideraba que los pacientes con 
neurosis de guerra fingían estar enfermo36s.(36)

Sin embargo, las ideas escépticas de Borch-Jacobsen generan varias contradicciones, lo que demuestra 
otra vez que no se puede prescindir de la mimesis así nomás. Por el contrario, según el discurso que ha 
dado forma al concepto de trauma desde el principio, la mimesis y la antimimesis son interiores a la 
experiencia traumática. Podríamos decir que el concepto de trauma ha sido estructurado históricamente de 
tal manera que invita a que se lo resuelva mediante un rechazo antimimético de la dimensión mimética y 
que, simultáneamente, combate ese rechazo. En todo caso, que se ha estructurado de tal manera que sugiere 

35.- La hipnosis es “en rigor, una sujeción, en el sentido más fuerte de la palabra”, escribió, “el sujeto es hecho sujeto, asignado 
como sujeto. La orden hipnótica no se presenta ante una conciencia que ya está allí para escucharla; antes bien, se apodera de ella 
(y la pone) antes que a ella misma, de tal manera que la orden nunca se presenta ante la conciencia. Cae en un “olvido” radical que 
no es el olvido de ningún recuerdo, de ninguna (re)presentación. No le da ninguna orden a un sujeto; ordena [organiza] el sujeto… 
Entonces, lejos de responder al discurso del otro, la persona hipnotizada lo cita en primera persona, realiza un acting out o repite lo 
dicho, sin saber que está repitiendo (como observa Borch-Jacobsen, esa es precisamente la definición de Freud de la “compulsión 
a la repetición”). No se somete al otro, se convierte en el otro, llega a ser como el otro -quien, por consiguiente, no es más otro, 
sino “él mismo”. No hay ninguna propiedad, ninguna identidad y, en particular, ninguna libertad subjetiva que preceda a la orden 
en este caso [… ] En resumen, la hipnosis implica el nacimiento del sujeto; quizá no una repetición del suceso del nacimiento, 
pero nacimiento como repetición, o identificación primaria: en él el sujeto llega a ser (siempre de nuevo: ese nacimiento se repite 
constantemente) como un eco o un duplicado del otro, con una suerte de retardo respecto de su propio origen y de su propia 
identidad. Un retardo que, por lo tanto, es insuperable puesto que es constitutivo y, sin duda, constituye el “inconsciente” entero del 
sujeto, anterior a cualquier recuerdo o cualquier represión. La (compulsión a la) repetición, como Freud ha dicho, es el inconsciente 
mismo” (Mikkel Borch-Jacobsen, The Freudian Subject (Standford, California, 1988), 229-31. 
36.- Mikkel Borch-Jacobsen, Remembering Anna O.: A Century of Mystification (New York, 1996); idem, “Neurotica: Freud and 
the Seduction theory”; idem, “L´effet Bernheim (fragments d´une théorie de l´artefact géneralisé)”, Corpus 32 (1997): 147-73.



que el deseo de resolver las oscilaciones que hay en el interior de ese paradigma es una respuesta a las 
aflicciones que le son constitutivas.

Los textos de Freud exhiben esa estructura de una manera particularmente ejemplar, al igual que el libro 
de Morton Prince sobre el caso Beauchamp, al que me referiré ahora.
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