
ARTÍCULO DESTACADO. 
TEORÍA PSICOANALÍTICA. INDEPSI-ALSF.   

LA PARADOJA DEL SUFRIMIENTO.

Alicia Casullo (SAP)
Marcos Tabacznik (APdeBA)

Digamos que un analista que ignora
su propio dolor psíquico no tiene 

ninguna posibilidad de ser analista […].
J. B. Pontalis (1973) p. 266

El dolor, propiedad de lo humano, y compromiso emocional del analista
Sin duda la relación afectiva y los sentimientos son el centro de las operaciones y de la elaboración del 

analista. “El trabajo sobre los afectos demanda una parte considerable de nuestro empeño” (Green, 2008, 
p.163). Sumergirnos en el campo analítico es el camino fundante para arribar a la comprensión y dar inicio 
a un proceso de cambio en el tratamiento. “No existe resultado favorable que no suponga cambio afectivo” 
(Green, 2008, p.163). Ferenczi fue el primero en plantear de manera clara este centro de observación, 
recorrido que había iniciado Freud, pero que abandona en nombre de una metapsicología y de la economía 
del aparato psíquico. Podemos decir que Freud, es el cartógrafo de la mente, como afirma Borgogno (1999), 
pero es Ferenczi, su delfín, quien continúa los pasos abandonados por el pionero en materia de interacción 
primaria y trauma, dos términos altamente relacionados entre sí y con el dolor.

El sufrimiento, como también el amor, son propiedades constitutivas de lo humano. Enfrentar el dolor es 
el tema central del Congreso que nos convoca y también de nuestro diario quehacer, no sólo en la relación 
con nuestros pacientes, sino también en nosotros mismos como analistas. Como dijo Freud (1930 [1929]) el 
sufrimiento amenaza al hombre desde tres lados; desde el cuerpo propio, destinado a la ruina y a la disolución; 
desde el mundo exterior, que puede abatir sus furias sobre nosotros y desde los vínculos con los otros seres 
humanos. Este último, tal vez el que más dolor le inflige, es el que nos compete en nuestra artesanía.

Será nuestra meta como analistas lograr vivir y ayudar a vivir a nuestros pacientes con la menor sujeción al 
dolor que origina la interacción humana, para obtener de ella su mayor riqueza. Tolerar el dolor transforma al 
hombre, implica una mente separada, un proceso de desidentificación, un objeto como hecho conjetural, que 
puede conocerse desde diferentes vértices; supone también aceptar la polisemia, la duda, la incertidumbre, 
el desamparo, ya no se va hacia la muerte, se va con la muerte, se acepta la pérdida, la herida narcisista, 
el destino como finitud, la distancia en el encuentro con el otro. Se aprende que la distancia es vínculo, es 
condición de encuentro, donde la palabra cobra significado, alude de manera pertinente. Reconocer el dolor 
habla de temporalidad, de límites, sean del cuerpo o del yo. El conocimiento adquiere estatus en sí mismo, 
el hombre adquiere libertad y la responsabilidad de sostener la interdependencia que une y separa para que 
se dé el encuentro que necesita con el otro.

Pero podemos vivir tratando de huir o neutralizar el dolor a través de reivindicarnos, como mero intento 
narcisista. En este caso el dolor se adueña de nosotros, nos domina, nos arrasa, perdura la idea de que 
la vida está en deuda con uno porque le robó su supuesta integridad. Se sigue viviendo en el reino de 
la atemporalidad. De forma activa se da una sujeción al dolor, se teme el cambio que se vive como un 
renunciamiento insoportable.

En la situación analítica el dolor se instala en el núcleo, el analizando expone su dolor ante el analista 



y este dolor tiene que ver con un “otro”, alude a su presencia o ausencia, al modo de vínculo, al padecer, 
a sus perturbaciones en el pensar. Será más difícil cuanto mayor y más temprano sea el trauma padecido 
por el paciente que puede llegar a la imposibilidad de alcanzar un proceso de desidentificación del objeto 
traumático. A veces el  monto de la demanda que nos expone el paciente parece exceder la capacidad 
de nuestra escucha y nuestra contención, o exigirnos un compromiso que no sabemos, no podemos o no 
queremos dar. Esta falta de compromiso es la denuncia que con dolor plantea Ferenczi, fundamentalmente 
en sus últimos trabajos, en los que critica la demagogia superyoica, el trato impersonal, la confusión de 
lenguas, la explotación del poder ante la transferencia idealizada, el placer sádico frente a la dependencia y 
el sufrimiento... y la refería a los malos análisis. Para contactar con  esos dolores tan primarios el analista 
necesita alcanzar una capacidad de regresión, equivalente al sentimiento maternal, esa capacidad de captar 
el estado infantil, sentimiento sobre el que Ferenczi basa la empatía (1988). Son pacientes que exigen del 
analista alto compromiso emocional. Ferenczi clama por la necesidad de que el analista contacte con sus 
propias vivencias de la infancia, sus propios miedos, las frustraciones inevitables del crecimiento, el dolor 
frente a las agresiones que lamentablemente agregan muchas veces los cuidadores con las evitaciones ante 
las demandas de los niños, y clama también por un contacto emocional profundo con aquellos momentos 
difíciles y dolorosos de los propios procesos de análisis. Su pasión era incluir los aspectos más arcaicos o 
fragmentados del psiquismo a través de una utilización especial de la transferencia y la contratransferencia 
“acceso que le parece central en la comprensión y modificación de las patologías severas que él trataba, 
donde la capacidad simbolizante ha sido dañada por el trauma” (Boschán, 2009).

La convocatoria que hace IPA a reflexionar acerca del dolor es una formidable actividad que nos enfrenta 
con nuestra capacidad analítica que incluye nuestro compromiso con la verdad y con nuestra necesidad de 
redescubrir y mantener despierto ese espíritu revolucionario del método psicoanalítico, hecho que depende 
de los analistas que lo practicamos y lo hacemos crecer.

Llegar a ser analista va mucho más allá de la formación psicoanalítica formal, por indispensable que ésta 
sea y haya sido en la experiencia de cada uno. Como dice Bion (1975), la formación “es el único método 
realmente efectivo para transmitir la experiencia analítica que por el momento tenemos; pero limitar nuestros 
esfuerzos a esta actividad tiene algo de culto esotérico” (Bion, 1975, p. 13). Ser psicoanalista requiere de un 
proceso de comprensión e integración a partir de la experiencia del trabajo clínico que nos permite adquirir 
ese modo singular, ese estilo idiosincrásico, que cada analista tiene de acercarse afectivamente, comprender 
y ayudar a aliviar el dolor de sus pacientes, que es mucho más que un conjunto de teorías y técnicas, es un 
proceso viviente que tiene sus orígenes en la personalidad y la experiencia del analista, en su posibilidad de 
compromiso emocional, en su capacidad para referenciar su práctica, en su compromiso ético…

Actualmente el psicoanálisis trabaja cada vez más con sufrimientos narcisístico-identitarios, con 
situaciones extremas de subjetividad, en las que el centro del análisis está en la diferenciación yo-no yo, en 
el fracaso de las transformaciones simbólicas de la experiencia subjetiva y en la realidad histórica que tiende 
compulsivamente a repetirse y a actualizarse en el sujeto. El analista queda cada vez más comprometido en 
el campo. Digamos que son pacientes cuyos analistas requieren de un otro “que ayude a volver pensable lo 
impensable” (Gabbard y Ogden, 2009).

Pero no basta la experiencia intersubjetiva, es incompleta en ausencia de la contraparte intrapsíquica. 
Pensar la práctica clínica requiere momentos de trabajo de uno consigo mismo, en los cuales pensar y 
elaborar la contratransferencia movilizada; y momentos de trabajo del analista fuera de la situación tensa del 
campo analítico y antes de volver a sumergirse en él, reflexión que puede hacerse en una supervisión, que 
siempre requiere un pre y un post trabajo personal, como también en una auto supervisión o, “supervisión 
silenciosa”, a decir de Paula Heimann (1970)1.

Destacamos el trabajo de ensoñación (Gabbard y Ogden, 2009), como la función psicoanalítica más 
importante de la mente. El análisis se desarrolla en el área de superposición del soñar del paciente (asociación 
libre o juego en el psicoanálisis de niños) y del pensar-soñar del analista, cuyo trabajo de ensoñación genera 
una experiencia de rêverie. Con Ogden (2009) creemos en la necesidad de redescubrir el psicoanálisis a 
través de todas las actividades con él ligadas: durante la sesión, en la supervisión, en un seminario, al leer 
un trabajo psicoanalítico, al escribirlo, que es otra forma de pensar. Tal vez esta forma de redescubrir el 



psicoanálisis es el principal motivo de nuestro trabajo: pensar-soñar una paciente mujer, profesional, soltera 
y sin hijos, rechazada por su madre y abusada por su padre; para quien la experiencia de sujeción al dolor es 
una constante en la que está entrampada. En ella prima la desesperanza, que también inocula en el analista, 
la creencia de que la vida le pague lo que le debe; le resulta muy difícil procesar su trauma temprano, hacer 
algunas “paces” con el terror que despiertan sus objetos internos arcaicos y valorizar su yo para enfrentar su 
despiadado superyó, representante de la violencia de sus objetos primarios.

La ruptura de la unidad original y el dolor del trauma
La Maldición. Elías Canetti (1988 p.46-48)

Laurica y yo volvimos a tolerarnos lo suficiente como para poder jugar a veces a darnos caza. 
Una vez, corríamos de un lado a otro, muy cerca de las calderas llenas de agua hirviendo y cuando 
Laurica me atrapó al lado mismo de una de ellas, me dio un empujón y caí en el agua caliente. Me 
escaldé todo el cuerpo menos la cabeza. La tía Sofía, que había escuchado mi aullido espantoso, me 
sacó fuera y me arrancó la ropa, y toda la piel con ella, se temió por mi vida […].

Mi padre estaba en Inglaterra por aquel entonces y esto era lo peor. Estaba convencido de que me 
moría, le llamaba a voces y sentía que no volvería a verlo, lo cual para mí era un dolor mayor que el 
físico. […] [T]todavía siento la desesperada nostalgia de mi padre. Pensaba que él nada sabía de lo 
que me había ocurrido y cuando me aseguraban lo contrario gritaba:” ¿Por qué no viene? ¿Por qué 
no viene? ¡Quiero verle!”. […] 

[T]todos los que cuidaban de mí me eran indiferentes, […] no tengo presentes sus desvelos, debieron 
de haberme prestado muchas atenciones, pero yo no me daba cuenta, sólo tenía un pensamiento que 
era más que un pensamiento, era la herida en la que todo se diluía: mi padre.

Después escuché su voz, se acercó por detrás, yo estaba tumbado boca abajo, pronunció mi nombre 
en voz baja, dio la vuelta a la cama, le miré, puso suavemente su mano sobre mi cabeza, allí estaba 
él y yo ya no sentía ningún dolor. 

Todo lo que ocurrió a partir de ese momento me lo han contado. […]

¡Cuán maravillosamente descrito el dolor de la ausencia del padre en ese momento traumático! La muerte 
estaba más cercana de él que ese padre que tenía tan adentro, pero de cuya presencia tanto necesitaba. 
Muerte -¿trauma?, el personaje autobiográfico del autor, parece fusionado con la vida, aunque la muerte 
estaba presente, y siguió tan cerca que lo llevó a decir: “Existen pocas cosas negativas que no haya dicho 
del hombre y de la humanidad. Y a pesar de todo me siento tan orgulloso de ambos que sólo odio realmente 
una cosa: su enemigo, la muerte”.

Pero el tema de La maldición es el dolor de la ausencia de ese padre con quien el personaje está fuertemente 
vinculado. Él ha interiorizado una relación, ha instalado un objeto interno que le sirve de referencia para 
aprehender el objeto externo. Tiene la facultad de ser sujeto y objeto para él mismo. Muy bien lo dice 
Ferenczi:

He llamado introyección a esta unión entre los objetos amados y nosotros, a esta fusión [inclusión] de 
tales objetos con nuestro yo, y estimo -lo repito- que el mecanismo dinámico de todo amor objetal y de 
toda transferencia sobre un objeto es una extensión [un ensanchamiento] del yo, una introyección” 
(1912, T 1 p. 218).

Su padre, o mejor dicho, el conjunto de las pulsiones de las que es motivo y mediador, era el único capaz 
de apartarlo de las garras de la muerte. Sin esa presencia de amor todo desvanecía, estaba seguro de que él 
experimentaba como suyo su dolor, se lo podía transferir y así, curarse.

Contar con objetos protectores y capaces de libidinizar hace posible enfrentar el trauma y su sufrimiento. 



Esto marca la diferencia entre la experiencia de vida del personaje y la realidad que vivió la paciente, que 
llamaremos Inés, de 57 años, primera hija mujer de cuatro hermanos y única profesional en una familia casi 
indigente desde lo emocional y lo cultural, en quien el dolor del trauma temprano perturba seriamente su 
psiquismo. El rechazo de su madre, “por ser mujer” y porque con su nacimiento siente cerradas todas las 
puertas que le permitirían reencontrarse con su “amado” -aunque haya sido bastante tiempo después cuando 
su madre le dice: “Si no hubieras nacido me hubiera podido separar de tu padre y recuperar mi vida”- la 
humilla y la avergüenza. Se produce así su primera herida narcisista que abre el camino al desamparo. 
El trauma produce una escisión narcisista del yo, un estado de fragmentación mental, no hay acceso a la 
palabra en tanto significación, ni al proceso elaborativo de los sueños.

 Este desacogimiento que recibe de su familia malogra el proceso básico de introyección y sus logros 
subsiguientes. Inés tiene un yo eclipsado, un aparato psíquico disociado, profunda dificultad en el logro del 
amor objetal, falta de deseo, importantes dificultades en la simbolización, un rudimentario aparato de pensar, 
un soma casi imposible de transformarse en cuerpo erógeno -poco más que un soporte de enfermedades, 
muchas psicosomáticas, como fue un cuadro de “fatiga crónica” que la postra nueve meses, y de la que aún 
poco se sabe-; bajo nivel de insight; falta de vínculo con el otro, un deficitario sentido de la realidad.

Ferenczi fue el primer analista en introducir el concepto de introyección (1909) y en destacar la 
importancia de este proceso cuya falla impide el ensanchamiento del yo, al no poder incluir objetos de amor, 
el enriquecimiento libidinal progresivo, el levantamiento de represiones, la objetalización de su primitivo 
autoerotismo… Es la introyección la que da lugar a un proceso de inclusión del inconsciente en el yo, 
proceso básico del orden del crecimiento que, además de permitir incorporar el mundo externo, le acerca 
al yo libido inconsciente o reprimida. La introyección cumple el rol de mediadora del inconsciente, pivotea 
entre lo narcisista y lo objetal, entre lo auto- y lo hetero-erótico, transforma las incitaciones pulsionales en 
deseos o fantasías de deseo dándoles lugar en el juego objetal.

El rechazo inicial produce en Inés la pérdida de este objeto narcisísticamente indispensable que le impide 
la comunicación y que como resultado genera una vida separada y oculta. Niega la pérdida. En lo literal 
se traga el objeto que la rehusó, pues pierde la metáfora y se apropia del objeto a través de una fantasía de 
incorporación (Abraham y Torok, 2005), que indica la no aceptación de la pérdida sufrida por su psiquismo. 
Se trata de una incorporación instantánea, mágica, que a diferencia del proceso progresivo de la introyección, 
es cercana a la realización alucinatoria. Mientras que la introyección pone fin a la dependencia del objeto 
arcaico, la incorporación solo establece un vínculo imaginario con él, un recurso engañoso. Se “entiende 
[…] no como una demanda a satisfacer, como un hambre a calmar, sino como el lenguaje disfrazado de 
deseos no nacidos aún como deseos, aún no introyectados” (Abraham y Torok, 2005, p. 215). La imago que 
se incorpora del objeto no es mucho más que un monumento que lo evoca.

¿Por qué decimos que se pierde la comunicación? “El pasaje de la boca rebosante de pecho a la boca 
rebosante de palabras se efectúa a través de la boca vacía. Aprender a colmar con palabras el vacío de 
la boca, he ahí un primer paradigma de la comunicación” (Abraham y Torok, 2005 p. 235). Este proceso 
sólo puede darse con la asistencia de una madre que transfiere amor, poseedora ella misma del lenguaje. 
Es la constancia de esta función materna la garante de la significación de las palabras.  Luego de adquirida 
internamente esta garantía, las palabras van a reemplazar la presencia materna y permitir el juego de nuevas 
representaciones para que continúe ese proceso de ensanchamiento del yo. Esta expansión del yo se detiene 
por la falla introyectiva, resultante de la falta básica de “la presencia activa del(os) otro(s) en la apropiación 
primordial, pues si ese acogimiento no se da aparecen trastornos del desarrollo de gravedad variable y, en 
el límite, niños semi ferales”. (Paz, 2008, p. 160).

La importancia del otro primordial es fundamental para Ferenczi, “otro” al que le atribuye la capacidad 
de modificar el destino del sujeto, “por un ‘demasiado mucho’ o un ‘demasiado poco’ de naturaleza libidinal 
proveniente de los padres, o, para ser más preciso, por sus respectivas ‘competencias transformativas’ […] 
de responder a las necesidades del niño” (Borgogno, 2012, p. 212). Ferenczi llamaba “unidad original” a 
esta relación madre-bebé (1988, p. 164). El concepto se asemeja a la noción de “vivencia de satisfacción” 
(Freud, 1985), donde el accionar específico frente a la comunicación angustiante del neonato, proviene 
del auxilio ajeno, un otro satisface su demanda, e instala el modelo del deseo. En nuestros días Bernard 



Golse la considera a esta vivencia “piedra angular en la construcción de la metapsicología freudiana 
ya que plantea la cuestión de la inscripción mnémica del encuentro con el objeto” (2007, p. 1385). Imre 
Hermann, otro psicoanalista de la escuela húngara, la llama “unidad dual” y la piensa como “principio 
último de inteligibilidad que rige los hechos metapsicológicos, tanto en su funcionamiento como en su 
génesis” (Hermann 1972, citado por Abraham y Torok, 2005, p. 314). Esta unidad dual la describe como 
“al período en que madre e hijo habrían vivido inseparables, en la unidad redoblada de su completud 
respectiva” y plantea un instinto de aferramiento del neonato a su madre que funciona como cimiento de 
la unidad dual (Hermann 1972, citado por Abraham y Torok, 2005, p. 315). Nosotros pensamos que el 
lugar del “otro” para Ferenczi es altamente más significativo que en la posición freudiana. La “precesión 
de las relaciones intersubjetivas”2 (Lagache, 1968) no agota la idea de intersubjetividad subyacente en 
Ferenczi. Su conflictiva idea de “mutualidad” anticipa, a nuestra manera de entender, la noción de vínculo 
y estimamos que si la vida le hubiera dado más tiempo, hubiera inferido que “la primera unidad de medida 
del psiquismo que emerge no es la representación de un objeto, sino la de un vínculo, y especialmente, de 
uno en el que no están demarcados de una manera nítida, los límites de sus actores” (Bernard, 1999, p. 49). 
Es en ese vínculo primordial en el cual tendrán lugar todas las vicisitudes del nacimiento psicológico y por 
ello que su ruptura produce tan severa patología.

En apretada síntesis: si una unidad original es lograda lo estará, también, el proceso de introyección, que 
constituye y ensancha el yo y que en su interjuego conforma, también, el núcleo de la subjetividad de ese ser 
humano, que es “potencia activa de ser, proceso abierto, movimiento, posibilidad de transformación” (Paz, 
2008, p. 159). A los tres procesos se accede por la vía del amor, que requiere, necesariamente, de “otro”.

Retornemos a la paciente para pensar su fracaso de esta unidad. Habíamos hablado de vergüenza y 
humillación. ¿Cómo funciona este afecto de la vergüenza? Ante todo, no es un afecto natural de la dinámica 
intrapsíquica, como es la angustia y, como la envidia, es un fenómeno bipersonal. Se necesita de un 
avergonzador, en este caso del deseo de apego, para que se desarrolle la vergüenza, y es precisamente, la 
madre, quien en su rechazo la avergüenza por el despojo violento y actuado con iniquidad con el que la 
humilla. Con la vergüenza no pide auxilio, muestra para el afuera y se muestra que no necesita de su madre, 
aunque, en su interior, clame por ella desesperadamente. Que la madre rehúse de ella la escinde, y ambas 
demandas afectivas van a coexistir en el mismo espacio psíquico. La vergüenza es un afecto muy primitivo, 
son los niños en vías de estructurar su aparato psíquico quienes sienten vergüenza. Inés enrojece, ciertamente, 
porque no puede separase de su madre, le es indispensable, pero la herida que le produce con su rechazo la 
conduce a la vergüenza y pierde la orientación que la llevaría simbólicamente a la madre. Sin duda también 
se tiene que dar la represión de su propio deseo de apego -la omnipotencia del no pierdo nada, no te necesito- 
así como la omnipotencia de ofrecerse a sí misma como objeto de acogimiento, –incorporación mágica del 
objeto a la que nos referíamos (Abraham y Torok, 2005). Inés conserva en secreto lo que resta del objeto 
y también oculta su vergüenza, que la aparta de cualquier relación que amenace con penetrarla. Inés queda 
desamparada, indigente y arde de furia identificada con su madre. Recién cuando el análisis le ayude a 
alcanzar su estructuración psíquica podrá expiar la vergüenza y dar cabida al sentimiento de culpa.

No conocemos el estado psíquico de la madre, sólo el reclamo de Inés: “atendió más a mis abuelos que 
a sus hijos”, parece que no pudo separarse de sus padres para acoger a su propia familia. E Inés viene a 
Buenos Aires, hace más de 30 años, y tampoco dejó internamente a su familia.

La falta de amor y reconocimiento la lleva a vivir en permanente sentimiento de exclusión sádica y 
cruel, compitiendo con rivales que imagina, convirtiéndose en una buscadora de títulos y certificados que le 
permitirán triunfar maníacamente sobre los demás, o para responsabilizarlos de sus “marginaciones”, o para 
“tapar” los agujeros de su débil yo. No encuentra su propio self, no asume el protagonismo de su vida, no 
logra el sentimiento de agencia. Está lejos de una desidentificación de esta deficiente situación primordial 
ya que por el momento el fantasma es “el vacío”.

Esta primera herida se reactualiza con el nacimiento de su primer hermano varón, “el elegido de su 
madre”. Para atenuar su dolor se acerca al padre quien confunde su pedido de amor por pasión, y abusa 
de ella. Al abuso siguió la desmentida de ambos padres. A pesar de esta violencia no disminuye su 
disponibilidad afectiva hacia el padre, es a quien afectivamente rescata. ¿Cumple así su deseo edípico y 



triunfa maníacamente sobre la madre?
En la dinámica familiar, el juicio de la madre es el que se tiene en cuenta, el padre ocupa un lugar 

secundario y la única figura masculina que detentó poder es el tío materno; otro indicador de una alianza 
paterna no establecida. Este tío acaba de fallecer. Inés decidió no viajar para asistir al velatorio. No puede 
enfrentar duelos porque no tiene palabras que lo signifiquen, sus palabras son vacías y para enfrentarlo 
debería hacerlo primero con el dolor. ¿Qué tipo de fantasía supletoria llena ese vacío? ¿Pertenece a la misma 
fantasía de incorporación del objeto con la que reemplaza el fracaso del proceso introyectivo? Algo parecido 
se dio con la muerte de su madre ¿Construye en su interior un panteón secreto donde están los muertos-
vivos de la familia? Se vislumbra este problema en las dificultades que aparecieron entre los hermanos al 
hacer la división legal de los seis terrenos que contienen la finca familiar y que se agudizaron frente a una 
potencial venta ¿un extranjero en tierra propia? La solución parece encontrarse si sólo se venden entre ellos. 
De esa manera los muertos quedan vivos en su cripta y nada cambia y el yo se tranquiliza. Es la misma 
dificultad que le produce separarse mentalmente de su provincia. Se asegura así que todo queda igual en un 
mundo y un tiempo detenido, pero no se manifiesta en una herida abierta de tipo melancólico, tampoco hay 
escena libidinal, o duelo por ella, el amor no tiene espacio.

En su mente configuró una pareja de padres combinada, deprivadora y persecutoria. Tan intensa es su 
derrota edípica que organiza “su ser alguien” buscando venganza, con cierta gratificación perversa expresada 
a través de una queja rabiosa, por identificación con los objetos de odio, que la deja más vacía. Consideramos 
que no puede avanzar en ninguna relación de pareja o entre pares, porque se le actualiza esta situación 
primaria, y sus agresiones brotan espontáneamente sin registro de ello. Puede analizarlo a posteriori. Pasó 
con una última pareja, menos destructiva que otras, pero que tampoco pudo sostener; la presencia de un 
otro ensombrece su sentimiento de grandeza y le plantea una situación de dependencia positiva que no 
discrimina de la temida dependencia y reactiva la agresión. En el trabajo de análisis la hostilidad y el desafío 
están escondidos detrás de su aparente deseo de colaborar, pero retornan en su necesidad de dominio, de ser 
única, o superior, de hacer sentir al otro impotente, rasgos que hacen a su coraza caracterológica. Se extraña 
de no sentir culpas y dice que no sabe qué es perdonar, busca material para leer sobre el tema con idea de 
comprenderlo. Es que para ello tendría que poder pensar e internalizar padres capaces de perdonar. Queda 
en la vergüenza, la humillación, la degradación que podría ubicarse en una interfase cuerpo-mente. Con 
poca capacidad de distinguir el cuerpo de la mente se le abre una brecha a nivel mental donde todo puede 
entrar y salir; por eso recurre a defensas drásticas: la huida a través de la negación, la pelea. Cuanto más se 
acerca a la angustia de separación-intrusión su cuerpo se percibe más amenazado. Se percibe también una 
circularidad dialéctica entre la vergüenza, el temor a ser excluida y la vergüenza inducida por la exclusión. 
Por eso también hay verdades (realidad psíquica) que no puede escuchar. Sus autoengaños son el camino que 
elige para sobrevivir. Cuando ahora se le muestran los acepta, pero da la sensación de que no son más que 
meras confesiones, o nuevas formas de apartar el dolor, que es diferente a aceptar sus propias dificultades. 
Y en la escucha analítica se vislumbran consecuencias autodestructivas. Esto crea confusión y aumenta 
su desvalorización. También por vergüenza oculta sus sentimientos de omnipotencia que reafirman su 
arrogancia. Llegan a sesión espontáneamente cuando la omnipotencia es inmensa por el terror a enloquecer. 
Su sentimiento de exclusión le es insoportable, le induce a más vulnerabilidad que tiene que ocultar, pero se 
expone a la mirada de todos al actuar con autosuficiencia altivez y arrogancia. Está en permanente tensión 
entre su autosuficiencia y su vulnerabilidad. Tal vez este sentimiento oculto de vergüenza es el que genera 
su sensación de desesperanza, de que nada cambiará, expresado a través de su depresión, en la que se oye la 
impotencia, el fracaso, la pérdida de autoestima, la imposibilidad de hacer realidad sus ambiciones e ideales 
y recuerda lo que Kohut habla de “desesperación sin culpa” (1980. P. 167), ese sentimiento intolerable de 
mortificación, de falta de una vida significativa, de mundo vacío. Y decimos con Michael Conran, que “la 
culpa y la vergüenza son incompatibles: una o la otra, pero no ambas al mismo tiempo […] la vergüenza es 
el veneno de la culpa, ya que la vergüenza es totalmente opuesta al pensamiento, del cual depende la culpa” 
(1993, p. 847).



El vínculo asimétrico y las consecuencias del abuso de poder ocupan el pensamiento de Ferenczi

[…] desemboqué en el ‘servicio por amor’ junto a un hombre fuerte, y permanecí dependiente” 
Ferenczi 1988, p. 226 
[L]a influencia del cuidador es amplia y más extensiva que lo que Freud supuso; […] [también] 
la idea de la permeabilidad y vulnerabilidad de las mentes y corazones infantiles, permeabilidad 
y vulnerabilidad tan conspicuas como para hacer que Ferenczi ruegue  por un estatus ontológico 
específico que pueda declarar con claridad, sin duda o vacilación, la diferencia entre los derechos 
y tareas, obligaciones y responsabilidades de los adultos, como opuestas a las de los niños y, en 
paralelo, a la de los pacientes” (Borgogno, 2012, p. 212).

Pensamos en las relaciones asimétricas como modelo paradigmático de la “unidad original”, o de sus 
equivalentes temáticos: vivencia de satisfacción” y “unidad dual”, las que, más allá de sus diferencias 
proporcionan el modelo de “encuentro o desencuentro” que resulta de este tipo de relaciones, en las que 
Ferenczi pone tanta atención a lo largo de todos sus trabajos. Desde el comienzo de su obra constituyen un 
motivo personal de preocupación.

El vínculo asimétrico es una relación vinculante entre dos polos: uno predominante y otro dependiente 
(Pérez, 1999), detrás del cual hay una noción de autoridad, que no debe relacionarse sólo al poder del 
polo en ventaja sino más específicamente a la calidad de escucha y de respuesta empática que es capaz de 
ofrecer. De no darse tal empatía la relación tiene poder de dejar al polo en crecimiento huérfano de reverie 
transformador (Casullo, 2000). Es una forma de vincularidad inevitable, pero sólo será operativa si cada 
uno de los polos está realmente interesado en el otro, como ocurre en el contrato narcisista (Aulagnier, 
1975) donde ambos polos satisfacen sus propias necesidades narcisistas: los padres satisfacen una fantasía 
de completud, de perennidad, de ser un referente identificatorio, de fertilidad y le dan al hijo, amenazado 
por la supervivencia, un lugar de protegido, lo cuidan, lo libidinizan, le atribuyen la condición de único, le 
anticipan un espacio en el mundo social.

Este tipo de vínculo, indispensable en cualquier institución de existencia “porque plantean todos los 
problemas de alteridad, esto es, de la aceptación del otro en tanto sujeto pensante y autónomo” (Enriquez, 
1989, p. 84), operará de forma adecuada cuando en ambos polos se instala el registro de confianza, deseo 
y capacidad de vivir. Pero para que se logre esta potencialidad de brindar la respuesta que el otro necesita, 
el que ejerce el polo de poder requiere de empatía y simpatía que le permiten ponerse en el lugar del polo 
dependiente y ofrecerle lo necesario para vivenciar la experiencia, ser su protagonista. Sólo si esto se logra 
el polo dependiente atribuye “autoridad” al polo de poder, algo semejante a una madre suficientemente 
buena, que comprende, reconoce, acompaña, ayuda, actúa como continente, protege, acepta la introyección 
del deseo, de sus pulsiones libidinales, su deseo de conocer favoreciendo el acercamiento del inconsciente al 
yo, ayudando al levantamiento de las represiones…Todo ello será luego incorporado como identificación.

Lamentablemente, con mayor frecuencia que la deseable, el polo en ventaja ejerce su función con abuso 
de poder, anulando la capacidad transformadora y creativa del vínculo y perturbando la constitución del 
psiquismo humano, al injuriar el amor y la confianza en el propio self  y al producir “un estado consistente y 
duradero de ‘mortificación narcisista” (Borgogno, 2008) como el que presenta la paciente que nos ocupa.

Es en este sentido que el adulto puede, como Ferenczi plantea, generar el trauma, y aún después 
desmentirlo; segundo tiempo del trauma. Desmentida que el polo de poder impone de forma violenta en el 
psiquismo temprano y es llevada a cabo por el mismo otro significativo, o por ambos otros: “acá no pasó 
nada”, digamos “nadie te violó”, con lo que confunde la percepción infantil al negar la realidad, infligiendo 
así este segundo trauma. No sólo no convalida la percepción ni el afecto en juego, sino que en su lugar 
“implanta”, “injerta”, “intropresiona”, impone otra realidad, en grados diferentes.

Nos interesa recalcar que esta intropresión, neologismo creado por Ferenczi (1988, p. 353) para referirse 
a la violencia y represión propia de muchos cuidadores, también puede ser un “factor perturbador” en la 
formación analítica. “La intropresión conlleva un afecto descalificador y desmentidor de las representaciones 



y pensamientos del niño, del paciente o del candidato que terminan perdiendo toda la confianza en el valor 
de la interpretación que ellos hacen de la realidad psíquica” (Martín Cabré, 2009, p. 301), descalificando su 
capacidad de pensar, de discriminar, de confiar en su propio self. Cualquiera de estas formas de desautorización 
fuerza la escisión -que Ferenczi llama “escisión narcisista del yo”-, la atomización, la fragmentación, la 
pérdida del sentimiento de agencia… En síntesis, no afianza el desarrollo al que debería contribuir.

El traumatizado, a los fines de sobrevivir, incorpora al agresor (identificación con el agresor) (Ferenczi, 1932) 
quien pasa a formar parte de lo intrapsíquico y puede así ser modelado y transformado alucinatoriamente. Cesa la 
agresión del exterior y recupera la situación de seudo ternura anterior. De manera autoplástica, quien está expuesto 
al trauma, transforma mente y cuerpo, pero pierde su capacidad de transformar la realidad externa. Puede llegar 
a la “autotomía” de partes de su ser, queda mutilado con el auxilio de alucinaciones positivas y negativas. Puede 
también llegar a un completo desapego del mundo exterior. Escapa del dolor, pero el precio es muy alto.

Ferenczi también enfatiza la identificación con el sentimiento de culpabilidad del agresor que provoca 
un cambio significativo en la manera de ser del niño. Lo inocente de su juego lo convierte en vulnerable y 
entra en alta confusión porque en su escisión es inocente y culpable, desmoronándose así la confianza en su 
propio juicio. Queda confundido por la hipocresía que los que detentan el poder le imponen. “A la confusión 
traumática sólo se llega […] cuando ataque y respuesta son desmentidos por el adulto cargado de culpa, y 
se los trata como si fueran algo punible (Ferenczi, 1932a, p.241).

El odio en el Edipo y la queja vengativa. Sin lugar para el amor

¡Escucha, Naturaleza; escúchame diosa amada! 
Suspende tus designios, si te proponías hacer fértil a esta criatura. 
¡Y que de su cuerpo degradado jamás surja un niño que la honre! 

¡Si es que va a parir, que engendre un hijo del rencor, 
que viva para ser su tormento, perverso y desnaturalizado!

Shakespeare, Rey Lear (p. 49)

Algunos personajes de Rey Lear resuenan en la mente del analista cuando contacta con el mundo interno de 
Inés y su familia, la dictadura que crean sus objetos internos, los distintos modos de castración que construyen, las 
trampas que se organizan a sí mismos, el desafío a la culpa. Inés es un self fragmentado, inmovilizado, con enorme 
capacidad de experimentar persecución y tormento. Tiene terror a quedar sola, pero no sólo de objetos externos 
sino de la capacidad organizadora o contenedora del self, es por eso su terror a enloquecer. Exacerba la herida 
narcisista y es difícil sacarla del lugar de mera víctima desafortunada de la ingratitud materna, aunque para nada 
la desmentimos y por el contrario incluimos la “confusión de lenguas” con la que vivió sus años de infancia, que 
marcan su vulnerabilidad, que se esfuerza por negar. Infancia en la que sigue viviendo.

En la tragedia de Inés también hay momentos escalofriantes como el del epígrafe. Su rabia es destructiva 
y consecuencia de entender la realidad como una amenaza para este sistema de defensas que organiza en un 
autoengaño. En medio de su frustración queda dominada por la necesidad de destruir un mundo que vive como 
persecutorio llena de resentimiento. Pero no puede perseguir abiertamente la venganza, es peligroso porque se 
expone, como Rey Lear, a un nuevo desamparo. En la queja vengativa niega la pérdida del objeto y mantiene 
encendida la llama del odio. De esa manera se “organiza” detrás de un retraimiento narcisista, pone la injuria 
recibida en el centro de la queja y actúa su impulso de dominio de forma sádica para satisfacer su venganza, 
identificada, ahora, en el rol activo de la madre. Queda encerrada en esta fase sadomasoquista desde donde 
“controla” la situación traumática reactuándola en su propia persona e instalando esta modalidad de relación 
“dominio-sometimiento”, como dimensión fundamental de sus relaciones intersubjetivas. El conflicto edípico 
toma la forma de un conflicto de demandas. Desalojada del mundo del amor, se ubica en el rol de perseguido-
perseguidor. Podemos imaginar sus palabras: “no me dieron lo que me pertenece, no los necesito, me voy 
a hacer sola, seguiré maldiciendo a mi madre por lo que no me ha dado, y me corresponde”, sin registro 
de cuánto se destruye en el afán de destruir. Inés no puede duelar lo que no tuvo, porque siempre lo negó, 
continuando la dificultad para ponerle palabras, permanece atrapada en su propio engaño. 



Los padres y por desplazamiento simbólico, los otros significativos, juegan en la paciente el rol de 
adversarios, la que sigue viviendo en el estado de no olvido. Está atrapada en la ley taliónica. Dice no 
entender qué es perdonar. Su resentimiento parece interminable, sus heridas no cierran. Resentimiento y 
necesidad de dominio van de la mano, para vengarse se necesita “retener” el objeto. Es la dueña de la única 
verdad poderosa e indiscutible, por lo que no encuentra otra salida más que la de repetir en sus relaciones 
intersubjetivas el modo de relación asimétrica con la que se crió, cumpliendo ambos roles simultáneamente. 
Este modo de actuar lo trae a la transferencia, no falta, ahora llega puntualmente, participa narrando hechos, 
muchas veces de manera confusa, asocia poco, es bajo su insight y su real interés en cambiar. En el tratamiento 
transfiere su desesperanza y sólo el analista parece interesado en un cambio real. Permanece en su adicción 
a buscar venganza, son los otros quienes tienen que cambiar. Como refiere Betty Joseph (1987), queda en 
un rumiar sadomasoquista adictivo-impulsivo pero gratificante. Permanece en una acusación que representa 
un ataque destructivo dirigido al otro, a sí mismo y al propio análisis. Ha incorporado su convicción del 
derecho a la queja, derecho narcisista resultante del trastrocamiento de sus padres en adversarios, y que le 
otorga una falsa significatividad a su debilitado yo ¿Es el terror al derrumbe lo que la conduce a incrementar 
la resistencia y evitar el análisis de este estado mental? Verbaliza su pánico de enloquecer, pero no acepta 
la relación con su propia destructividad, lo deposita “en lo que le pasó en su vida”, sin registro de su actitud 
activa de aferramiento a esa situación, aunque, lentamente, adquiere mayor registro de su agresión, no aún 
de la magnitud que tiene en ella la vuelta de ésta sobre sí misma.

Desde pequeña la agresión es su modelo de vinculación. Su “actitud contestataria”, se inicia con el 
dominio del lenguaje y la dirige especialmente a su madre. Llevó tiempo de análisis para que comenzara a 
percibirla. Su respuesta a cualquier señalamiento-interpretación que pudiera poner en jaque este narcisismo 
destructivo era “¡NO!”, seguido de un salto a otro tema, que claramente indicaba su resistencia. Empezó 
a reconsiderarlo cuando el analista incorporó en las interpretaciones la hipótesis de que el modo de 
funcionamiento revelado en la transferencia podía ser la forma narcisista de resolver conflictos transmitidos 
por los padres (Faimberg. 1993). Su dilema es vivirse totalmente excluida por la madre y creerse con 
derecho a ser la poseedora de ésta. Al ser rechazada y también violentada3 por su madre, debido a su actitud 
contestataria defensiva y recibiendo una única enseñanza: “los padres son los que saben”, Inés quedaba 
incomprendida, frustrada y paralizada. Solo podía repetir esta modalidad de respuesta al mundo que vive 
como persecutorio. Su primera respuesta es la distancia rechazante del otro: es un perseguidor. 

Sus ansiedades persecutorias y de exclusión no tienen límite en su psiquismo. Por negar su desamparo, 
asegurar su supervivencia y vengarse de su madre, la paciente vive en la paradoja de destruir sus objetos 
externos sin darse cuenta que de esta manera perpetúa la situación traumática ad infinitum. Identificada con el 
agresor, vuelve aceptable la agresión y controlable al agresor, pero ya incorporó al adversario. El sufrimiento 
del trauma temprano instala a estos pacientes en una paradoja que los atrapa en un modelo perverso donde el 
núcleo es el impulso adictivo de destruir al otro, pero se destruyen a sí mismos. Encerrada en esta contradicción 
entra en el rumiar de la queja, que no le ofrece salida, la mantiene fuera del tiempo, la frustra, sólo consigue 
con ella retar al objeto y vengarse de él. Llamamos al presente trabajo “paradoja del sufrimiento” con lo que 
intentamos describir este mecanismo con el que se tramita el dolor provocado por los dos tiempos del trauma 
temprano a través de generar otro dolor que desampara, deja fuera del mundo. Es un recurso circular, sin 
salida, que equipara términos contradictorios: busca amor y reconocimiento al tiempo que aspira vengarse del 
mismo objeto. Optamos por esta figura del discurso porque describe aserciones contradictorias presentadas con 
apariencias de verdaderas, como la que subyace a este mecanismo: vengarse para ser amado. Las sentencias 
paradojales son típicas del discurso religioso: “morir para resucitar”, “los últimos serán los primeros”, aunque 
pierden su carácter paradojal al incluirse la discontinuidad “temporal” (presente terrenal-futuro escatológico) 
y “dramática” (acción humana-acción divina) de la posición cristiana.

Inés está lejos de comprender o cuestionar los motivos de su venganza; la “verdad” por la que instala su 
queja vengativa, es cosa juzgada dentro de su psiquismo; y busca que el analista se alinee con esa verdad, 
que funcione de cómplice, más que de testigo de su sufrimiento egoísta. Espera justicia, pero ésta existe si 
falla a su favor. En la transferencia-contratransferencia espera la absolución-reconocimiento, entonces hay 
aceptación del analista, pero si vivencia el fallo como exclusión-condena, como ocurre cuando el analista 
intenta conocer algo más de su participación en el hecho; aparece su persecución, “no me creen”, y vuelve 



al pleito invocando terceros que “testifiquen” su verdad en el intento de descalificar o anular la función 
del analista. Pero desconoce su descalificación, la deposita sólo en el relato. Nos preguntamos ¿necesita 
del analista como objeto presente, aunque escindido, al servicio de su narcisismo? ¿No puede ubicar en él 
al objeto deprivador, o es que necesita aplacarlo para que nada cambie y por eso dice que “en su persona 
encuentra comprensión, le produce paz y se lleva la musicalidad de su voz que la acompaña siempre”? Pero 
no comprende la letra de la ternura, ni la puede repetir. Ahora disminuyó las peleas en su lugar de trabajo, 
pero no se observa un real cambio, por el contrario, se percibe una retracción de ella en el grupo de trabajo, 
con lo que desciende la actitud vengativa. Lo que es cierto es que escucha más y, como dice: “tengo la mente 
más clara, ahora comprendo lo que hablamos”, más; comienza a darse cuenta que activamente instala la 
pelea, pero la sigue justificando, su verdad/realidad psíquica no ha cambiado, no ve otro mundo para ella, 
no se ve actora de nada de lo que le pasa. Esa actitud pasional que ponía en la queja-vengativa es sucesora 
de su actitud contestataria infantil, que sigue admirando en silencio. 

El analista en alguna oportunidad le usó el símil de Schopenhauer sobre la sociedad de los puercoespines 
(Parerga y Paralipomena), para intentar que pensara cómo es la interacción en un grupo organizado de individuos, 
cómo todos son portadores de lo bueno y lo malo pero, a pesar de que muchas veces pide que se le vuelva a contar 
no puede imaginarse como un puercoespín más, que para abrigarse en la helada noche de invierno irá probando las 
distancias para acercarse a los otros sin pincharse ni lastimar con sus púas. Aunque sin pelea sigue defendiéndose 
de las injustas espinas que le han clavado, sigue en su visión narcisista del mundo donde ella es el centro, no 
puede ser una más, aunque lentamente pierde frecuencia la pelea, pero siempre defendiéndose del dolor. No sabe 
que en un grupo todos pueden tener un lugar protagónico. Está en una posición infantil, es centro o está excluida. 
Se comporta como si tuviera la fantasía de que repitiendo sucesivas quejas, logrará su meta: “que cambie el que 
cometió el crimen”. No puede tolerar el dolor para empezar a pensarlo.

Hay oportunidades en las que siente la necesidad de desaparecer “de meterse debajo de la alfombra” o 
“de ser tragada por la tierra”; estos sentimientos también la separan de sus afectos dolorosos aumentando la 
disociación narcisista, que le genera gran dificultad para asociar y la lleva a casi perder su pobre capacidad 
de insight.

Su necesidad de apoyarse en un “juez” que falle a favor de su verdad habla de la presencia de un elemento 
de duda constante, sin embargo, no puede acercarse a conocerlo. Prescindir de sus objetos le es imposible, ya 
que no le son indiferentes, pero como Narciso necesita maltratarlos y comprobar que su indiferencia los afecta. 
Como en el mito no le alcanza con ver su imagen reflejada en el lago, requiere de las constantes demostraciones 
de amor y admiración de la ninfa Eco para establecer esta especial forma de interacción que desconsidera 
cualquier manifestación de amor y la transforma en recursos para alimentar y consolidar su soberbia.

Pensamos que Inés, como otros pacientes de este tipo, que están en la frontera de la sin razón, requieren de 
nosotros un tipo de cambio interpretativo. Éste debería reunir ingredientes como la noción de continente de Bion, 
la de sostén de Winnicott, la afirmativa de Killingmo, la empatía de Ferenczi, aunque no necesariamente deben 
estar juntos en la misma interpretación. Damos importancia también al factor temporal de la interpretación. 
Por ejemplo, si como Killingmo  afirmamos que en ese momento su actuar fue adecuado, valoramos la acción 
para ese momento específico, introduciendo en el tiempo la atemporalidad que los caracteriza.

Incluimos las perturbaciones psíquicas de los traumas tempranos dentro de los trastornos del narcisismo. 
En este tipo de estructura el analista va a transitar su tarea con una exposición contratransferencial más 
exigida. Durante mucho tiempo deberá prestar al paciente su aparato de pensar, tener especial cuidado en 
sus propios escotomas, que estos pacientes pueden movilizar y que podrían llevar a contra actuaciones 
que hagan perder de vista al paciente e inducirlos a actings. Esto enfrenta al analista con el dolor de ser 
analista.

En este dolor también está incluido el monto de sufrimiento que le demanda a este tipo de paciente 
cada cambio. Trabajar con ellos activa nuestra capacidad de pensar, se necesita cuestionar la perspectiva 
antes de dar la pincelada -interpretación. La precaución es evitar la retraumatización o la nueva desmentida 
de una percepción real de  ellos. Trabajamos con la confianza plena de que con el método psicoanalítico 
descubriremos las respuestas a muchos de los interrogantes que se despiertan en el trabajo analítico.

Consideramos que este es el camino del proceso.
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NOTAS:

1.- Citado en: Borgono, (1999)
2.- El Modelo de relaciones intersubjetivas para los recién llegados ya existe dentro de la coyuntura social, cultural y familiar a la 
que se incluyen. En palabras de Lagache, “Antes de existir en él mismo, por él mismo y para él mismo, el niño existe para y por 
el otro, es ya un polo de esperas, proyectos y atributos” (1968, on line).
3.- De niña sus padres la someten a métodos violentos, que generan desvalorización, vergüenza y humillación. El padre la ata al 
tronco de un árbol para que “crezca derecha”, en respuesta a su actitud contestataria que desarrolla tempranamente, con la que 
expresaba su rabia/odio por la desolación y el desamparo que encuentra en su casa. Era largo el tiempo en el que quedaba atada 
y expuesta a los otros miembros de la familia. “Para que te hagan mejor hija” la cambian a una escuela de monjas, estaba bien 
integrada en la estatal.


