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“El nifio no muestra todavia ninguna huella de esa arrogancia que luego movera al
hombre adulto de la cultura a deslindar con una frontera tajante su propia naturaleza
frente a todo lo animal. Concede sin reparos al animal una igualdad de nobleza; y por
su desinhibida confesion de sus necesidades, se siente sin duda mas emparentado con
el animal que con el adulto, probablemente enigmatico para él”.

(S. Freud, Totem y tabd, 1913)

RESUMEN:

El autor ofrece una vision de conjunto de su teoria de la seduccion generalizada, elaborada para dar
cuenta del origen del aparato psiquico y de las pulsiones a partir de la relacion adulto-infante. Esta teoria
supone que, en el dominio sexual, tal relacion es asimétrica, ya que el mensaje sexual se origina en el otro
adulto. Aqui el autor desarrolla las consecuencias de tal prioridad originaria del otro, especialmente en lo
que atafie a la nocion de sublimacion y al proceso del tratamiento analitico. Tal como Freud los invento,
la situacion analitica y el método analitico implican un cambio de perspectiva radical en la concepcion
filosofica y antropologica del ser humano, cambio que nos obliga a pasar de una vision “ptolemaica’ auto-
centrada, perteneciente a la vieja filosofia del sujeto, a una vision copernicana centrada en el otro.

La filosofia Occidental, que puede ser abarcada por el término general de “filosofia del sujeto”, ha tropezado
siempre con el problema del otro. La alteridad del mundo externo se le presentd siempre como incierta y
problematica, teniendo que deducirse Unicamente de la evidencia de la subjetividad. Pero lo que resulta aln
mas grave es que, en su pregunta por la realidad del “objeto” en general, esa filosofia incluye la pregunta por
la alteridad de las otras personas, que no serian mas que un caso particular dentro del mundo general de mi
percepcion. El tipo de alteridad propia del otro humano nunca se reconoce como un momento originario y
fundamental; se entiende inicamente como un area especifica en la profundidad de “mi representacion”.

Aqui le toco al psicoandlisis introducir avances decisivos. Pero aun siendo decisivos, esos avances
necesitan ser siempre redescubiertos y la razon de ello debera explorarse profundamente. Lo que de hecho
vemos es la interminable reaparicion de una forma de plantear los problemas -y de considerar los origenes-
donde el acceso a la realidad y al reconocimiento del otro es secundaria, derivada por relacion a una Unica
evidencia primaria: la del yo. Desde este punto de vista, existe una estricta continuidad entre el texto de
Freud sobre “La Negacion” (1925)?, donde se trata de saber “si algo presente como representacion dentro del
yo puede ser reencontrado también en la percepcion (realidad)”, y una interpretacion como la de Winnicott
relativa al pasaje del “yo” (me) al “no-yo” (not-me), a traves de lo que se presenta como un estadio: el del
objeto transicional, “primera posesion no-yo”.

Sin embargo, es ciertamente sobre el psicoanalisis que recae la tarea de descubrir al otro en su punto de
mayor alteridad: lo extrafio en su extrafieza méas extrema, la alteridad del inconsciente. Ahora bien, la tarea del
psicoanalisis es volver a exponer mas claramente otro planteamiento original: el que funda la alteridad interna
en la alteridad externa. Ese era el significado oculto de la teoria de la seduccién, que debe ser redescubierta



y refundada. Por ultimo, en un tercer momento de mi exposicion plantearé que la alteridad fundadora de la
infancia no es la Unica que debe considerarse. Aunque tienda a ocultarse incesantemente, la dimension de
alteridad en el adulto nunca podra borrarse. Una alteridad cuyos escenarios —el suefio, la persecucion, la
sublimacion, la transferencia- tendremos que ubicar para asi tal vez poder respetarlos mejor.

Siguiendo a varios otros y en particular a Freud, me he referido a la “revolucién copernicana”. Ello
porque, en lo que respecta a la gravitacion originaria del hombre alrededor del otro —del otro interno y del
otro externo-, el modelo de Copérnico sigue siendo una fuente de inspiracion. No solo ofrece un paralelo
con una revolucion cientifica esclarecedora sino que nos muestra, en accion, un importante esfuerzo del ser
humano por pensar su propio descentramiento, pese a toda la evidencia inmediata y engafiosa.

Como sabemos, la revolucion que introdujo Copérnico en el pensamiento cosmologico es invocada por
Freud como uno de los tres golpes mas humillantes que la ciencia inflige al narcisismo humano, si se sostiene
que el narcisismo se caracteriza por las nociones de auto-centramiento y autosuficiencia (Freud, 1917a).

Esquematicamente hablando, la humillacién “cosmoldgica” consiste en el pasaje de un sistema
gravitacional autocentrado (Ptolomeo) a uno que tiene su centro en otro (Copérnico). Se me disculpara por
detenerme aqui un momento, pues la analogia con la revolucion psicoanalitica es instructiva desde muchos
puntos de vista.

Lo que los astrdnomos se han preguntado desde siempre (desde antes que los griegos) concierne a los
movimientos relativos de la tierra y del espacio estelar: ;qué gira alrededor de qué? Debido a nuestro
narcisismo, obviamente nuestra reaccion espontanea es suponer que es la boveda celestial la que gira a
nuestro alrededor. La explicacion geocéntrica, autocentrada, es la primera que se nos ocurre. ;Acaso no
seguimos diciendo que el sol “sale por el este”? Pese a todo nos empefiamos en seguir hablando un lenguaje
“ptolemaico”, narcisista.

Sin entrar en cuestiones técnicas, sabemos que existen varios rasgos de los movimientos estelares que
complican y hasta refutan la idea de una esfera fija, de la que colgarian todas las fuentes de luz inmutable
y definitivamente. Algunos cuerpos se ven afectados por movimientos de otras estrellas: en primer lugar, la
luna, el sol y los planetas (la etimologia los llama entidades “errantes™).

Si desde el comienzo se cae en una hipotesis falsa, si se parte de un extravio inicial, serd necesaria una
ingenuidad prodigiosa para seguir afiadiendo hipotesis adventicias cada vez mas complejas y numerosas.
Esas hip6tesis nunca se mostraron falsas; la tradicion post-ptolemaica, que se extiende por méas de un
milenio e incluye a matematicos talentosos, solo muestra su fracaso a través de su esterilidad y de sus
complicaciones, que finalmente se convierten en una obstruccion absoluta; cada nueva hipotesis solo viene
a remediar las fallas de la anterior, no a desarrollar su inspiracion. En un viaje donde no se ha encontrado la
via regia, solo es posible retomar el camino unay otra vez por una ruta falsa.

Aqui no se puede dejar de pensar en lo que se convirtio la metapsicologia freudiana y post-freudiana. El
sistema freudiano nunca es criticado o puesto en duda; nunca se considera reconstruirlo sobre bases méas
solidas. Simplemente se afiaden nuevos conceptos cada vez que se percibe una nueva dificultad. No por
nada Galileo, y antes de él Copérnico, y antes Aristarco de Samos, fueron acusados de ateismo: liberando
al hombre de su arrogancia también se arriesgaban a destronar a los dioses creados por su imaginacion.

Quisiera detenerme por un momento en este problema del de-centramiento, pues se relaciona con el
psicoanalisis tanto como con la cosmologia. Aparentemente se acepta sin demasiada dificultad que el hombre
de carne y huesos, el ser humano concreto, no es el centro del universo. Pero resulta facil tranquilizarse si se
considera que esa tesis es puramente empirica, que no acarrea consecuencias epistemologicas.

¢Puede haber un de-centramiento del conocimiento, correlativo al decentramiento fisico? ;Se podria
siquiera imaginar que el sujeto que conoce no es el centro de su propio conocimiento? Kant, no sin cierta
paradoja -que rara vez ha sido destacada-, afirma invocar la revolucion copernicana para postular, no
un decentramiento sino un recentramiento en el sujeto trascendental. Es el objeto, nos dice, el que esta
regulado por la naturaleza de nuestra razén y nuestra intuicion; en otras palabras, el otro sigue gravitando
irremediablemente alrededor del sujeto, conformandose a sus formas y categorias a priori. En su famosa
férmula, Kant une un “realismo empirico” y un “idealismo trascendental”: si el contenido de la ciencia bien
puede ser copernicano, el pensamiento de la ciencia debe permanecer, como por definicion, ptolemaico.



Esta escision puede parecer razonable; sin embargo, dos pensadores buscaron desafiarla negdndose a
separar un ser humano empirico de carne y hueso, que nunca es mas que una mota de polvo en el viento
cosmico, de un puro sujeto trascendental que, aunque purificado, conservaria una prioridad absoluta sobre el
objeto del pensamiento: Husserl y Marr. Estos dos pensadores en cierto momento intentaron, hasta un punto
casi absurdo —pero de maneras opuestas-, juntar a nuestros dos “sujetos”. En uno de sus Gltimos articulos,
Husserl sostiene la idea de que si fuera verdad que el yo trascendental es inmutable, el propio sujeto de
carne y huesos debe estar, por asi decir, firmemente parado en una “tierra” inamovible. El solo titulo del
articulo anuncia todo su programa: Umsturz der kopernikanischen Lehre: die Erde als Ur-Arche bewegt
sich nicht, que puede traducirse como “Subversion de la doctrina copernicana: la Tierra, como Arca originar
ia, no se mueve™. Es notable que Husserl, contrariamente a Kant, no invoca a Copérnico sino que mas bien
afirma revertir o subvertir su doctrina: un giro que cuesta no equiparar a una restauracion de Ptolomeo con
mas prestigio: la tierra no solo es el centro del universo, sino también el centro del conocimiento.

A la inversa, no deja de ser instructivo considerar al linguista soviético Marr y su escuela. Esta doctrina
lleva al absurdo la idea de una “ciencia proletaria”, que seria verdaderamente cientifica, por oposicion a
la ciencia burguesa: la lucha de clases debe extenderse al lenguaje cotidiano, marcando la oposicion entre
ciencia e ideologia. Asi, el campesino rico, el “kulak explotador”, habla de la naturaleza en términos de
apariciones supuestamente espontaneas que en realidad son anti-cientificas y alienantes: para €l “el sol sale
por el este y gira alrededor de la tierra”. El momento en que la ciencia proletaria llegue a calar en el lenguaje
sera el de la abolicion de las metaforas que nos mantienen acunados en ilusiones: ya no nos contentaremos
con razonar “como” Copérnico; habremos fabricado un nuevo lenguaje en el que “hablaremos copernicano”.
Un lenguaje descentrado por relacién a si mismo y al “sujeto”, hasta el punto de expresar directamente, cada
mafiana, el hecho de que la tierra gira alrededor del sol.

El “marrismo”, que en algiin momento fue la doctrina oficial de la lingtiistica Soviética, envio a varios de
sus oponentes al Gulag antes de ser él mismo negado y decapitado por Stalin. Pero en sus locuras simétricas,
Husserl y Marr llevan la cuestion al limite: el re-centramiento, aunque se trate de una falla narcisista, ¢no es
algo indispensable para el ser humano? Volveremos a esta cuestion al final de nuestro recorrido.

¢Por qué este largo desvio por la astronomia? Porque, siendo fascinante en si misma, la revolucion
copernicana es también un paradigma de la revolucién psicoanalitica.

Es bien sabido que en varias ocasiones Freud compard su descubrimiento con el de Copérnico, viendo
en ellos a dos grandes humillaciones para el narcisismo humano. Digamos de entrada que mi vision de la
revolucién “copernicana” planteada por Freud solo coincide parcialmente con la que él tenia en mente en
ese entonces.

En realidad, Freud es su propio Copérnico pero también su propio Ptolomeo. S6lo de manera esquematica
se podria pretender que el extravio ptolemaico de Freud se inicia con la famosa carta del equinoccio de 1897,
donde se anuncia solemnemente el “abandono de la teoria de la seduccién”. En Freud, en casi cualquier
periodo deberia hablarse de una alternancia entre recaidas en el ptolemaicismo y resurgimientos de la vision
“copernicana”, centrada en el otro.

En esta doble historia de innovacién y extravio - una suerte de trenza donde a veces predomina un
aspecto y a veces el otro- también deberia tomarse en cuenta el enriquecimiento aportado por los numerosos
descubrimientos en la experiencia analitica, y que deben situarse ya sea en la linea “copernicana” o, mas a
menudo, en el sistema “ptolemaico”. Asi, el descubrimiento del narcisismo, el de lacompulsion de repeticion,
la puesta en primer plano de fendGmenos agresivos, etc. Todos esos descubrimientos —podria mencionarse
otros- son producto de un campo de experiencia ampliado y deben integrarse en una doctrina que, parcial o
totalmente, ha eclipsado la revolucion inicial. Por lo tanto, exactamente como en el sistema ptolemaico, el
truco es integrar lo nuevo al costo de complicaciones adicionales, hipétesis adventicias que intentan “salvar
las apariencias”. El ejemplo principal de estos conceptos ad hoc, fabricados, es el de pulsion de muerte.
He intentado mostrar de manera precisa su valor para la restauracion del equilibrio en el sistema freudiano,
su significacion en tanto reafirmacion de algo del orden de la sexualidad en su aspecto mas desenfrenado
(Laplanche, 1989). Sin embargo, en un sistema que se reduce a lo que esta domefiado, a lo domesticado
y auto-centrado, un sistema que ha virado a una concepcion bioldgica de la pulsion, es notable que el



resurgimiento de lo que el propio Freud llama lo “demoniaco” solo puede encontrar un lugar dentro de un
marco distorsionado, en la forma de un instinto bioldgico.

Pienso que, en el descentramiento radical que propone, la revolucion freudiana abarca dos aspectos. El
primero es clasico: el descubrimiento del inconsciente, en la medida en que justamente no es nuestro centro
sino un centro “desplazado del centro”; el otro aspecto —la teoria de la seduccidn- esta oculto, pero resulta
indispensable para dar cuenta del primero porque afirma al inconsciente en su alteridad.

Das Andere, la otra-cosa en nosotros, es el inconsciente tal como fue descubierto antes de 1897 y tal
como resurge en varios momentos de la obra de Freud, incluyendo su texto de 1915 sobre “Lo inconsciente”.
Es lo que Leclaire y yo intentamos delinear en nuestro articulo de 1966 bajo el rétulo del “realismo del
inconsciente”.

Solo puedo enumerar algunos puntos, todos igualmente esenciales, en apoyo de esa alteridad. En primer
lugar, para poner las cosas en su orden correcto, la cuestion del método, pues nunca deberia dejar de
enfatizarse que lo que distingue a este dominio hasta entonces inaccesible es un nuevo método, un método
de descubrimiento y exploracion. EI dominio del inconsciente es inseparable de su via de acceso, lo que
ya opera un quiebre con todas las concepciones de un asi llamado “inconsciente pre-freudiano”. Este se
atasca precisamente en la cuestion del método, tanto si simplemente da por sentado el inconsciente como si
intenta adivinarlo con algun tipo de oraculo. EI método es la asociacion y las referencias cruzadas. Es una
deconstruccion; y solo en el horizonte de esa disolucion o analisis puede bosquejarse otra realidad: lo que
Ilamamos fantasia inconsciente. Pero no hay una correspondencia biunivoca, no hay analogia o similitud
entre la secuencia discursiva o comportamental consciente que da origen a las asociaciones y el fragmento
de una secuencia inconsciente, que puede delinearse a través de referencias cruzadas; hasta el punto de que
queda descartado cualquier método de orden “hermeneutico”: la transposicion o traduccion directa de un
discurso en otro, sea ese segundo discurso jungiano, kleiniano, lacaniano o hasta freudiano®.

El segundo punto, que también lleva a la nocién de un “realismo del inconsciente” (que sigo considerando
igual de importante), es que el objeto investigado no solo responde al método sino que también actda en
la vida cotidiana. Esto es lo que Freud llamé el “inconsciente dindmico”; y Leclaire y yo enfatizamos
el hecho de que esa actividad implica que no hay significado en el inconsciente. En otras palabras, de
acuerdo con el método de su descubrimiento, el inconsciente no tiene nada que ver con un “analogon” del
discurso consciente, de modo que en la formacion del sintoma éste Ultimo no es una mera traduccién del
inconsciente. Leclaire y yo enfatizamos la nocion de compromiso: con el mismo coeficiente de realidad, las
tendencias conscientes, por un lado, y las derivadas del inconsciente, por otro, se encuentran mezcladas en
formaciones de compromiso.

El tercer punto donde se revela la especificidad del inconsciente freudiano es que se rige por sus propias
leyes, conocidas como el “proceso primario” y cuya descripcion ya se encuentra en la Correspondencia con
Fliess, los Estudios sobre la histeria y el Proyecto de psicologia cientifica. Aqui no me detendré en estas
leyes.

Cuarto punto: en este periodo anterior a 1897 y durante mucho tiempo después, el inconsciente sera
considerado esencialmente como resultado de la represion. Incluso en un texto como el de 1915 sigue
siendo dificil concebir un inconsciente originario que no se haya constituido por represion.

La ultima caracteristica es que el inconsciente (recuerdos, fragmentos de recuerdos, fantasias —por el
momento Nno es tan importante) consiste en escenas o fragmentos de escenas y, sobre todo, que estas escenas
son esencialmente sexuales. La importancia de esto no es meramente contingente: uno podria preguntarse
por qué, después de todo, a la sexualidad se le otorga una primacia sobre, digamos, lo alimenticio o la
necesidad de seguridad. Porque la primacia de la sexualidad nos lleva directamente a la cuestion del otro y,
en el caso del nifio, al otro adulto en su extrafieza.

Pero antes de pasar al otro humano, der Andere, debo subrayar dos puntos concernientes a la otra-cosa, lo
“otro-psiquico” (1924, p. 14), que es el inconsciente: por un lado, la aguda vision que tiene Freud respecto
de su alteridad y, por otro, la fragilidad de esa vision (si no se sostiene en otra alteridad). La agudeza de su
vision se hace evidente gracias a términos como “cuerpo extrafio interno” o “reminiscencia”. Ellos definen
al inconsciente como un extrafio dentro de mi e, incluso, uno que fue colocado en mi interior por un extrafio.



Freud, en su vision mas profética, no titubea ante formulaciones que regresan a la idea de posesion, una
idea que Charcot tiene el mérito de haber tomado en serio. Traducida en términos cientificos, se trata de una
idea que desafia el sentido comun, una idea copernicana (Charcot, 1893, p. 70). Pero junto a este avance
copernicano —siempre dificil de sustentar mas alla de la metafora, extravagante en tanto implica, digamos, la
extravagancia del alma- la tendencia dominante es siempre la de relativizar el descubrimiento y reasimilar
o reintegrar la extrafieza, por asi decir.

En este punto haré un breve comentario sobre el texto que supuestamente coloca el descubrimiento
psicoanalitico en el mismo plano que el de Copérnico, dandole el mismo estatus de golpe al narcisismo
humano: “Una dificultad del psicoanalisis” (Freud, 1917a). Mas alla de una supuesta afirmacion de la
heteronomia del ser humano, una lectura atenta de este texto muestra claramente una presion continua por
volver a una vision auto-centrada.

“El hombre se siente soberano en su propia alma”, una primera afirmacién; pero la observacion
psicoanalitica revela que en realidad “el yo no es duefio en su propia casa”. Y aqui la palabra “extrafio” o
“extranjero” (fremd en aleméan) acude con insistencia, casi en todas las lineas:

“...en ciertas enfermedades (...) de pronto afloran pensamientos que no se sabe de donde vienen (...).
Y esos huéspedes extrafios hasta parecen més poderosos que los sometidos al yo (...). O sobrevienen
impulsos como si fueran de alguien ajeno, de suerte que el yo los desmiente (...) el yo se dice que eso
es una enfermedad, una invasion ajena...” (Freud, 1917a).

Sin embargo, esta ajenidad debe someterse a un intento de reduccién®, tanto mas grave en la medida en
que viene del propio psicoanalisis. “El psicoanalisis se consagra a esclarecer esos ominosos [unheimlich]
casos patoldgicos™... y finalmente es valido decirle al yo: “No estds poseido por nada ajeno; es una parte de
tu propia vida animica la que se ha sustraido de tu conocimiento” (Ibid.).

De modo que el movimiento mismo del psicoanalisis seria negar la ajenidad del inconsciente ofreciendo
reducirla, tanto en su teoria como en su préactica terapéutica. Esta es la conclusion de la larga prosopopeya
en la que el psicoanalisis se dirige al yo: “Mira en ti, en lo profundo de ti, y aprende primero a conocerte”.
En otras palabras: no reconoces eso que en realidad eres obviamente ti mismo. Es tu propio nucleo interno
lo que no logras reconocer.

Desde el momento en que el inconsciente es reconducido desde su ajenidad a lo que podemos llamar,
junto con los te6logos, un intimor intimo meo [*“algo més interno que mi propia interioridad™], solo podemos
observar el retorno a una vision centrada en el propio sujeto: hay algo en mi que he escindido, que he negado,
pero que debo re-asimilar. Ciertamente el yo no es duefio de su casa, pero esa casa es, pese a todo, su hogar.

Hemos llegado al punto que considero la esencia de la revolucion iniciada por Freud. En realidad,
su descentramiento es doble: la alteridad radical de la otra-cosa (das Andere), el inconsciente, solo esta
garantizada por la otra persona (der Andere): brevemente, por la seduccion. Cuando la alteridad de la otra
persona se vuelve borrosa y es reabsorbida en la forma de mi fantasia del otro, mi “fantasia de seduccion”,
la alteridad del inconsciente se pone en riesgo. Esto lleva a cuestiones articuladas en un nivel mas alto:
(Qué impide a la teoria de la seduccién mantener su posicion como afirmacion de la primacia de la alteridad
externa? ¢Qué, si no un entendimiento impreciso de estas dimensiones del descubrimiento? ¢Cémo el
problema de “la existencia de la otra persona” puede no verse completamente trastocado desde el momento
en que esa otra persona es considerada primaria en mi propia constitucion?

Segun nosotros, la otra persona (der Andere) es ante todo el adulto en la situacién de seduccion. Pero esta
propuesta no es suficiente para hacernos avanzar en la cuestion de la alteridad.

Se me interpreta equivocadamente cuando se vincula mis ideas a las de Masson y a las de todos los que
desean restablecer los hechos de una seduccion real, concreta, por oposicién al énfasis que Freud colocd
en la fantasia. Porque el debate “realidad/fantasia” puede continuar indefinidamente mientras no se haya
introducido la idea de que lo importante en las escenas de seduccién es que ahi el adulto transmite un
mensaje, algo que “hace signo” desde su propio inconsciente.



Asimismo, a veces se me critica por privilegiar, entre las “fantasias originarias” que Freud intentd
describir —castracion, escena originaria, retorno al vientre materno-, una de ellas: la “fantasia de seduccién”.
Esto ocurre precisamente porque, con la idea de una (teoria de la) seduccion generalizada, intento ir mas alla
de lo puramente circunstancial. Lo que describo como la fuerza que impulsa todas las escenas de seduccion
es un hecho universal: la intervencion del otro adulto, con su inconsciente sexual.

En este sentido, es cierto que otorgo una suerte de primacia esencial a la “seduccién”, toda vez que el nifio
se ve confrontado al universo parental. La seduccidn, en tanto mensaje enigmatico dirigido unilateralmente
por el adulto al nifio, es lo que encontramos en el corazon mismo de las otras “fantasias originarias” v,
particularmente, es lo que aporta a la “escena primitiva” su caracter enigmatico y traumatizante.

Cada vez que se discute sobre la escena primitiva, parece que se tratara de dos mundos sin comunicacion
entre si: por un lado, el del comportamiento parental —cuyo contexto estd por definicion mas alla de la
comprension del sujeto- y por otro lado, el del nifio, enfrentado a un espectaculo traumatico a menudo mas
intuido que visto, o sugerido por una mera alusion (coito animal), que entonces debe completar, interpretar,
simbolizar. Mi punto es que entre estos dos mundos falta algo: la suposicién (jque deberia ser la de un
psicoanalista!) de que mostrar el acto sexual nunca es simplemente un hecho objetivo, y que incluso el
hecho de dejar-ver, por parte de los padres, es siempre de algin modo un hacer-ver, una exhibicion. Pero
a Freud nunca se le ocurrio esta idea de que la escena primitiva solo adquiere su impacto porque transmite
un mensaje, un dar-a-ver o un dar-a-oir por parte de los padres. No solo existe la realidad del otro “en si
mismo”, por siempre inalcanzable (los padres y su goce) y, por otro lado, el otro “para mi”, que solo existe
en mi imaginacion; también existe —fundamentalmente- el otro que se dirige a mi, el otro que “quiere” algo
de mi, aunque solo fuera no ocultando el acto sexual. ;Qué es lo que quiere de mi este padre al mostrarme, al
dejarme ver la escena primitiva, aunque solo fuera llevandome a un campo a presenciar el coito animal?

Lo que le falta a Freud, lo que le impide mantener la alteridad de la otra persona (el seductor), que a su
vez garantiza la alteridad de la otra-cosa (el inconsciente), puede denominarse de diferentes maneras, pero
finalmente se trata mas o menos de lo mismo: direccién, mensaje, signo que “hace signo”.

Dirigirse a otro sin que exista un sistema interpretativo compartido, de manera principalmente extra-
verbal —no verbal o mediante significantes verbales fuera de su “uso” lingiiistico-, tal es la funcion de los
mensajes del adulto, de los que afirmo que son simultdnea e indisociablemente enigmaticos y sexuales, en
la medida en que no son transparentes para el propio adulto sino que estdn comprometidos (en el sentido
psicoanalitico del término) por la relacion del adulto con su propio inconsciente, por las fantasias sexuales
inconscientes que pone en marcha su relacion con el nifio.

Mostrar que es posible ir mas lejos que Freud, sostener mejor que él el aspecto copernicano de su
descubrimiento, es la dimension mas importante de lo que hemos llamado los “nuevos fundamentos” para
el psicoanalisis. Pero ésta seria una afirmacion inadecuada si se refiriese unicamente a los errores de Freud,
a su falta de vision o a la insuficiencia de las herramientas conceptuales a su disposicion. La correccion de
un extravio, tal como yo la entiendo, va mas alla de una mera refutacion del error y hasta de la explicacion
de sus causas contingentes. Debe proponerse una comprension mas profunda: una que muestre coémo, en el
teorico Freud, el extravio corresponde a una suerte de complicidad con el objeto. El cierre-sobre-si-mismo
del sistema psiquico propuesto por la teoria freudiana, su caracter monadolégico -que da lugar a la idea
de un “aparato del alma”- estaria profundamente conectado al cierre sobre-si-mismo del ser humano en su
propio proceso de constitucion.

¢La revolucion copernicana psicoanalitica puede acabarse? Como indicamos brevemente, la revolucion
astrondmica de Copérnico fracasé en lo que se propuso Marr: no podemos reformar nuestro lenguaje, y con
él nuestra percepcion y nuestra autoconsciencia, hasta el punto de que las expresiones cotidianas utilicen un
lenguaje copernicano acorde al movimiento del sol, la luna y las estrellas: la herida narcisista infligida por
la ciencia es superada gracias a nuestro “recentramiento” narcisista. Pese a todos los avances de la ciencia,
el hombre espontaneamente sigue pensando en si mismo como el centro del universo. Como el propio
Husserl, se aferra a su “Arca originaria”: Erde bewegt sich nicht (“la tierra no se mueve”) y asi se reconforta
permanentemente.



En lo que respecta a una vision autocentrada o a una centrada en el otro, las cosas son un poco diferentes
cuando hablamos de la psique humana que cuando se trata del cosmos. El narcisismo sigue siendo la clave
del problema®, pero se ve capturado en la propia evolucion del “objeto”. No podemos decir que el objeto
de la astronomia, el universo, sea en si mismo copernicano o ptolemaico —ni tampoco ptolemaico primero
y copernicano después. Por el contrario, es correcto afirmar que el ptolemaicismo de la psique humana
es una conviccion adquirida por la propia psique: su re-centramiento narcisista es consecuencia, como se
sigue de una presuposicién, de un estadio “copernicano” donde el lactante esta atrapado en la érbita del
otro y tiene una relacion pasiva con sus mensajes. Pero hay algo mas: si el ser humano se cierra sobre si
mismo, como inevitablemente ocurre en una etapa muy temprana, puede afirmarse que la teoria —la forma
en que el hombre (se) piensa- se ve necesariamente empujada, como por una irresistible fuerza de atraccion
gravitatoria, a cerrarse sobre si misma, incluso si en un segundo momento intenta reconstruir la alteridad
sobre la base de un yo que supuestamente seria narcisista desde el comienzo.

Por lo tanto, es solo a través de un interminable esfuerzo renovado, una suerte de conversion incesante,
que debemos intentar pensarnos como no teniendo nuestro centro en nosotros Mismos.

Formulemos las cosas de otro modo: 1) si la “teoria de la seduccion generalizada” fuera simplemente
el producto de un enriquecimiento y una reflexion a partir de la teoria original de Freud, y 2) si fuera una
mera construccién relativa a los origenes remotos del inconsciente y de la pulsién, en realidad no tendria
consecuencias ni para nuestro conocimiento del ser humano ni para nuestra practica analitica. Enterrada,
reprimida, traducida al lenguaje del yo desde el momento en que el nifio recibe los primeros mensajes, la
primacia del otro sexual se expondria a aparecer como un mito ingenioso pero vacio.

Este es mi tercer paso, que introduje arriba y que solo puedo delinear: la prioridad del otro y el juego
complejo entre el otro externo y el interno tiene repercusiones practicas concretas en nuestra aproximacion
psicoanalitica al ser humano adulto. Afortunadamente, los adultos nunca estan completamente cerrados,
pues contienen un inconsciente como una ostra envuelve a su perla.

Comentaré brevemente sobre tres areas donde esta prioridad del otro aparece claramente y donde debe
ser reformulada: el tratamiento psicoanalitico, el suefio y la sublimacion.

El tratamiento psicoanalitico, porque si el psicoanalisis es ante todo un método (como subraya Freud) o
la instauracion de un espacio o situacion (como preferimos decir hoy en dia), ese espacio solo puede adquirir
su significado y su validez si conlleva la reinstauracion de una situacion originaria. En esa medida, deberia
decirse que la invencion freudiana de la situacion analitica es mucho mas importante que su formulacion de
la teoria de la seduccion. Esta tltima era inadecuada, pasajera, destinada a ser abandonada y remplazada por
la teoria de la fantasia endogena. En cambio, mientras la situacion analitica se mantenga -y mas alla de las
teorias que se planteen sobre ella-, constituye un testimonio de la turbulencia que provoca en el individuo la
confrontacién renovada con el enigma del otro. Se trata de una innovacion sin precedentes cuyo motor es la
reinstauracion —obviamente en otras condiciones- de la situacion originaria. La “neutralidad” del analista,
pues de eso se trata, ha sido formulada y explicada de maneras muy inadecuadas, empezando por la imagen
freudiana del espejo que permite la supuesta “proyeccion” de la transferencia.

Aqui deberian distinguirse dos aspectos de la transferencia (incluso cuando en el proceso analitico
se mezclan y alternan): su aspecto “ptolemaico” y su aspecto “copernicano”. En su aspecto ptolemaico,
la transferencia puede ser caracterizada como “transferencia en lleno”, donde las imagos y las fantasias
inconscientes vienen a llenar el espacio en hueco presentado por el analista, pero el analizando continua, por
asi decir, cerrado sobre si mismo. Por el contrario, cuando el analisis realmente implementa su dimension
copernicana (es decir, la gravitacion del sujeto alrededor del otro), el “hueco” del analista no tiene otra
funcién que la de permitirle al analizando colocar ahi algo como “otro hueco”. La “transferencia en hueco”
es la reactualizacion y la re-elaboracién, en el espacio que se abre, de los enigmas necesariamente no
resueltos que fueron propuestos en la infancia por el otro o los otros (Laplanche, 1992). En la “transferencia
en hueco” reaparece la dimension original de la relacion con la alteridad; una relacién necesariamente
asimétrica, no-complementaria y que tiende a disimularse mediante nociones demasiado adaptativas como
relacion de objeto, reciprocidad o interaccion.



\olveré al tratamiento analitico, pero antes quisiera hacer un rodeo mas metapsicoldgico.

El suefio, como repetimos después de Freud, es el “cumplimiento de un deseo”. Seis capitulos de La
interpretacion de los suefios estan dedicados a la defensa de esta tesis, a elaborar una teoria del trabajo
del suefio y, a la inversa, del trabajo de interpretacion. Este monumento teoérico-clinico estaria completo si
no fuera por una cuestién pendiente que aparenta ser puramente teorica: si el suefio es una traduccién y al
mismo tiempo un disfraz de “pensamientos” inconscientes, ¢por qué no es presentado €l mismo como un
pensamiento o una serie de pensamientos? EIl objetivo del famoso capitulo VII es dar cuenta de ello: los
pensamientos del suefio se presentan en forma de alucinaciones, acompafiados de creencias enteramente
perceptuales. En este capitulo, que no sin razon se titula “metapsicologia de los procesos oniricos”, la
cuestion es abordada en el marco de un modelo, el famoso modelo del aparato psiquico. Este aparato esta
como cerrado por sus dos extremos, el de la percepcion y el de la motilidad, de manera que el truco es hacer
surgir la percepcién y la dimension del otro Unicamente a partir de “huellas”. Estamos encerrados dentro de
lo que se ha llamado acertadamente una “one-body psychology”.

Un sintoma de este cierre puede encontrarse en la discusion iniciada por Freud sobre el tema de la telepatia
y su relacion con el suefio. En su texto “Suefio y telepatia” (1922), asi como en los textos relacionados sobre
el ocultismo, Freud quiere asignar una realidad a los fenémenos telepaticos, que distingue claramente de
toda supuesta “prediccion”. Aqui no nos interesa emitir juicios sobre la existencia de estos fendmenos sino
analizar el movimiento intelectual de Freud, quien se interesa mucho por un fenémeno muy especifico que
él mismo llama “mensaje” (Botschaft). Este mensaje (soy yo quien lo subraya) posee la cualidad particular
de ser unidireccional: no forma parte de una conversacion, no supone reciprocidad ni “interacciéon”; es como
si representara el signo absoluto de la “extrafieza”. Considerando el impacto de la telepatia (suponiendo que
exista) en la formacion del suefio, Freud formula la siguiente conclusion:

“El mensaje telepatico se tratard como un fragmento del material para la formacién del suefio, como
cualquier otro estimulo externo o interno, como un ruido perturbador que viene de la calle, como una
sensacion intensa de un érgano del durmiente...” (S. Freud, 1922).

Podria decirse que aqui Freud tiene algo asi como un presentimiento de la categoria del mensaje —incluso
del mensaje en tanto enigmatico-, pero que inmediatamente la reabsorbe en una perspectiva ptolemaica: el
aparato psiquico puede prescindir de toda relacion con el mensaje, no esta abierto al otro puesto que solo se
ocupa de “huellas de percepcion”.

Este desconocimiento del mensaje se refleja a su vez en la nociéon misma de deseo, el Wunsch: si este
ultimo es puramente endogeno, “un impulso psiquico que buscara recatectizar la imagen mnémica de la
percepcién y evocar nuevamente la percepcién misma, es decir, restablecer la situacién de la satisfaccion
originaria” (Freud, 1900), se puede captar la dificultad de explicar el cardcter alucinatorio del suefio
en tanto que “regresion topica” de la excitacion hacia el “polo perceptivo”. Quince afios mas tarde, en
“Complemento metapsicoldgico a la doctrina de los suefios” (1917b), Freud considera que esa dificultad no
ha sido resuelta. Ahi la regresion se considera por momentos una explicacién adecuada y otras veces una
explicacion inadecuada de la “plena conviccion de la realidad” en el suefio.

Sin desear emprender la tarea de “reescribir” el capitulo VII, podemos enunciar las cosas simplemente
como sigue: una teoria que ubicase el origen del deseo inconsciente en la relacion primordial con el
mensaje sexual del “otro”, considerando directamente el hecho de que la sexualidad en la infancia se
encuentra “centrada en el otro”, no necesitaria desplegar secundariamente los mas infructuosos intentos de
reconstruccion de la alteridad a partir de un centro. La vieja nocion de “proyeccion”, que el psicoanalisis
toma prestada de una neurologia y una psicologia obsoletas, puede reubicarse en una situacion subordinada
al movimiento “centripeto” que tiene prioridad en la infancia y que continGa estando presente como una
dimension esencial del ser humano sexual.

Este movimiento centripeto, el residuo de la prioridad del mensaje del otro, puede encontrarse tanto en la
transferencia psicoanalitica como en la alucinacion propia del suefio. Subrayé una vez més esta dimension
unidireccional en mi articulo “Seduccidn, persecucion, revelacion” (1995).



Terminaré con algunas observaciones sobre la sublimacion que pareceran programaticas. Se trata de un
concepto freudiano del que amenudo se ha sefialado su naturaleza relativamente insatisfactoria. La sublimacién,
en la medida en que Freud la remite a una pulsion sexual cuyo origen concibe como enteramente bioldgico y
enddgeno, no puede dar cuenta de la aperturay la creatividad del ser humano. Incluso su mecanismo es oscuro,
si vuelve a ponerse en relacion con la definicion clésica de pulsion: fuente, meta y objeto. La “inhibicion en
cuanto a la meta”, el proceso planteado como la primera etapa de la sublimacion, es por definicion un proceso
negativo que no puede considerarse como base para la introduccion de ninguna actividad nueva. Por ultimo,
lo que cambia no es solo la meta sino también el objeto y la fuente... de modo que uno se pregunta qué es lo
que queda de la pulsion biologica en la actividad culturalmente aceptada. ¢Una “energia libidinal” pura? Sin
embargo, en el marco de una teoria “energética”, una relacion inversamente proporcional entre las actividades
sexuales de un individuo y sus actividades “sublimadas” parece bastante cuestionable.

Queda la posibilidad de regresar al origen mismo de la pulsién y a la apertura que inmediatamente
origina en el pequefio humano el mensaje enigmatico del otro. La actividad cultural es una apertura hacia
el otro, un dirigirse al otro. ; COmo podria no estar relacionada a esa apertura provocada por el otro, a esa
verdadera dehiscencia o brecha que la “seduccién” provoca en el joven individuo biol6gico?

Tal vez no es casual que el texto de Freud sobre Leonardo, el que méas lo acerca a su concepto de
sublimacién, es también el texto donde la teoria de la seduccién emerge nuevamente. En ese texto Freud
plantea la hipotesis fugaz de una sublimacion que actia “desde el origen mismo” (Freud, 1910).

Si, por nuestra parte, colocamos el “origen” méas alla de una hipotética “fuente” somatica —a saber,
en la relacién con el otro “originario”-, aqui reencontramos nuevamente lo que denominamos el “vector
centripeto”. Desde este punto de vista, el concepto de sublimacion apareceria como una construccion
esencialmente ptolemaica, una construccion secundaria que aspira a domesticar la extrafieza del mensaje
del otro. Aqui, la vieja nocion de inspiracion podria revalorizarse, como equivalente de una suerte de
presentimiento de la naturaleza “copernicana” de la creacion cultural’.

\Volvamos al tratamiento analitico y a lo que hemos llamado “transferencia en hueco”: la reapertura por
el otro (el analista) de la relacién originaria con el enigma. Si esa relacion es fundamental, y si el hecho
de que sea cubierta y delimitada por el yo constituye solo una defensa, podria pensarse que el tratamiento
analitico no tendria otro objetivo que cerrar nuevamente al sujeto en una posicion ptolemaica. Sin embargo,
en ciertos casos la apertura de la transferencia, que reactiva la relacion originaria, puede a su vez transferirse
fuera del analisis, en una relacion donde el sujeto se dirige al otro y a la vez es vulnerable a la inspiracion por
el otro, que es lo propio de la creatividad. La nocidon de “transferencia de la transferencia” es apropiada para
describir ese resultado. Recoge lo que la “sublimacion” analitica tiene de innovador. Se puede argumentar
que el psicoanalisis no se restringe a intentar formular una teoria del proceso de sublimacién tal como existe
antes y por fuera de él. Parece que la practica iniciada por Freud introdujo algo nuevo en la sublimacion
misma. Histéricamente hablando, la sublimacion analitica no es exactamente lo mismo que la sublimacion
antes de que exista el analisis.
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Notas al final

1.- «The theory of seduction and the problem of the other», in International Journal of Psychoanalysis (1997), 78, 653. Fue el
sexto articulo seleccionado para ser discutido en el Discussion Group del Institute of Psycho-Analysys, London. Traduccion al
inglés: Luke Thurston. Traduccion al espafiol a partir de la version inglesa: Deborah Golergant.

2.- OC, v. XIX, Buenos Aires, Amorrortu

3.- La palabra alemana Arche significa Arca (como en El Arca de No€), pero también puede aludir al arca griega, que significa
“causa”, “origen” o “principio”. [Nota del traductor de la versién inglesa].

4.- Una buena parte de la practica interpretativa actual constituye una recaida en ilusiones hermenéuticas.

5.- El término «reduccion» que aparece aqui no esta desvinculado de la «reduccion fenomenolégica». En ambos casos se trataria
de una reduccién «ptolemaica»

6.- Freud lo vio claramente: antes de mencionar las tres “heridas humillantes” hace una larga exploracion del narcisismo. Pero
la concepcion del narcisismo como un estado adquirido en el desarrollo, que aparece en “Introduccion del narcisismo” (1914),
desaparece definitivamente en este texto dando lugar a un narcisismo concebido como un estado bioldgico primario.

7.- Dos afios después, en 1999, Laplanche publica su texto «Sublimacién y/o inspiracién», incluido en Entre seduccion e
inspiracién: el hombre, Amorrortu, 2001. [N. de T.].



