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“En realidad a menudo temo que todo el tratamiento fracase y que ella termine loca o se suicide. No le
oculté el hecho de que el tener que decirle esto era de lo mas doloroso y angustioso para mi, cuanto mas
porque yo mismo sabia muy bien lo que significa enfrentarse a semejantes posibilidades [...]. El resultado
fue, sin esperarlo en absoluto, un completo alivio: ‘Si en aquel momento hubiese podido obligar a mi padre
a hacer semejante confesion de la verdad y a darse cuenta de lo peligroso de la situacion, podria haber
mantenido mi cordura’. [...] ;No se trataba tal vez de un antidoto inconscientemente buscado contra las
mentiras hipnoticas de la infancia? ;Un completo discernimiento dentro de los mas profundos escondrijos de
mi mente, desafiando todas las reglas, incluso las reglas de bondad y de consideracion? Si hubiese sido nada
mds que brutalidad o impaciencia, no habria servido de nada; pero la paciente vio como tuve que luchar
para hacerlo, y cuanto dolor me causo esta tarea tan cruel.” S. Ferenczi, Diario Clinico (pp. 37-38)

“No creo que tales pacientes acepten ninguna interpretacion, aunque sea correcta, a menos que sientan
que el analista ha pasado por dicha crisis emocional como parte esencial del acto de interpretar.” W. R.
Bion, Cogitations, (p. 315)

La premisa teorica que constituye el marco y el contexto conceptual- afectivo del proceso que presento
en este trabajo, es la siguiente:

1) Aquello que los pacientes principalmente desean -como ya proclamaba Ferenczi en Diario Clinico
(1932b) y como después expresd Bion en su Cogitations (1992)- y aquello que algunos pacientes necesitan
“literalmente” es experimentar como su analista vive y “procesa” los acontecimientos interpersonales que
yacen en el origen de su sufrimiento afectivo y mental.

2) Este tipo de experiencia es especialmente necesario con pacientes esquizoides (schizoid) que fueron
deprivados emocionalmente en su infancia.

En esta disertacion delinearé, a grandes rasgos, la importancia que adquiere el aspecto de la relacion
analitica intersubjetiva entre analista y paciente, a través del relato de un largo periodo de andlisis de una
joven mujer, extremadamente silenciosa y apatica.

A través de un examen detallado del material clinico en las distintas fases de este analisis, pondré
principalmente en evidencia el rol determinante que ha tenido la respuesta emocional no consciente del
analista para recuperar niveles de desarrollo psiquico que no habian sido nunca antes alcanzados, subrayando
como la misma se constituye no sélo en un irrenunciable instrumento para la comprension y elemento clave
de facilitacion ambiental, sino también -parafraseando a Balint (1968)- en un verdadero motor de “nuevo
comienzo”.



Durante este tratamiento, como sucede en la mayor parte de los analisis, las caracteristicas emocionales
y de relacion patégenas que han tenido lugar en la infancia de la paciente, se han reactualizado en la
sesion penetrando en el clima creado en la misma e influenciando inevitablemente la experiencia subjetiva
del analista. Este es un canal crucial que tiene el analista para poder captar e individualizar la cualidad
especifica del dolor mental que el paciente ha sufrido durante toda su vida.

El mundo interno de mi paciente se ha reflejado ademas en sus suefios de una manera bien precisa, si bien
ella no era consciente de ello. Sus suefios parecian capturar y sefialar el lento desarrollo de las realidades
subjetivas que emergian en nuestros encuentros y podria decir que casi funcionaban como un elemento
facilitador de una posible futura articulacion-integracion de las mismas.

Sin embargo, estos suefios, como en general sucede en casos como éste, deben ser vivenciados, pensados
y sofiados durante largo tiempo, e inclusive actuados, por el analista, para poder llegar a ser accesibles a los
pacientes en su nivel de efectiva significacion simbdlica.

Su enactment reciproco (Levenson, 1983) es un paso que en muchos casos no es posible evitar hasta que el
paciente llegue efectivamente a comprender y a asimilar los afectos, las necesidades basicas, las potenciales
configuraciones vinculares internas que han sido totalmente disociadas por haber sido sistematicamente
desestimadas e ignoradas por sus padres.

EL CASO DE M.
1) Los primeros afios de su analisis. El nacer: el primer suefio analitico de M.

El primer suefio analitico de M. puede considerarse una muestra del tipo de problematicas que
caracterizaron nuestro encuentro y nuestra interaccion.

Cuando M. pidi6 andlisis tenia 25 afos y acababa de fracturarse la pelvis cayendo de un caballo. Este
accidente la precipitd en un estado depresivo que ya estaba latente (sus estudios habian ya sido interrumpidos
hacia algun tiempo, y ella se notaba muy aislada y retirada de lo social), debido a anteriores accidentes
fisicos de sus familiares. “Mi vida -dice en las entrevistas de admision- ha sido invadida por algo que tiene
que ver con lo macabro: una sombra o un agujero negro”.

El suefio que M. trae a su primera sesion es para mi ya desde el principio una especie de carta de
presentacion: un retrato de su modo de experimentarse, en particular en relacion con su madre, un prototipo
de las dinamicas de transferencia y contratransferencia que marcaran nuestro encuentro: “Una persona
Jjaponesa de identidad incierta se hacia harakiri ante mi y queria que la viera. Me escapaba, pero esta
persona corriéndome me alcanzaba continuamente, ‘arcada tras arcada’, desplomandose con todos los
intestinos afuera, ante mi horror y disgusto”.

Durante mucho tiempo sin embargo todo esto sera claro solamente para mi, ya que M. no es para nada
consciente ni de ser ella la persona japonesa del suefio ni del hecho que esta persona representa a su madre
de cuyo sufrimiento M. fue obligada a ser un testigo impotente.

En el proceso de transferencia-contratransferencia M. asumira prevalentemente el rol de una “madre
carente de entusiasmo por la vida”, frecuentemente enferma y sufriente por causas fisicas poco claras y por
algun “terrible secreto” que la atormenta, pero del cual “en casa no se habla”.

Yo ocuparé en cambio el rol complementario (ya anticipado en la imagen onirica) de M. nifia pequefia que
asiste a su madre y, como es comprensible, estaré muy pronto exhausto y vencido como el relator del suefio.

Mis interpretaciones acerca de los sentimientos de pena, rabia, resignacién que aparecen en la sesion
provendran de mi comprension, lograda a través de mi aceptacion de “la inversion de roles” actuada por
M. sin saberlo en absoluto, ya que ella estd completamente identificada con su madre. Los sentimientos
que circulan en la sesion son sentimientos que ella debid seguramente sufrir en la infancia cuando era
la asistente de una madre muy fragil y ausente y, mas aun, oprimente (volco sobre ella sufrimientos y
tensiones no elaboradas y sobre todo un pesimismo aniquilador). Madre que no era apoyada por un esposo
mas cercano y presente emotivamente, ya que él también estaba deprimido por numerosos duelos que habia
tenido que sufrir y ademas preocupado por no lograr proveer econémicamente a su familia.?

El suefio de M. fue por lo tanto el camino que utilicé para entender su pasado y lo que estaba sucediendo



entre nosotros. Asociando acerca del suefio aun sin hacer ninguna conexion con el mismo, M. dijo que “era
imposible no ver la sangre y los intestinos”, pero que “ninguna de las dos figuras del suefo era capaz de
hablar”. Agregd que en el suefio su edad no correspondia a su edad real, observando en el mismo momento
que también su amiga se habia fracturado la pelvis, pero con la diferencia que en su caso se le habia
descubierto un defecto en la cadera. En este punto profirié un gemido: “es mejor un accidente que una
enfermedad que se lleva desde el nacimiento, ya que esta Gltima se vuelve fatal”.

Mis pensamientos inmediatos fueron entonces que los padres de M. habrian podido querer abortarla,
seguramente a nivel psiquico, pero quizas M. no habia sido realmente una hija deseada. Y puesto que mas
adelante en las sesiones sucesivas ella nombré “una santa que hace nacer a aquellos que no deben nacer”
refiriéndose a un parto dificil que ponia en juego la vida de la madre, si bien esto confirmaba mi hipdtesis,
realmente me estremeci preguntandome si yo tenia los medios para ayudarla por haberme embarcado en una
empresa semejante en la cual “para no morir” habria debido convertirme en una “santa”, o cuanto menos
habria debido apelar a la ayuda celestial.

De todos modos, releyendo posteriormente mis apuntes, me sorprendi al ver que sin darme cuenta
conscientemente ya me habia puesto en una posicion mas optimista (y esto es para mi un elemento primordial
de mi vision analitica, el analista debe tener méas esperanza que el paciente, debe sostenerla y mantenerla
transmitiéndola) frente a cuanto M. propugnaba como un ordenamiento ineludible del destino. Comentando
la frase en relacion a la santa en modo interrogativo para que M. la ampliara, dije “no debian” en lugar de
“no deben”.

Me opuse asi a un destino imperativo (“no deben nacer”) -en analisis le habia dicho que ella habia venido
a verme porque queria nacer- abriendo asi la posibilidad de un nacimiento psicolégico que no sélo no nos es
dado biologicamente, sino que con frecuencia es logrado sélo a través de un feliz y consensual encuentro,
siempre y cuando el sujeto esté en situacion de poder alcanzarlo y desee hacerlo. La misma imagen de la
“santa” la veria hoy como un pronostico menos alarmante y omnipotentemente comprometida, desde que
en el presente (si bien distante), esta la idea de una buena madre y el problema puede ser el de conducir a la
persona a usar en un modo mas sano esta preconcepcion idealizada.

Con el tiempo se pudo saber que M. realmente no fue deseada, la madre intentd varias veces abortarla,
y se lo dijo, porque se sentia vieja y ellos eran pobres. Ambos padres eran huérfanos y a ambos se les habia
muerto el padre al momento de su nacimiento.

Era este Gltimo justamente el “secreto” del cual nadie hablaba en la casa en el terror supersticioso de que
eso pudiese volver a pasar, tanto mas que M. habia sido concebida tardiamente cuando los padres no eran
mas jovenes y se sentian ya agobiados por la vida.

Esta historia surgi6 del trabajo de la transferencia y de la contratransferencia y no a través de su relato, y
fue lentamente metabolizada por mi a través de la elaboracion generalmente silenciosa de la reactualizacion
en analisis de una situacion de queja principalmente centrada sobre dolores corporales y sobre temas vagos
y atormentadores, que necesitd ya sea de la contencion de sentimientos y angustias catastroficas que M.
transmitia en modo primitivo (por lo general por via evocativa y proyectiva), ya sea del reconocimiento
interno de varios pequefios comportamientos “impropios” por mi parte de asistenciay de cuidado psicoldgicos
de sus problemas y necesidades que reactualizaban su pasado de nena muy descuidada y cargada de pesares
ajenos.

Fue este continuo y sensible modo de ofrecer palabras y significados afectivos a M. (tal como yo lo
podia hacer), huérfana -segun pienso yo- de “reverie transformador” y “de representacion”, que le permitio
progresivamente adquirir en primer lugar un cuerpo menos doloroso y quejoso, y luego un idioma capaz de
expresar y relatar en primera persona y mas conscientemente los hechos de su vida.

Gradualmente M. pudo volver a reencontrarse con aspectos sensoriales y emocionales que habian sido
escindidos, y asimismo con capacidades de auto-observacion atrofiadas y empobrecidas. Esto se anuncio a
través de una creciente actividad fantastica y onirica mediante la cual M. aun cuando se mantenia a una cierta
distancia emocional -como por ejemplo hablar de otros paises, otros lugares, otros planetas, otros tiempos- de
todas maneras, mostraba como llegaba a tener mayor contacto con su experiencia infantil. Cruzadas de nifios y
madres desnutridas y hambrientas, guerras medievales cruentas en las cuales siempre habia alguien prisionero,



encerrado vivo y sin existencia para el mundo, llegada de marcianos horribles y monstruosos que chupaban el
cerebro o bien estaban disfrazados de huéspedes generosos y buenos acusados falsamente.

Una lucha en suma entre la vida y la muerte, entre lo viejo y lo nuevo, entre el odio y el amor, donde
desde planetas misteriosos, desde ligubres monasterios y tétricos castillos, desde tierras desiertas e irreales,
emergio muy despacio de a poco un “yo” poblado de necesidades, sentimientos y angustias que pedia
ser “alguien” y no “nadie”, expresando el deseo de tener un nombre, una genealogia, una historia, un
reconocimiento y de liberarse de la opresion mortifera y pegajosa de una madre que no queria haber nacido
ellamismay que no la queria viva porque la existencia trae s6lo sufrimiento y dolor torturante sin posibilidad
de ser elaborados.

Esta evolucion producto de un espontaneo despertar de conciencia de la privacion emocional traumatica
vivida, estd muy bien representada y expresada en el suefio que a continuacion transcribo:

“En un planeta gris en el cual llovia siempre, habitaba una reina que odiaba la vida y su propio hijo.
Lo odiaba tanto como para tratar continuamente de matarlo arrojandolo desde el palacio. El nifio habia
aprendido a caer de pie y a no lastimarse. Y su habilidad de no lastimarse ni herirse le valio la admiracion
de la reina. A un cierto momento llegaron astronaves al planeta que inmediatamente eran consideradas
como enemigas, aunque en realidad lo que querian era proteger al pueblo sometido a este cruel juego
entre la reina y el hijo. Una joven mujer de nombre ‘Nadie’ se encargo de advertir a los extranjeros tener
cuidado del odio de la reina y de su hijo, dandoles informaciones sobre sus planes malvados y uniéndose a
las acciones de los extranjeros para liberar y defender al pueblo”.

2) Nuevos rumbos de vida. Una respuesta emocional insolita y sus consecuencias.

Me propongo ahora describir una fase sucesiva que tuvo lugar después de una respuesta emocional
mia a una frase de la paciente, que en el momento que sucedi6 sorprendié a ambos y generd un particular
movimiento vital en nuestro dialogo. Solamente mas tarde sin embargo esta respuesta, que volvera con
mucha mas fuerza, sera comprendida en sus aspectos profundos para el analisis de M. (y segiin mi opinion
para el tratamiento de pacientes esquizoides y deprivados emocionalmente). Esta respuesta se demostro
exitosa y mutativa en el sentido de desencadenar y favorecer un cambio estructural en las modalidades
vinculares de M. ya sea consigo mismay con los demas.

El material al que me referiré pondra de relieve los dos tiempos de este episodio, y la elaboracion
conjunta que pudimos hacer.

En ese periodo, el cuarto afio de analisis de M., si bien ella ya se habia recibido y habia comenzado a
trabajar y a hacer alguna amistad, continuaba mostrandose con frecuencia silenciosa e introvertida, por
lo menos en el vinculo conmigo, en el cual se habian transferido plenamente las luchas presentes hasta
entonces en sus suefios, creandose asi una suerte de circulo vicioso en el cual el uno parecia molestar al otro
con el estar vivo, que, en respuesta a esto, apagaba todo signo de vida. O yo me transformaba en el nifio
amenazador que se hacia escuchar mostrando necesidades, demandas y deseos, o bien por el contrario era la
madre quejosa y resignada que la inmovilizaba y descorazonaba queriéndola “muy eficiente, muy buena”,
es decir muerta, dispuesta a renunciar a si misma y a sacrificarse.

Transmito directamente dos sesiones para mostrar de manera vivida el contexto en el cual se verifico la
respuesta que intento comentar:

Es miércoles, tercera sesion de la semana. M. estaba en silencio. Le pregunté después de diez minutos
qué le sucedia.® Ella dijo que estaba preparandose para enfrentar las dificultades (‘faceva quadrato’)?, y
después de otro silencio volvio a repetir la misma frase hablando de su asistente de enfermeria, quien, en
su trabajo, paralizaba todo con el disuadir al otro de realizar cualquier movimiento porque lo consideraba
peligroso e inadecuado. Volvid a usar el término “quadrato”,® diciendo en tono casi orgulloso y ya no como
las primeras dos veces anteriores con tono lastimoso y molesto, que ella se habia opuesto, que se habia
preparado para hacer frente a las dificultades (‘aveva fatto quadrato”).®



[Me pregunté mientras hablaba si ella estaba criticindome de un modo criptico (en sus dos sesiones
precedentes le habia hablado justamente de su angustia en relacién al crecimiento), o bien si se estaba
viendo a ella misma a pesar de una escision que le daba seguridad (describiendo el aspecto que deseaba
moverse, bloqueado por el otro aspecto de ella misma); me habia impactado el término insélito “cuadrato”
que me hacia recordar la guerra’ y al término piamontés “testa quadra”: cabeza dura, ser obstinado y un
poco bizarro al persistir en acciones improductivas].

Pas6 un camion en la calle hacia la cual da la ventana de mi consultorio, era un enorme camién con
acoplado, haciendo un fuerte ruido; la paciente se sobresaltdé y se dio vuelta hacia mi mostrando un
comportamiento insélito; y yo dije: “Un rombo como respuesta al cuadrado™.® Me senti sorprendido y un
poco desubicado, y me quedé sin palabras cuando la paciente se rio abiertamente diciendo con alegria que
las colegas habian apreciado su seguridad en el hacerle frente a la asistente de enfermeria.

[Al comienzo de la sesion yo estaba tranquilo reflexionando sobre lo que estaba aconteciendo; ahora ya
no lo estaba; no entendia. Pense que el susto que ella habia mostrado frente al estrépito del camion podria
haber sido causado por una reaccion superyoica mia frente a su decision de hacer frente a las dificultades
(‘fare quadrato’), o sea su atrincherarse para oponerse a algo o a alguien, sin embargo ella parecia divertida;
sentia como si me hubiese hecho el chistoso sin darme cuenta y como si hubiese desahogado una agresividad
reprimida aprovechando el ruido que de casualidad se habia producido, mientras ella permanecia calma y
ademas contenta].

Dije que algo la habia puesto contenta por mi expresion del “rombo que responde al cuadrado ™,y que
yo me preguntaba de qué se trataba. Contestd que la habia puesto de buen humor la situacion, y sobre todo
el hecho que hubiese usado “una palabra que sentia como realmente mia”... si bien no sabia decirme méas
que esto. Propuse, con dudas, que el rombo y el cuadrado eran figuras diferentes y que ella parecia apreciar
esto. que cada uno de nosotros tuviese un lenguaje e ideas propias, como le habia pasado en su trabajo
donde se habia hecho escuchar.

Continuo hablando del trabajo en donde ella creia que estaba construyendo cosas, y también de estar
arriesgandose.

Dije que prepararse para hacer frente a otro ( ‘fare quadrato’) era indice de una cierta consistencia y solidez,
vy que descubrir esto la ponia de buen humor: en ese momento parecia no asustarla ponerse -casi en forma
beligerante- el uno delante del otro, sino que por el contrario lo sentia como placentero y constructivo.

La sesion se cerrd asi. [Yo pensé que se habian invertido los roles: M. transmitia serenidad y se sentia
positiva, yo estaba lleno de dudas. ¢Es que yo era la madre que no podia contenerla con sus modos de
divertirse, su juego, y los frenaba percibiéndolos peligrosos? ¢O bien que estabamos descubriendo entre
nosotros un modo de ser mas libre y mas divertido que yo no habia percibido conscientemente y con el cual
sin embargo me habia sintonizado enseguida desde lo preconsciente, pero cuya novedad me asustaba? ¢Y
si hubiese sido asi, no podria tratarse de una transferencia erotica incipiente ain no reconocida y por algun
motivo percibida como amenazadora?].

El dia después M. comenz0 la sesidn contando un suefio “en el cual se encontraba cerca de una caverna
mientras alguien que estaba con ella la buscaba adentro, sin darse cuenta de que ella ya estaba afuera observando
algunos senderos”. Dijo que el hombre era robusto y parecia un carbonero porque tenia la cara ennegrecida,
con una lampara en la cabeza. Interpreté que en el suefio reaparecia su sentimiento de sentirse mas separada,
igual que en la sesion pasada, y que el hombre con la cara negra podia ser yo que la buscaba “adentro”
(en una antigua y para ella conocida posicion) como experto de las “cavernas” (habiamos hablado de la
vida primitiva y subterranea definiéndola de esa manera no mucho tiempo atrds) y a quien quizas ella habia
sentido como vacilante en la sesion anterior ante los nuevos hechos que habian emergido.

Se quedo en silencio, diciendo después que habia vuelto a pensar en el rombo y en el cuadrado: que
el rombo era verdaderamente una palabra mia, que le habia gustado aun cuando ella ya desde chiquita
solamente preferia las figuras perfectas y pulidas, lisas, como el circulo y las ruedas.

Le dije que de esto habiamos hablado ya varias veces (como el no querer diferenciarse del objeto; como
exclusion de toda alteridad y separacién; como representacion de la relacion fusional idealizada; como
estar concretamente adentro del cuerpo, la mente y el corazén del otro; como todo aquello que pone un



limite al vacio de la depresion primaria). Y que debia ser por este motivo que en la sesion anterior yo me
habia quedado pensando que ella estaba aun en la panza-andlisis resguardada de cualquier herida o punto
doloroso que pudiese romper la continuidad, y no pude darme cuenta en ese momento que ella podia estar
lista para establecer un vinculo mas comprometido y vital.

Quedo en silencio, y seguidamente, refiriéndose a un escritor oriental, agregd con voz triste que la panza
es el centro del cuerpo y también el punto mas expuesto y doloroso. Asocié esto al hecho que era la cuarta
sesion y por lo tanto un momento doloroso, mds aun pensando que se habia dado una situacion de calido
afecto entre nosotros. Sin embargo, le recordé también que en el suefio estaba mirando algunos senderos como
si avanzar por ellos se hubiese transformado en algo interesante mas alld de lo dificil que pudiera resultarle.
“Carbonero” -conclui- no nos llevaba solamente a pensar en uno que trabaja con el carbon-negro de la

depresion sino también, por como ella lo habia pronunciado, nos llevaba a pensar en “carbonaro”.®

Con actitud pensativa M. expreso que en el suefio habia sentido un estado de plenitud y que su mirada
vagaba encantada por el espacio. Me vinieron a la mente imégenes de la manera de mirar de los recién
nacidos, cuando después de mamar, se ven satisfechos antes de dormirse y se lo comuniqué subrayando que
aun cuando le era dificil expresarlo abiertamente, estaba serialandome que debia haberle gustado el hecho
que yo le diera calor y también que en mi asociacion me hubiese transformado en un “carbonaro”, una
suerte de papa-rombo con ella nifia-circulo que se habia transformado a su vez, habia crecido y que por
haber adquirido la capacidad de resolver sus propias dificultades en el modo mas conveniente, de oponerse
al otro sin problemas (‘fare quadrato’), podia sentirse mas plena, satisfecha y al mismo tiempo probar
interés en la experiencia de vivir.

Examinando esta secuencia atipica de sesiones pensé que M. en esa semana habia estado realmente mucho
mas adelantada respecto de mi en el tratamiento, y que mi expectativa respecto de que se desconcertara
frente al ruido del camién y a mi respuesta, pudiesen corresponder a cuan dificil deberia haber sido para
M. involucrarse en una relacion vincular diferente en la cual toda ella no se viese anulada o cancelada por
alguna catastrofe.

Mi desconfianza y mi sospecha en esa sesion habian terminado y la incertidumbre al asociar
conscientemente el “carbonero” al calor afectivo podia ser una prueba de ello. Consideré también que yo en
ese periodo estaba adoptando realmente funciones mas masculinas y penetrantes en mi modo de interpretar,
ya que me sentia con mas capacidad para otorgar mayor responsabilidad y al mismo tiempo capaz de marcar
una mayor diferenciacion entre ella y yo, hecho por el cual el rombo podia haber dado lugar a percibirme
de una manera menos persecutoria, y a sentirme como un padre que rompia la simbiosis estimulandola al
crecimiento y a ponerse en contacto con él.

Efectivamente los encuentros que siguieron trajeron a la superficie estos Ultimos aspectos: un padre
que a veces aparece como contento y jugueton, el hecho que a ella la hubieran imaginado varon como
compensacion de un embarazo no deseado; ° que a ella la hubiesen querido llamar Alejandro que significaba
en la mente de los padres “que habria podido rescatarlos y aliviarlos de sus miserias”, cambiando por lo
tanto su destino; que imaginarse ser un lider importante en la infancia y en sus fantasias le gustaba, pero que
ella se pensaba profundamente como una nena y una mujer aun cuando estaba cargada de una suerte de tarea
imposible de realizar que no le era muy clara. (Esto Gltimo se vio en secuencias de alguna sesion donde se
habld de la visera (“celata™) de la coraza de los caballeros antiguos, que tapaba toda vision de quien estaba
dentro de la armadura.). (N. del T.: “celato” también significa estar escondido).

Sin embargo, ¢como llegar a ser abiertamente una mujer si la madre que M. tenia era tan sometida,
deprimida y derrotista, tan fragil que no podia sostener nada?, ;cémo podia llegar a ser una persona viva
que habria podido a su vez generar la vida, si la vida la habia tenido siempre que esconder, rechazar y anular
porque para su madre era una amenaza y una desgracia pudiendo ser interrumpida en cualquier momento y
en forma imprevista?

Mas o0 menos siete u ocho meses despues de estas sesiones, mientras se profundizaban estas temaéticas,
M. volvio al total mutismo y reticencia sin que aparentemente hubiese podido haber una causa para ello.

La atmosfera se volvid “negro carbon” y M. volvio a implementar las antiguas modalidades



transformandose en una presencia opaca y difusa en la sesion, que casi no se podia escuchar, considerando
inatil todo esfuerzo en direccion al vinculo y al tratamiento. Parecia realmente muerta y de hecho se
comportaba como tal, no mostrando ningun impulso ni deseo de vivir.

Me pregunté, ;era una reaccion terapéutica negativa?, ;jera una reaccion catastréfica a un crecimiento
y ante la adquisicion de una mayor autonomia fuera y dentro del analisis?, ¢era una venganza sostenida
por un odio disparado y exacerbado por haberse sentido terriblemente dafada?, ¢deseaba que yo viviera
en mi propia piel lo que ella habia vivido y el consiguiente fracaso para la sustitucion de esa venganza en
una vivencia reparatoria?, ;juna desesperada maniobra de supervivencia y de confirmacion de su propia
existencia como las descriptas por Ferenczi en 1921 en los términos de un “animal’”” haciéndose el muerto?

Al cabo de un tiempo me senti cansado yo también y exasperado. Me di cuenta de que su comportamiento
no me era mas soportable, y era un verdadero dafio y desperdicio de tiempo. Habia ensayado varias vias
interpretativas y en ninguna habia podido mover esta condicion de resignacion fatal, ni siquiera mi silencio.

Fue en este punto que volvio a aparecer el “rombo”: desde mi, a través de una interpretacién rimbombante
en la cual le mostré mis sentimientos como objeto de la transferencia en modo explicito, con participacion,
con disgusto, con evidente deseo que se pudiese salir del impasse y comprender la situacion; desde la
paciente a traves de lo que ella contestd en su momento, es decir como signo de su ser auténticamente
existente para mi, y por lo tanto como eficaz palabra que llama a la vida.

Cito mis apuntes:

Hacia ya algunas sesiones que estaba pensando en “El huevo de la serpiente”, una pelicula que en una
secuencia muestra experimentos nazis que estudian las reacciones de la madre y para lo cual viene inducido
en el recién nacido un llanto continuado. La madre a un cierto punto no lo tolera méas y mata al nifio
arrojandolo desde la ventana, suicidandose luego.

Interpreté en momentos sucesivos y expresandole en voz alta mi pensamiento que parecia no haber otra
solucion mas que el harakiri y el arrojar de la ventana al otro, como en el primer sueiio y en muchos otros
suerios sucesivos. Que el harakiri lo hacia ella, pero parecia que tuviese que hacerlo yo también. Entonces,
Jsignificaba que ella moviéndose de esta manera deseaba tomar en consideracion la imposibilidad de
continuar el andlisis en vista de que el resultado estaba volviéndose monstruoso? Eso hubiese significado
seguramente callar acerca de algo muy doloroso, que habria traido como consecuencia matarla como
paciente mia y matarme como su analista... jEstaba yo equivocandome sobre algo, no entendia algo de
esencial? Si las cosas estaban asi, realmente no sabia bien de qué cosa se trataba, por lo tanto, tenia que
ayudarme ella, darme una mano. Si, por otra parte, ella estaba identificada con la madre que sentia odiar
la vida y yo era el aspecto de ella nifia que habria continuado con el deseo de cambiar a esa madre y
curarla, debia admitir francamente que esto en la realidad no hubiese sido posible. El anélisis era limitado,
yo también lo era, y solamente podiamos, el andlisis y yo, ayudarla a desistir de este comportamiento
insano con el hecho de comprenderlo, mostrandole como esta dramatica lucha se desarrollaba dentro de
ella y como alli debiera ser resuelta.

M. emocionada continuo:

“Si uno descubre que tiene efectos sobre los otros significa que es real, existe, por lo tanto, también los
otros existen para €l y son reales. Es esto lo que usted me da. No se trata de un sonido impreciso o irritante
que no se sabe a ciencia cierta lo que es o de donde viene. No es un gemido que te atormenta y no puedes
luchar contra él porque no puedes hacer nada para detenerlo; ni es tampoco un eco que se repite. Es algo
que viene a ‘retumbarte adentro’, algo que esta vivo y para nada estd muerto, algo que te hace sentir que
has nacido de nuevo.”

M. continuo diciendo que nunca nadie le habia prestado atencion, ni a su enfermedad, ni a su ausencia 'y
mutismo, ya sea en su infancia ni en su adolescencia. En la casa ni siquiera se habian dado cuenta y nunca se
hablo de ello; ella era la hija que no tenia ni provocaba problemas: era justamente como sus padres deseaban
que fuese. Los unicos sentimientos que ella pensaba que era capaz de despertar en otras personas, eran el
de cierta irritacion y el de fastidio, sentimientos de los cuales, sin embargo, ella nunca se habia sentido



como la causante. Sus padres, cuando no estaban deprimidos, estaban tensos y temerosos por algo que “los
sobrepasaba y ante lo cual estaban dispuestos a someterse” (el “secreto” que he mencionado antes, que a
partir de ese momento M. iba a estar dispuesta a investigar y a hacer circular -esta vez verbalizandolo- para
que pudiera deshacerse del pesado mandato transgeneracional).

Pensando nuevamente este episodio analitico en dos tiempos, desearia antes que nada recordar su inicio,
el inmediato desconcierto que sentiy la consiguiente curiosidad por el contexto en el cual el término “rombo”
aparecio de repente en mis palabras, y por el resultado que hubo en cuanto a una “respuesta emocional
significativa”, que habia funcionado como “modalidad de encuentro” de M. (Heimann, 1949, 1970, 1978,
1981; Borgogno, 1992, 1995a, 1999a c).

Como el lector recordara, me pregunté enseguida “quién y qué cosa se habian encontrado”, tratando de
comprender el movimiento vincular que se hubiese podido dar o se estuviese actuando.

Construi entonces una hipétesis acerca de una probable sintonizacion preconsciente que yo podia estar
teniendo relativaaun anhelo de individuacion de M. y tomé en consideracion ademas una posible “resonancia
de rol” (Sandler, 1993) de tipo paterno, que me llevé a explorar autoanaliticamente las funciones que estaba
cumpliendo, y los mensajes que implicitamente vehiculizaba con lo que decia o no decia.

A juzgar por lo que sucesivamente emergid, no hay duda de que el uso que yo hice del término “rombo”
habia estimulado en M. nuevos afectos poco experimentados y vivenciados como poco consistentes en su
vida, ligados a un vinculo con “el otro diferenciado y separado de ella misma”.

Mi respuesta correspondia por lo tanto en este sentido ya sea a su necesidad de una madre que permite
la separacidon, no simbiotica ni deprimida, ya sea a su expectativa inconsciente de un padre diferenciado,
capaz de promover la vida y de establecer los limites sin chocar con sus instancias omnipotentes, no vitales
y anestesiantes (Balint, 1958). La misma M. -deseo subrayarlo- se habia movido ya en esta direccion en
el momento del comentario “es una palabra realmente suya”, “es esto lo que me ha sorprendido y me ha
gustado”. Puntualizaba de tal manera la exigencia y la importancia de una auténtica alteridad que percibia

no conscientemente, y que sentia como una novedad que provenia de su analisis.

Sin embargo, para que este movimiento afectivo en ciernes hacia una relacion mas rica y participativa,
ya anticipado en aquellas sesiones, pudiera consolidarse, fue necesario e indispensable un segundo tiempo.
Pasaron meses de intenso trabajo para mi, en los cuales mientras continuaba un duro trabajo elaborativo
(working through) de aquello que estaba sucediendo entre nosotros teniendo el episodio del rombo como
trasfondo, me transformé progresivamente en alguien siempre mas dispuesto a vivir en la “carne” (Freud,
1925) sus situaciones, hasta el punto de renunciar a la defensa de mi mismo en el hecho de socorrerla,
evitando recurrir desde el principio a teorias, aunque fuera minimamente, en el hablar o en los modos de
interpretar para que no le resonaran formales y de rutina.

Es en este contexto de “facilitacion ambiental” que tomo “cuerpo” el “rombo” como palabra compartida
y “con-vivenciada” de nuestro “léxico” dialégico. Para M. fue un elemento tangible, si se quiere, que
la condujo a vivir mas amplia y sentidamente el analisis. Para mi una impactante manifestacion de
autenticidad, que en el tratamiento de M. fue un transito, un pasaje necesario para promover un cambio. Un
“paso” casi obligado, podria decir, porque la respuesta emocional elaborada del analista le pudiese llegar,
transformandose también para ella en un “instrumento de conocimiento” verdaderamente idoneo, y para
invitarla al vinculo, a la curiosidad y al pensamiento.

Resumiendo, yo habia quedado vivo en el ambiente mortifero que M. recreaba, y habia combatido en
pos de su nacimiento y despertar sin asustarme por toda la lucha que esta persecucion habia despertado.

Mientras M. se habia sentido siempre como un monstruo por su estar llena de necesidades y por su
mismo nacimiento, mi rol paternal apasionado la habia hecho sentir deseada y existente, por lo cual yo
también ahora podia existir: en mi estado de separacion y diferenciacion (respecto de ella, de sus padres, y
de sus objetos internos) y en particular como “rombo —carbonero— carbonaro”, estaba invirtiendo la marcha
del destino en la cual ella estaba “encastrada”, al promover su identidad e integridad: era el “Risor-gimento
d’Italia” (“Resurgimento de Italia”) de mi interpretacion de algunos meses atras.

M., en otras palabras, se habia preparado interiormente (“aveva fatto quadrato”) para su bdsqueda
y su espera de un pensador con emociones (no sometido, inhibido, cansado y fragil como sus padres)



que rompiese las cadenas de su tragico destino familiar. Yo habia ido a su encuentro experimentando, no
siempre conscientemente y de ninguna manera de modo omnipotente, su odio homicida y suicida, su rabia
llena de dolor y carente de palabras. Los habia podido enfrentar sin negarlos y sin dejarme vencer por ellos
(Winnicott, 1969), y esto llegd a ser una prueba de que, si uno lo desea, puede emanciparse de un camino
signado y abrirse paso en forma creativa y personal a un camino nuevo.

De hecho, cuando las propias situaciones dolorosas han podido ser aceptadas y convalidadas por una
psiquis que las ha podido compartir y afectivamente modular (Benjamin, 1988), es posible sufrir el dolor sin
tener que caer violentamente en el remolino de la propia destruccidn, ni en el circuito de la culpa (Speziale-
Bagliacca, 1998). En una palabra, sin tener que hundirse en un duelo sin fin ya que el dolor infantil se ha
transformado en algo que simplemente se podra “perder de vista” (Pontalis, 1988).

Es en William James (citado en Menninger, 1968) que se pueden encontrar las palabras mas adecuadas
para describir, focalizandolo, el “gran dolor” psiquico de M.:

“No se puede pensar ninguna tortura mas cruel que aquella de no recibir ninguna respuesta cuando
ustedes hablan, nadie se da vuelta cuando hacen un gesto, sino que simplemente todos los ignoran. Pronto
surgira la hostilidad dentro de ustedes junto al deseo de atacar a aquellos que los ignoran, y si €so no logra
obtener un reconocimiento, seguramente la hostilidad sera vuelta hacia ustedes mismos en el esfuerzo de
probarse que tienen una existencia real.”

3) El trabajo de integracion: vivir

Dejaré en este punto a M. misma la tarea de mostrar el camino mutativo que he descrito mas arriba. La
sesion que aqui transcribo pertenece al octavo afio de analisis, y es la segunda de la semana. En la misma
deseo mostrar, sin comentar, mi breve interpretacion al trabajo de integracion que desarrolla la paciente
por si misma: “Tuve un suefnio: ‘Habia nuevamente una bajada. Desde una pequenia colina, un grupo de
ninios hacia resbalar objetos que caian en una tierra negra que los chupaba. Los nifios jugando a quién
hacia resbalar mas objetos, se desafiaban con el cuerpo y con la lucha. Una persona de mi amistad y yo
tratabamos de disuadirlos, pero no lo lograbamos... Un nifio en particular me preocupaba: se lanzaba él
mismo por la bajada, aun cuando después volvia a subir. Me parecia un juego demasiado peligroso, por lo
cual iba a buscar a su mamé que me decia que ella estaba muy asustada porque el nifio no hablaba bien.
Esta mama esperaba la llegada del papéa del chiquito, quien, sin embargo, estaba muerto’.

La madre en cuestion es la de un nifio que veo hoy, es un nifio que ha sido adoptado tarde y al cual yo he
diagnosticado un serio trastorno del lenguaje que los padres no habian absolutamente comprendido. Me lo
trajeron por un dolor de panza.

La pequefa colina y la pendiente me recuerdan la calle que hay que recorrer para llegar a mi casa, cuando a
los cuatro afios vivia en el pueblo X. Habia una subida, pero como yo estaba de la mano de mi abuela, la subida
se me hacia mas facil. En el suefio los nifios tiraban abajo todo lo que tenian para probar que no sucedia nada.
Para mi separarme era tirarme al vacio... lo descubri aqui.... y tardé mucho tiempo en comprenderlo. Y lo es
todavia; pero antes lanzaba al vacio los recuerdos, los sentimientos, para hacerlos desaparecer.

No sé si usted estara de acuerdo, pero creo que podrian ser estas las cosas que los nifios lanzaban hacia
abajo... Yo hacia esto y al final me eliminaba a mi misma. Ha sido mi juego: un juego de muerte como usted
me ha ensefiado, hacerme morir, hacer morir a mis padres, hacer desaparecer un dolor demasiado grande...
una manera para no enfrentar el dolor de la desaparicion de las personas y de la muerte... antes o después
mis padres moriran, con usted terminare: esto hace sufrir, sin embargo, ahora da sentido a mi vida...

Me ha angustiado ver esos padres venir a consultarme solamente por un dolor de barriga, y no darse
cuenta en ningn momento de cuantos problemas afectivos tenia su nifio. Parecia mi historia, sélo que esa
madre esta mas viva que la mia. Yo siempre he tenido problemas con el lenguaje, sin embargo, no sabia que
los tenia antes de verlos aqui, y creo que puedo dar a ese nifio y a sus padres todo lo que aqui he recibido...

En la Gltima parte de la noche tuve otro breve suefio: este suefio no lo he comprendido y me ha angustiado
porque me ha dado la idea de estar alin muy atras, en la prehistoria: ‘Veia en mis manos pequefios dinosaurios
que querian morderme. Al principio senti ternura, pero me mordian lastimandome las manos. Estaba



fastidiada y no habia forma de echarlos’... ;Se trata de algo mio que todavia me duele y no quiero dejar?
Si bien eran pequefios, los dinosaurios daban miedo. ¢Son los recuerdos, algo que no he comprendido, mis
silencios pasivos que cada tanto vuelven? .... Herian mis manos... sin embargo ya no herian las suyas....
cuando era la pesadumbre que yo le traia que se las heria... también en mis suefios...; sin embargo, usted
lograba llevarme de todas maneras... y en un suefio su mujer decia —;se acuerda?— que debia comenzar a
preocuparme para conseguir lo que yo queria. jFue un momento importante! ... Quizas entonces no tengo
que asustarme si quedan algunas huellas de prehistoria: son mi historia, mi identidad”.

Dije aqui: “Estoy de acuerdo con usted... el sueiio y su trabajo, como el de estos ultimos meses, traen
esperanza. Usted se reconoce, recuerda nuestra historia, su historia, y sabe y puede hablarme de ella con
vivacidad. Esto es un cambio real, y también un agradecimiento por el trabajo que esta realizando conmigo.
/Se acuerda de Jurassik Park que usted ha visto mas de una vez con su sobrino? El pequerio dinosaurio era
el mas devorador... tenia una vocecita pequefia y de repente no se le escuchaba..., emitia débiles chillidos,
temeroso y desconsolado... casi un susurro, pero repentinamente se comia a quienes se ocupaban de el —
como hacen los nifios de pecho. También ésta es su historia; es historia pasada, y en el suerio, por como
usted es capaz de contarlo y de trabajar sobre el mismo, le es posible contenerla y apropiarse de ella”.

La paciente continué diciendo: “Las cosas de los pequefios hacen sufrir mucho. Yo he sido una gran
devoradora de afecto, de atenciones, de tiempo... sin embargo no habria podido ser de otra manera. Comia
también por cuenta de mis padres; por mi mama por, sobre todo, que canibalizaba todo en el agujero negro
de su depresion; y habria debido liberarlos asi de la esclavitud de un hambre endémica: el hambre de los
huérfanos que han sufrido también la guerra”.

“...Ahl.. he arreglado el contestador telefonico... molestaba el teléfono y hoy, antes de venir aqui, he
Ilamado a mi mamay a mi papéa porque estaba contenta de que en el suefio lograba ocuparme de mi misma.
A mi padre le dije que queria escucharlo, y que lo llamaba por esto; €l sorprendido me dijo: ‘Doctora....
(cuando va al hospital? Pensaba que ya estabas alla’. He sentido ternura por é1”.

LA TENDENCIA DEL LOS PACIENTES ESQUIZOIDES DEPRIVADOS EMOCIONALMENTE
HACIA LA IDENTIFICACION PATOLOGICA, Y LA INCIDENCIA MUTATIVA DE LA
RESPUESTA PERSONAL DEL ANALISTA.

Como he escrito en muchos de mis trabajos (1995abc, 1997, 1999ab) en los pacientes que han tenido las
dificultades y el sufrimiento de tipo depresivo como el caso de M., encontramos una identificacion masiva
con un objeto que depriva. La deprivacion es sustancialmente un despojo-remocion**: en general de aspectos
necesarios para el crecimiento a los cuales el nifio tiene derecho, y en particular de peculiaridades propias que
no son reconocidas y se les niega existencia. La vivencia de intrusion y de rechazo con la cual los padres de
estos pacientes son percibidos, recubre una falta basica de cuidados y atenciones parentales fundamentales.
Asi, la deprivacion que deriva de la psicosis de los padres, por su caracter cadtico, desorganizante e
imprevisible, es diferente de aquella que proviene de su depresion. Y es también diferente la deprivacion
que deriva de la ausencia depresiva de entusiasmo por la transmisién de la vida y la existencia en la crianza
de los propios hijos (Ferenczi, 1929), en uno o en ambos padres, como en el caso de M. y de otros pacientes
de los cuales he hablado en Spoilt children (1994).

En estos casos, de hecho, puede ser méas insidiosa y sutil, por lo cual el analista, que a mi parecer debe
siempre considerarla como un factor etioldgico potencial relevante, debe encontrarla y focalizarla primero en
sus rasgos distintivos y patégenos, ya que el paciente solo puede ser vagamente consciente de esto. La misma
es expresada o bien a través del cuerpo (que el paciente generalmente no sabe cuidar, si bien lo ponga en el
centro de su atencion) o mediante comunicaciones que aparecen elaboradas y a lo mejor bien adaptadas, pero
que en realidad no lo son en cuanto no puede pensar acerca de ella (los numerosos y ricos suefios de M. en
los primeros afios de analisis que dentro de poco volveré a retomar, son un ejemplo de esto).

Otro indice puede ser un extremado negativismo alternado con una también extremada docilidad y
pasividad; sin embargo, el signo mas evidente es el sentir en el aqui y ahora y durante el proceso de
la transferencia y contratransferencia, una constante falta de respuesta en el vinculo, acompafada por la



persistente sensacion que falta algo de vital y esencial en el analisis y en el paciente, y que este ultimo esté
convencido a nivel profundo, no consciente, que la madre y el analista amen la muerte y lo quieran muerto.
Como sostiene F. Meotti (1995), el inconsciente arcaico de estos pacientes interpretaria de esta manera la
ausencia de entusiasmo de los padres.

Surgen de este contexto vivencial de enormes carencias de distinta naturaleza, las defensas primitivas,
particularmente esquizoides, de los pacientes deprivados (grave fragmentacion, disociacién, escision,
proyecciony total desestimacion de lavida psiquica), que representan en todos los casos maniobras defensivas
extremas para la supervivencia frente a un dolor insoportable, y tienden a reproducir reiteradamente, sea en
la vida o en andlisis, las situaciones de deprivacion que las han desencadenado.

El modo de ser apatico (antivitale) de M. era violento y destructivo, y consistia en ceder al pesimismo
absoluto y omnipotente de la madre interna (apoyado en el comportamiento de su madre real) y al destino
preconizado por sus padres. Este comportamiento -que terminaba por producir un fuerte sentimiento de
humillacion, vergilienza y traicion- reflejaba claramente la identificacion de M. con la vision que su madre
tenia de si misma y de la vida.

Es por lo tanto importante que el analista no tome en cuenta solamente el narcisismo destructivo
omnipotente de estos pacientes, sino también el narcisismo de naturaleza igualmente primitiva de sus
objetos, ayudandolos a desenmarafiar su historia junto con el mundo interno, para que puedan asi liberarse
de la identificacion patoldgica que han tenido con el objeto que depriva. Es éste un punto clave -sefialado
ultimamente por Fainberg (2000)- que implica no s6lo permitir al paciente comprender qué cosa han
depositado dentro suyo sus padres (diferenciando este proceso de aquel de las proyecciones, que habrian
dafiado y convertido en malos los aspectos parentales buenos), sino también, y al mismo tiempo, permitirnos
a nosotros analistas tener una constante voluntad, disposicion, para explorar nuestras eventuales carencias
que, como tales, hemos podido tener y con las cuales lamentablemente estos pacientes son muy propensos
a identificarse dejando pasar cualquier error que podamos cometer.

Es necesario pues que nosotros reconozcamos las resistencias de estos pacientes en los términos de
necesidades y angustias que no hayamos comprendido y a las cuales no hayamos podido ser capaces de
responder adecuadamente hasta ese momento, 0 -en casos extremos- hasta de comportamientos “impropios”
actuados por nosotros (ver Ferenczi, 1932a b).

Si bien los errores no sean ciertamente algo sobre los cuales pueda pesar la indulgencia, si admitidos
francamente pueden, como sabemos, ser una ocasion Util para repensar situaciones y también para el
reencuentro de aspectos de “realidad” (“circunstancias de vida”) eludidos e ignorados y llegar a ser, gracias
a eso, un estimulo para el conocimiento y la investigacion.

No debemos esperar en ningun caso que sea el paciente mismo quien nos sefiale aquello que no estamos
recibiendo o que no estamos comprendiendo bien, si nosotros antes de eso no lo hemos ayudado y alentado
muchas veces a compartir abiertamente sus observaciones y sus pensamientos acerca de nosotros y nuestro
trabajo, aun también aquellas observaciones que prefeririamos no escuchar. Desde el momento que quien ha
sufrido deprivacién indudablemente estudiara nuestro comportamiento, errores y angustias comprendidas,
observando como los manejamos y resolvemos, es fundamental que nosotros aceptemos no estar preparados
a tolerar el sufrimiento del paciente en forma inmediata; a tener que tomarnos nuestros tiempos y a tener
nuestros modos personales e individuales para hacer frente al dolor y al conflicto que deviene del dificil
descubrimiento de nuestras posibles faltas, en relacion a cada uno de nuestros pacientes.

Por las razones expuestas hasta este punto, la dificultad de estos pacientes en enfrentar cambios no
puede resultar mas que evidente. En el caso mas especifico de los pacientes deprivados por la ausencia de
entusiasmo por la vida de sus padres, esta dificultad se va delineando en el analisis y, como siempre, F. Meotti
lo ha subrayado en los siguientes términos: “En la medida en la cual la transferencia es una experiencia
nueva, amenaza mortalmente el statu quo. Y en la medida en la cual es repeticion, eso presentifica una
madre que aprueba solamente la muerte”.

El analista por lo tanto serd por ese motivo el portador de muerte porque amenaza las defensas para
sobrevivir utilizadas por el paciente, o -por la inversion de roles que en este trabajo he descripto- el nifio
que el objeto materno mortifero quiere muerto. En cuanto es percibido de este modo, sera rechazado



permanentemente y considerado como inexistente, y serd principalmente puesto a prueba en el ambito de
la resignacion.

Con estos pacientes, en sintesis, la experiencia personal del analista es un instrumento esencial del
andlisis para poder efectivamente llegar a ellos: no solamente nosotros podremos acercarnos a conocerlos
solo por medio de nuestros sentimientos, sino que este tipo de paciente tiene ademas una particular e intensa
necesidad de constatar que tiene un efecto sobre el ambiente que lo rodea, para poder él mismo llegar a
descubrir el ambiente afuera y dentro de si mismo. Por esto el analista estara indudablemente junto con el
paciente expuesto a su propia subjetividad, de la cual no tendra que tener miedo y debera cuidadosamente
tratar “no eludiéndola”, de no volverse traumatico para el paciente (Winnicott, 1947; Little, 1957; Coltart,
1982: Bollas, 1987, 1989; Rayner, 1991).

El paciente deprivado tiene necesidad de un analista que lo haga sentir vivo y significativo para el otro, para
que pueda en un segundo tiempo acceder al mundo compartido de los significados. No es exacto decir que
quiere ser comprendido y no comprender, ya que ser comprendido para estos pacientes significa tener valor
y ser existente para otra persona que participe emocional y mentalmente en sus situaciones particulares.

Se transforman pues, por este motivo, en factores terapéuticos principales en el analisis de estos
pacientes la generosidad profunda del analista y la continuidad libido-emocion (libidico-emotiva) de su
mensaje implicito en las palabras, més alld de las palabras mismas: la comunicacion afectiva pragmatica
(Rycroft, 1956) es lo importante, mas que el decir cosas detalladas y el contenido proposicional de nuestras
intervenciones.

Naturalmente la vitalidad, la sensibilidad, la humanidad capaces de llevar a una reflexion seran muchas
veces rechazadas, contrastadas y blogueadas, pero no debemos olvidar que estos pacientes no han recibido
nunca el tipo de experiencia que nosotros le ofrecemos. No la reconocen, por lo tanto y frecuentemente
piensan que no tienen derecho a ella.

(Como construir en definitiva ese reticulo de relacién afectiva y mental que le permita asumir las
interpretaciones como realmente significativas para ¢1? No creo que haya una sola via porque cada analista
tiene un estilo propio. Como he sugerido, sin embargo, en el caso de M. es indispensable, méas alla de una
buenatécnicay de unateoria coherente, el estar tenaz e incansablemente dispuesto a vivenciar sentimientos en
lugar de ella, demostrando firmeza y capacidad de separacion cuando eso es necesario para su supervivencia
y para la del analisis.

El atenerse rigurosamente a su propia respuesta emocional elaborada, permite al analista encontrar al
paciente y evitar en el acto de comprenderlo el realizar un pseudo analisis que lleve a tomas de conciencia
prematuras y a una anticipada toma de responsabilidad, prestando veracidad o realidad a un ambiente que
no es genuinamente protector y respetuoso de los “particulares” tiempos de crecimiento. Seria de esta
naturaleza el riesgo que se corre en el tratamiento de pacientes deprivados, por cuanto su “como si”” evoca,
y aun mas, adula el “como si” del analista.

Se necesita estar aln mas atentos en este tipo de tratamiento a nuestro real grado de autenticidad en
relacion a como nos situamos y qué les damos.

LOS SUENOS Y EL REVIVIR EL TRAUMA DURANTE EL PROCESO DE ANALISIS

Para terminar, analizando los suefios de M., se impone una primera consideracion que probablemente
habra hecho también el lector: por lo menos tres de los cuatro suefios propuestos, manifiestan claramente
variantes de una misma escena que representa un esquema prototipico de interaccién patdgena, indicando
de qué manera esta Gltima va al encuentro de una lenta, progresiva, y al mismo tiempo clara, evolucion si
los confrontamos en secuencia y en perspectiva.

El primer suefio al inicio del analisis pone de relieve una situacion psiquica que alude a suicidio, que no
deja posibilidad de salvacion. M. asiste impotente al harakiri de una persona japonesa de identidad incierta
en un lugar cerrado, una especie de “claustro”, y esta situacion la persigue “arcada tras arcada” apareciendo
y volviendo a aparecer sin que la paciente pueda modificar el resultado, ya sea alejandose de lo sucedido o
prestando alguna ayuda.

El segundo suefio de la mitad de analisis, aquel en el cual la reina cruel tira el hijo desde el palacio,



tiene lugar de un modo distinto del primero en un espacio que de alguna manera es ya mas abierto, y a
pesar de que la escena central queda siempre en mayor o0 menor medida invariada en sus detalles de base,
muestra el inicio de un movimiento hacia el reconocimiento de lo que esta sucediendo con la consiguiente
reunion de aspectos yoicos y libidinales (la “joven mujer de nombre ‘Nadie’, y el ’pueblo sometido’”)
sostenidas mediante la contencidon y las interpretaciones (las “astronaves extranjeras” no mas “enemigas”
sino “protectoras”).

El reconocimiento al que me referi, sin embargo, en este mismo suefio esta lejos de ser minimamente
estable y solido, ya que como el lector recordara -hecho que en ningn momento debe dejarse de lado
desde el punto de vista de las vicisitudes analiticas- el hijo de la reina “habia aprendido a caer de pie y a no
lastimarse”, y era admirado por su madre por esta “condicion de no lastimarse ni sufrir”.

El tercer suefo por ultimo sobre el cual volveré, Quinodoz lo definiria como un verdadero y propio
“suefio que da vuelta la hoja”, por cuanto desde sus imagenes y desde las asociaciones del mismo, se volvid
indudablemente muy claro el hecho que en la paciente habia surgido una nueva capacidad de percepcion de
si mismay de la realidad (externa e interna), dando lugar a una integracion de pensamiento/s y sentimiento/s
que permite a la paciente no ignorar el dolor sino poder hacer frente al mismo, y denota un cambio estructural,
preanunciando un probable futuro fin de analisis.

La pregunta que aqui me gustaria poner en discusion a propdsito de estos suefios, es la de si ¢se debe
hablar de ellos simplemente como suefios que dramatizan los graves conflictos inconscientes de quien
los suefia, como responsables de su operatividad simbdlica mutilada, o bien en cambio debemos ampliar
nuestra vision como hizo Ferenczi (Ferenczi, 1920-32, 1932b, 1934) y hara Bion después de él (Bion,
1992; Bion Téalamo, Borgogno, Merciai, 1997) incluyendo en ellos la transcripcién de fragmentos de
experiencia mudos, silenciosos, absolutamente no asimilados, en ausencia de un equipo psiquico disponible
para la puesta en palabras y para la elaboracién? Fragmentos no conscientes que independientemente de
ello podrian al mismo tiempo encerrar informaciones preciosas de notable importancia, no solo acerca
del funcionamiento mental del sujeto sino también de su pasado, en cuanto a sus relaciones objetales, “no
pensado” y “no conscientemente conocido” (Bollas, 1987).

Suefios como aquellos de M. que proponen nueva y puntualmente la repeticion recurrente de un esquema
de relaciones vinculares que carecen de vitalidad y patogenas, deben, segin mi opinién -para permitir
una adecuada simbolizacién- poder ser considerados por el analista como la permanencia en la psique
del paciente de un hecho traumatico acumulativo, lleno de “gran dolor” (el dolor que tiene que ver con el
area de la no diferenciacidn) que no tiene en ese momento, ni tendré en un gran lapso de tiempo, palabras
emocionadas ni reflexiones para verbalizar y renegociar todo aquello que aparece -no siempre a nivel
indirecto y criptico en su contenido secundario aparentemente claro y patente.

Lo ostentoso que estos suefios parecen tener (de manera quizas exagerada), y el relato particularmente
organizado y sofisticado puesto de manifiesto por la “incitante” sucesion de las imagenes oniricas, no permiten
sobreentender en ninglin momento una presencia, ni siquiera fragil y debilitada, de sentimientos y pensamientos
pasibles de reflexion, excepto para aquel analista superficial y apurado que confunde la impresion y el registro
mnemaonico y sensorial con el producto elaborado de un Yo relativamente desarrollado al que cree capaz de
transformar, con sus operaciones mentales, situaciones traumaticas en recuerdos o en insights.

M., por ejemplo, no podia observar ni significar el trauma al cual habia sido sometida y tampoco pensaba,
sino en forma muy confusa, que fuesen posibles otras formas de existencia y de vinculo més alla de las
experimentadas por ella en su infancia y en su adolescencia, ain sin comprenderlas.

Brevemente nos encontramos confrontados con pacientes similaresa M., con una “progresion” falsamente
madura de sus suefios, (Ferenczi, 1932a) que deriva de experiencias muy penosas no elaboradas, de modo
que “los eventos dolorosos trauméaticamente interrumpidos” (Ferenczi, 1920, 1932) que son ocultados por
ellos, deberan ser (“fraccionadamente” aconseja Ferenczi, 1920-32, 1932b) revividos durante el proceso de
andlisis para ser sefialados de modo claro, comprendidos y procesados.

Es entonces que el trauma por haber sido encaminado a ser superado debera ser actualizado y revivido en
el encuentro de la pareja analitica, y tendra que ser el analista (como he tratado de mostrar en este trabajo)
el que lo transite cada vez méas conscientemente, por decirlo de alguna manera, en “almay cuerpo”.



Esto ultimo no deberd, en la practica y por principio, ser evitado (es ésta la razon por la cual la categoria
“historia y ambiente psiquico” no puede dejar de formar parte de nuestro bagaje teérico), y los analistas
deberan cuidar al mismo tiempo de no obstaculizar demasiado precozmente el dolor que en el pasado se ha
producido, dolor que vendré antes o después a reproducirse en la sesion.

Teniendo en cuenta esta finalidad, el analista ineludiblemente debera encarnar los distintos personajes
del drama presentado en los suefios si desea en verdad, prestdndose personalmente y funcionando a modo de
espejo, que el paciente pueda alcanzar aquel “nuevo inicio” y oportunidad que le permita apropiarse de su
historia y del origen del sufrimiento que a modo de catastrofe lo ha llevado a enfermarse y a ser lo que €l es.
Solo si esto acontece, los eventos traumaticos podran ser puestos en juego en el didlogo compartido, y sera
el mismo paciente quien podra sostenerlo y sefialar los eventos describiéndolos, como una sana defensa de
si mismo, ya sea en su version historica, ya sea en su version interiorizada e intrapsiquica.

Esgraciasalacreacion quetuvo lugar durante laevolucidndel analisis de unambiente como el mencionado,
que satisface -como intuyen Ferenczi y Bion antes citados- un “deseo de realidad” antes que de “verdad”
(Borgogno, 2000; Borgogno, Merciai, 1997) y garantiza funciones humanas y psicoldgicas desatendidas y
despojadas de realidad en su origen no proveyendo meras interpretaciones (0 sea no prestando solamente
funciones de contencion, reverie y transformacion, sino de testimonio, legitimizacion y confirmacion) que
es posible la produccion del suefio y la sesion que “dan vuelta la pagina” de M.

Un suefio y una sesion que, por un lado resumen y condensan, en los pensamientos cargados de afectividad
comunicados conscientemente por la paciente en esa circunstancia, la experiencia central que ha sido vivida
por ella durante el analisis y que ahora es “identificada” en un nivel de separacion y diferenciacion tal como
para permitirle ser una “persona real”, es decir “un individuo que no se siente mas fragmentado y dividido”,
y por otro lado enriquecen su horizonte existencial en cuanto que la impensable y aniquiladora pérdida que
habia sufrido -transformada en lo profundo de su ser en “sangre, mirada y gestos” con la adquisicién de su
nacimiento psicologico- puede ser finalmente apartada y olvidada permitiéndole de este modo ir mas alla
y sumergirse en el tiempo de su vida presente y futuro con renovado empuje y acrecentada confianza.
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NOTAS:

1 .- Algunas de las ideas y material del caso discutido aqui han sido publicadas en una versién diferente en Borgogno (1995b)
y, mas recientemente, en un trabajo centrado en la muerte psiquica y sus efectos en el analista (2000). Este mismo anélisis, pre-
sentado con el titulo: “Dall’ ambiente creato alla parola e alla storia: transfert, controtransfert e working through nell’analisi di
una paziente schizoide deprivata” (no publicado), ha servido como base a reflexiones expuestas en el trabajo presentado durante
1994-95, para ejercer la funcién didactica.

2 .- El tipo de “inversion de roles™ al cual me refiero, que no tomo como tema de analisis en estas paginas como tampoco “el
negativo” que esta siempre relacionado con él, es un proceso bipersonal mencionado por primera vez por Ferenczi en su Diario
Clinico cuando trata de elaborar el “terrorismo del sufrimiento” presente en el tratamiento de Elizabeth Severn. Este proceso,
redescubierto recientemente por los “new kleinians” (Feldman, Spillius, 1989, Bott Spillius, 1992), es, segiin mi opinion, incisiva
y tedricamente presentado de un modo muy claro por Paula Heimann (1965-69) y sucesivamente por Pearl King (1978) en un
trabajo sobre la “respuesta afectiva” del analista a las comunicaciones del paciente.

3 .- De aqui en adelante pondreé en letra cursiva mis interpretaciones y entre corchetes mis pensamientos y sensaciones.

4 .- “Faceva quadrato”: se preparaba para hacer frente a sus dificultades y poder hacer frente al otro. Esta expresion alude
al modo con el cual las legiones romanas se preparaban para la lucha: hacian filas formandose como un cuadrado, en modo de
proteger todos los flancos. Se puede pensar que simbolicamente significa atrincherarse dentro de uno mismo, ponerse los limites,
seria una preparacion para hacer frente al otro (N. del T.).

5 .- “Quadrato” cuadrado: figura geométrica. Formacion en cuadrado de los soldados (N. del T.

6 .- “Aveva fatto quadrato”: habia analizado los pros y los contras, se habia preparado para resolver las situaciones. Se habia
podido poner firme y rebelar ante lo que el otro le decia (N. del T.).

7 .- “Me hacia recordar la guerra”: formacién en cuadrado de los soldados romanos (N. del T.).

8 .- Rombo: figura geométrica Ruido sérdido como hacen los terremotos, el ruido de los tambores, y de los cafiones ruido
sordo, retumbar. Ruido fuerte, profundo, por lo general de breve duracién (N. del T.).

9 .- “Carbonaro”: persona perteneciente a la asociacion secreta italiana Ilamada “Carboneria”, del viejo tronco de la masone-
ria e inspirada en un programa liberal y constitucional, surgida a principios del siglo XIX (N. del T.).

10.- Hago la aclaracion que no profundizaré esta problematica de la identidad sexual, que ha sido también un punto impor-
tante de este momento del analisis.

11.- Se refiere a la traduccion de la palabra “deprivazione”. Otra traduccion podria ser privacion- separacion.



