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 La idea que desarrollo en este trabajo es la de que las vivencias traumáticas son, a la vez, inevitables 

e indispensables, en el curso del proceso analítico. Pero afirmo que esto no ha de comportar una visión 
de este proceso como un trance doloroso que el paciente ha de atravesar forzosamente para modificar su 
estado psíquico, ni menos como una suerte de expiación de culpas, sean estas depresivas o persecutorias, 
como ocurre en ciertas orientaciones psicoanalíticas. Lo que yo sostengo es que el proceso psicoanalítico 
merece ser vivido como una ocasión excitante y lúdica, aunque comporte cierto grado de sufrimiento que no 
desmerece el goce que se experimenta. Podemos compararlo, para mejor comprensión, con lo que ocurre en 
las carreras atléticas llamadas “de fondo”, las famosas “Maratones Populares”, en las que miles de personas, 
sin retribución ninguna y aun debiendo pagar por su inscripción, corren alegremente por el placer de correr, 
pese a que, tanto en los entrenamientos imprescindibles como en el día de la prueba, han de soportar cierto 
grado de padecimiento. Finalmente se incluye una ilustración clínica.
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The idea that is developed in this paper is that traumatic experiences are simultaneously, inevitable and 
essential, in the course of the psychoanalytic process. However, I believe that this does not mean that the 
process must be viewed as a painful process that the patient must necessarily go through to modify his/her 
psychic state. And even less so, as a kind of atonement for guilt, whether it be a depressive or persecution 
complex, as occurs in some psychoanalytic orientations. What I sustain is that the psychoanalytic process 
deserves to be approached as an exciting and entertaining occasion, even though it contains a certain degree 
of suffering however this nothing compared to the joy that is experienced. In order to understand this 
better, we can compare it to what occurs in athletic cross-country races; the popular “marathons”, in which 
thousands of people, without any economic compensation, and in which in order to participate they even 
must pay for an inscription, run happily for the pleasure of running, even though, both during the training 
necessary and on the day of the race, they must tolerate a certain degree of suffering. To end, a clinical 
illustration is included.
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1. REFLEXIONES PREVIAS.
No podemos evitar que el proceso psicoanalítico destinado a obtener unas modificaciones positivas en la 

mente del sujeto que pide ayuda, posiblemente a causa de las situaciones traumáticas vividas en la infancia, 

1.- Conferencia leída en el INSTITUTO DE PSICOTERAPIA RELACIONAL, Madrid, 7 de mayo de 2010, dentro del ciclo 
“Perspectivas de lo traumático”.	



comporte un nuevo trauma, o expresado con mayor amplitud, diversas y múltiples situaciones traumáticas. 
Esto no debe producirnos mayor extrañeza. Un organismo vivo de nivel superior, como es el ser humano, 
requiere inexorablemente ser sometido a estímulos estresantes para desarrollarse y adquirir fuerza y vigor a 
través de la superación de los mismos. Si un niño/a estuviera siempre en los brazos, de su madre o de quien 
fuera, los músculos de sus piernas no incrementarían su tamaño ni se fortalecerían, y jamás llegaría a ser 
capaz de andar. El atleta somete a su organismo a situaciones estresantes de gran dureza, obligándose, por 
ejemplo, a correr largas distancias, o cortas distancias con gran esfuerzo explosivo, y con ello su organismo 
adquiere una energía vital y una potencia muscular en las piernas que no serían posibles sin ello. Cuando 
se pretende mejorar el estado físico de una persona, incrementar su resistencia frente a las enfermedades 
intercurrentes como los resfriados, aumentar su capacidad cardio-respiratoria, disminuir su tensión arterial, 
incrementar su resistencia al cansancio, etc., dotarle de mayor fuerza muscular, etc., no le aconsejamos que 
viva entre algodones y pase la mayor parte del día confortablemente tumbado, sino que le advertimos que 
debe acudir a un polideportivo y someterse allí a ejercicios fatigosos, tales como nadar, practicar aeróbic, 
bicicleta estática, etc., o que salga al aire libre a correr o practicar el ciclismo de montaña, el sky, etc.

Consecuentemente, mejorar el estado psíquico de una persona y fomentar su crecimiento mental no se 
consigue tan solo con buenos consejos y una actitud afectuosa, aunque evidentemente, hay casos límites, 
por la edad o por el tipo de perturbación, en los que no cabe otra posibilidad, sino poniendo a trabajar su 
mente, sometiéndola a cierta tensión y exigiéndole que tome parte en un tipo de relación que le ofrecemos 
y que, a través de las experiencias de interacción que en la misma vive, modifique sus esquemas mentales, 
sus principios organizadores y las expectativas que de las mismas se derivan, y aprenda nuevas pautas de 
relación que substituyan las antiguas, etc. En una palabra, que, a través de la interacción que le ofrecemos, 
aprenda nuevas formas de “estar” con los otros y, dicho de una manera más precisa, modifique lo que en 
la actualidad denominamos su “conocimiento relacional implícito”, mediante la interacción de éste con el 
conocimiento relacional implícito del terapeuta.

Como es obvio, el analista, dentro del modelo relacional, intenta que la situación traumática inevitable 
que presupone todo tratamiento de orientación dinámica no sobrepase los límites necesarios, imprescindibles 
y soportables para el paciente, de la misma manera que el entrenador físico ajusta la cantidad de esfuerzo 
adecuado para cada sujeto. Esto es lo que yo pretendo con este trabajo, aportar algún conocimiento para que 
sea posible lograr que las vivencias dolorosas que experimenta el paciente a lo largo del tratamiento, sean de 
una índole que pueda ser tolerada por el paciente. Si este último siente que el proceso es demasiado doloroso 
para él, tan sólo se consigue una apariencia de modificación o cambio sobre un fondo de sometimiento y 
sumisión. Creo que si el terapeuta no cuida suficientemente los traumas que conlleva un proceso analítico, 
lo que se produce es una retraumatización del paciente que se añade a los traumas infantiles que han dado 
lugar al déficit del self y a los sufrimientos que le han llevado a pedir ayuda.

Contrariamente a opiniones fundamentalistas dentro el psicoanálisis para las cuales el cambio psíquico 
sólo se consigue con el dolor mental, mi enfoque es que el tratamiento, para ser verdaderamente efectivo 
ha de desplegarse en un ambiente estimulante, hasta cierto punto excitante y lúdico por el atractivo que 
siempre han de despertar, al mismo tiempo, la investigación de la propia mente y las posibilidades de lograr 
una vida razonablemente más satisfactoria. De la misma manera podemos decir, siguiendo el ejemplo que 
he expuesto al principio, que un aficionado a participar en las maratones populares experimenta cierto 
sufrimiento físico cuando fuerza su organismo en los entrenamientos y en el día de la prueba, pero le 
divierte hacerlo, aunque nadie le obliga a hacerlo.

 
2. LOS ASPECTOS FORMALES DEL TRATAMIENTO.
2.1. LAS VIVENCIAS POSIBLEMENTE TRAUMÁTICAS Y QUE PUEDEN SER EVITADAS.

Hay tres aspectos de la técnica psicoanalítica tradicional que son especialmente traumáticos para el 
paciente y que, dentro del modelo relacional que yo propugno deben ser objeto de un replanteamiento 
radical: a) la llamada “distancia analítica”; b) el concepto de la interpretación basada exclusivamente en los 
datos del paciente y, c) aquello que se considera que son las tres reglas fundamentales del encuadre, o sea, 



anonimato del analista, abstinencia y neutralidad (Greenberg, J., 1986; Renik, O., 1995; Coderch, J., 2010). 
El tiempo no me permite más que una breve mención de cada uno de estos puntos.

a) La llamada “distancia analítica”, es decir una actitud de reserva, ausencia de cualquier muestra de 
afecto y simpatía, y abstención de cualquier intervención que no sea para interpretar o preparar una 
interpretación, con el argumento de que ello impediría el desarrollo adecuado de la transferencia, es 
una de los factores más traumatizantes que pueden darse en el proceso analítico. Mi abordaje, dentro 
del modelo relacional, es adoptar la misma actitud amable, afectuosa y familiar que tenía Freud con 
sus pacientes.

b) Las interpretaciones son particularmente traumatizantes cuando se formulan en una dirección 
exclusivamente unilateral, del analista al paciente, como algo originado tan sólo en los datos que 
provienen de las asociaciones del paciente, y cuando cualquier observación de este último sobre ellas 
es recibida como únicamente una nueva asociación para ser interpretada. Más adelante volveré a 
referirme a las interpretaciones dentro del modelo relacional.

c) Las que durante generaciones de analistas han sido consideradas reglas clásicas del encuadre analítico, 
anonimato del analista, abstinencia y neutralidad fueron, en su origen, únicamente “principios 
orientativos” dados por Freud a los médicos que practicaban el análisis, de ninguna manera reglas 
inflexibles a cumplir de manera extremada tal como han llegado a ser dentro del psicoanálisis 
tradicional (Freud, S., 1912, 1915). Aplicados estos principios de manera humana y comprensiva, tal 
como los aplicaba Freud y como es propio del modelo relacional, son fácilmente soportables para los 
pacientes y escasamente traumatizantes: el anonimato no ha de llevar al analista a presentarse como 
una figura alejada, obscura y misteriosa de la que sólo se conocen las interpretaciones que formula; 
la abstinencia no ha de ser equivalente a privación absoluta al paciente de sus necesidades de afecto 
y comprensión humana, y la neutralidad no debe ser entendida como alejamiento, desinterés por las 
circunstancias de la vida real del paciente y falta de implicación emocional.

 
2.2. LAS INEVITABLES SITUACIONES MODERADAMENTE TRAUMÁTICAS.

Ahora bien, el mismo hecho de solicitar ayuda por causa de trastornos emocionales o del carácter, del 
tipo que sean, constituye ya una situación traumática para el sujeto, y de esto tenemos buen conocimiento 
los profesionales porque, en muchas ocasiones, es lo primero que nos dicen los pacientes cuando los 
recibimos en nuestras consultas. Suelen hablarnos de lo que les ha costado decidirse, del tiempo que han 
tardado en llevar a cabo la resolución, de la extrañeza que les produce hablar de sus problemas personales 
con un desconocido para ellos, etc. La metodología propia del proceso, diferente del trato habitual entre 
las personas dentro del medio socio-cultural que compartimos, y de la que continuaré hablando, también 
contribuye a la vivencia de esta situación como traumatizante.

Más adelante, una vez iniciado el tratamiento, el entramado al que han de ajustarse las relaciones paciente-
analista es también, para muchos, difícil de soportar. El paciente debe organizar su vida de acuerdo con el 
horario establecido de dos, tres o cuatro sesiones semanales con las dificultades que esto conlleva, y aunque 
el analista mantenga una actitud flexible y abierta, tal como yo propugno, frente a las incidencias que pueden 
surgir en la vida del paciente y que le obliguen a solicitar algún cambio horario por causas que él siente 
justificadas, queda claro, desde el principio, que esto sólo puede tener lugar ocasionalmente, y siempre que 
el terapeuta lo crea adecuado y se lo permita su propia disponibilidad de tiempo. No sería posible llevar 
a cabo un tratamiento si el analista dejara que el paciente manipulara las horas a su antojo. Y por ello el 
paciente, además de verse obligado a acomodar su vida al horario pactado, lo cual en ocasiones puede 
llevarle a sacrificar otras actividades o un tiempo de descanso, renuncia a parte de su libertad cuando decide 
aceptar los horarios e iniciar el tratamiento. Y al hablar del coste emocional y práctico de esta aceptación, 
dejo de lado los enfoques analíticos tradicionales en los que cualquier petición de modificación puntual del 
horario es considerada como motivada por las resistencias, la agresividad y la rivalidad del paciente, por lo 
que la demanda debe ser interpretada en este sentido, pero no satisfecha.



3. EL ESPÍRITU DE NEGOCIACIÓN
Según mi juicio, y para evitar en lo posible que el tratamiento sea vivido como un sometimiento, desde 

un comienzo el espíritu de negociación debe presidir las relaciones paciente/analista, siendo a este último 
al que incumbe la principal responsabilidad en el establecimiento de tal espíritu. Debe ser negociado el 
encuadre: número de sesiones a la semana, horarios, honorarios y también las condiciones metodológicas 
del encuadre, entradas y salidas del consultorio, empleo o no del diván, interrupciones, fechas de vacaciones, 
etc. Por lo que se refiere a la frecuencia de las sesiones, considero que la imposición de un número semanal 
de ellas por encima de los deseos del paciente y que le obligue a un esfuerzo excesivo, tanto en el aspecto 
económico, como en del tiempo, es contraproducente. Explicaré el por qué.

Todo proceso psicoanalítico, como toda psicoterapia es, ante todo, una experiencia emocional. No se 
gana otra cosa más que una comprensión intelectual de la mente si tanto paciente como analista no se 
comprometen emocionalmente. Pero para todo ser humano la capacidad de compromiso emocional no es 
inagotable, y menos lo es todavía en una persona con trastornos psicológicos. Si al paciente se le exige un 
esfuerzo desproporcionado de acuerdo con sus posibilidades, tanto en lo económico como en la dedicación 
en el tiempo, su capacidad de compromiso emocional queda agotada con ello. Entonces, es muy probable 
que sienta que al cumplir las exigencias del analista en estos aspectos ya ha dado de sí todo lo que podía, 
que ya ha cumplido su parte, y que el resto es responsabilidad del analista. Es muy frecuente que, en 
estas ocasiones, el paciente adopte una actitud pasiva, con un sentimiento en su interior que traducido 
verbalmente vendría a ser algo así como: “yo acudo a la sesión los días que se me han impuesto, y pago lo 
que se me ha pedido, ahora es el analista el que ha de curarme”. A causa de ello, son muchos los casos de 
análisis que duran diez, doce años o más, en los que el paciente acude a la sesión, asocia rutinariamente, 
el analista interpreta y todo continúa igual. Y el análisis sigue y sigue, como una penosa obligación, de la 
misma manera que hay que acompañar a los niños al colegio o ir a la compra. Es por esto que yo propugno 
evitar el trauma de imponer al paciente una frecuencia de sesiones semanales de una manera forzada.

 
4. EL TRAUMA A NIVEL DE MUNDO INTERNO.

Otros son los traumas que podemos llamar menos visibles, que no son producidos por las condiciones 
más externas y visibles como el hecho de verse obligado a pedir ayuda, someterse a un horario, dedicar al 
análisis un tiempo necesario para otras cosas, etc. Son los traumas originados en las propias necesidades 
emocionales del paciente. Al llegar a este punto he de referirme brevemente a la diferenciación entre 
gratificación y provisión (Ferenczi, S., 1931,1932; Fox, R., 1984; Lindon, 1994; Coderch, J., Ibíd.).

Los seres humanos tenemos muchas necesidades: alimentos, agua, temperatura adecuada, oxígeno, 
sueño, luz, sexualidad. Y también tenemos necesidades emocionales que han de ser satisfechas a través del 
contacto y comunicación con los otros, de una manera tan indispensable y perentoria como han de serlo 
las necesidades orgánicas. Desde los trabajos de Spitz sabemos que los grupos de niños que no reciben 
el mínimo de comunicación y afecto imprescindibles, sufren un grave retraso evolutivo y presentan un 
incremento de la morbilidad y la motilidad. También en el análisis el paciente precisa una indispensable dosis 
de comunicación, contención y afecto de sus necesidades emocionales para que la experiencia relacional, 
con frecuencia mediada por la interpretación, pueda ejercer una influencia beneficiosa sobre su crecimiento 
mental. Aquí debemos recordar las palabras de Ferenczi escritas en su Diario Clínico del 13 de agosto de 
1932. “Sin simpatía no hay curación (A lo sumo, intelecciones sobre la génesis del padecer)”. Esto es lo que 
podemos llamar la “provisión” indispensable de sus necesidades emocionales, sin la cual lo único que puede 
lograrse es una intelectualización de sus problemas. La falta de este aprovisionamiento es un verdadero 
trauma al que el analista somete a su paciente. Porque el encuadre y la metodología analíticos estimulan 
en el paciente la esperanza de obtener la necesaria satisfacción emocional. Y si no la obtiene, abandona el 
tratamiento o simplemente se somete a las interpretaciones del analista.

Otra cosa distinta a la provisión es la “gratificación” placentera de deseos, motivaciones, impulsos 
sexuales, afán de dominio, rivalidad, fantasías narcisistas, etc. Esta gratificación no sólo no es imprescindible 
para el adecuado desarrollo del proceso psicoanalítico sino que, por el contrario, produce un estancamiento 



del mismo. El paciente, en estos casos, no experimenta un impulso y un deseo de avanzar, sino que se 
detiene en el escenario analítico porque obtiene en él una gratificación que le es suficiente. Este suele ser el 
caso de estos análisis inacabables a los que antes me he referido, en los cuales el paciente acude años y más 
años a las sesiones sin que quede claro lo que pretende con ello. Tal vez librarse de su responsabilidad, con 
un “ya hago lo que puedo”; tal vez, simplemente, tener alguien que le contenga un poco; tal vez la vivencia 
de que si el analista le escucha pacientemente durante años es una prueba de que él es alguien digno de ser 
tenido en cuenta; tal vez la impresión de que el analista, al atenderle le ofrece algo de amor, tal vez…

Con todo ello no quiero decir que la demanda de gratificación sea algo patológico de por sí, pero sí que 
no ha de ser satisfecha por el terapeuta porque impediría el avance del proceso terapéutico. Y, dado que este 
incumplimiento de la demanda implica un trauma para el paciente, aunque sea un trauma necesario debe ser 
equilibrado y compensado con el indispensable aprovisionamiento de las necesidades emocionales. Cosa 
ésta última nada fácil porque es evidente que la satisfacción de las necesidades es también gratificante, pero 
no por ello debe omitirse esta provisión, aunque comporte gratificación. Se trata de que la proporción sea la 
adecuada. Comer es una necesidad de imprescindible satisfacción, y al comer, si tenemos un buen apetito 
también obtenemos una gratificación. Otra cosa es que muchos coman más de lo necesario para gozar de 
esta gratificación, lo cual debe evitarse si se desea mantener una buena salud. Es cuestión de equilibrio.

Y esto que acabo de decir es lo que parece ser que muchos no entienden dentro de la corriente principal 
del psicoanálisis. El temor a que la más pequeña gratificación impedirá el desarrollo adecuado del proceso 
analítico se fundamenta en la teoría de las dos pulsiones que todos conocéis. Para decirlo brevemente, se 
considera que, siguiendo el modelo hidráulico empleado por Freud, el paciente debe proyectar al analista sus 
pulsiones agresivas y libidinales, formando así la transferencia que debe ser analizada, y que para alcanzar 
esta situación es preciso que estas pulsiones no puedan descargarse a través de algún aspecto de la relación, 
sino que han de permanecer frustradas para que, al igual que el agua de un río al que se le interpone un 
dique, aumente su tensión hasta que desborden plenamente hacia el analista y, así, puedan ser interpretadas.

Desde la perspectiva del psicoanálisis relacional no nos guiamos por el modelo hidráulico, ni se trata de 
frustrar pulsiones para que se incremente su tensión, pero sí que estimamos la conveniencia de proveer las 
necesidades y de abstenernos de gratificaciones. Porque lo que intentamos conseguir, es que el paciente utilice 
la relación con el analista para modificar su conocimiento relacional implícito a través del conocimiento 
relacional compartido que se establece a través de la continuada interacción entre los dos. Y si esta relación 
se dirigiera a gratificar motivaciones eróticas, narcisistas, competitivas, de autojustificación, o sirviera 
para escapar a la propia responsabilidad, para no afrontar estados mentales de ansiedad o contradictorios, 
igualmente el paciente quedaría detenido en un tipo de interacción gratificante en si misma sin seguir 
adelante en la búsqueda de una manera de “estar con el otro” -que en esto consiste el conocimiento relacional 
implícito- más positivo para su vida. Por tanto, el paciente también sufre el trauma de no obtener totalmente 
lo que desea y de tener que tolerar situaciones que no le agradan.

Otro de los elementos traumáticos que ha de soportar el paciente en el curso del tratamiento son las 
interpretaciones, cuando el analista las emplea, lo cual no siempre es el caso dentro del modelo relacional. 
Las interpretaciones son vividas con mucha frecuencia como un trauma por dos razones. Una de ellas es la 
de que frecuentemente al interpretar ponemos en conocimiento del paciente algo que le resulta desagradable, 
culpabilizador, vergonzoso, contrario a su autoestima, etc. La otra razón, de carácter más profundo, descansa 
en que en la interpretación, sea cual sea su contenido, fácilmente es vivida por el paciente como una muestra 
de que el analista se separa de él, y, por tanto, rechaza el anhelo de amor primario, total e incondicional, 
que comporta una fantasía de fusión con el otro, lo cual constituye uno de los impulsos más primarios 
que existen en la mente humana y que, en el curso del tratamiento, es demandado al analista. Además, el 
componente semántico - referencial del acto interpretativo, por su propia naturaleza conlleva el mensaje de 
que aquello de que el analista informa corresponde al paciente, no al propio analista, y que es al paciente 
a quien corresponde utilizarlo. Desde esta perspectiva, por tanto, el analista se ha alejado y el paciente se 
enfrenta al sentimiento de íntima soledad que siempre existe en lo más hondo de la mente humana. A causa 
de ello, si aplicamos el esquema simple del tipo: el paciente asocia y el analista interpreta, traumatizamos al 



paciente, con el riesgo de que el dolor lleve al paciente al sometimiento y no al crecimiento.
Y ahora, a estas alturas ya de mi exposición, es el momento de insistir en la orientación que podemos dar 

a nuestro trabajo para que las vivencias traumatizantes y dolorosas que puede sufrir el paciente sean, como 
el padecimiento del corredor de maratones, no excesivas ni agobiantes, sino llevaderas y estimulantes. 
Subrayo que he dicho orientación, como podría decir enfoque, abordaje, perspectiva o actitud a tomar, no 
normas ni reglas ya que esto último sería totalmente contrario al espíritu que yo pretendo dar a mis palabras. 
Sin embargo, para ajustarme al tiempo de que dispongo, necesariamente he de precisar esta orientación, 
actitud, o lo que sea, en dos puntos concretos que expongo a continuación.

 
A) MUTUALIDAD Y ASIMETRÍA.

La relación analítica es asimétrica por definición. Uno es el que pide ayuda y otro el que puede darla 
de acuerdo con sus conocimientos y preparación. Y esta asimetría puede ser traumática para el paciente, 
aunque es necesaria. Pero asimetría no significa falta de mutualidad. (Aron, L., 1992). El establecimiento de 
la mutualidad en la relación analítica es el reconocimiento de la recíproca influencia que paciente y analista 
desarrollan cada uno de ellos sobre el otro, transferencia y contratransferencia recíprocamente, creando la 
una a la otra. Pienso que esta mutualidad transforma profundamente el rol que tradicionalmente se ha venido 
atribuyendo al paciente dentro de la díada analítica: el de un sujeto que, en tanto que supuesto enfermo, está 
situado a gran distancia y por debajo del analista. Desde este presupuesto se supone que toda comunicación 
del paciente surge espontáneamente de él, sin que el analista intervenga para nada y, simultáneamente, se 
juzga que la única influencia del paciente sobre el analista se refiere a la contratransferencia, entendida en 
el sentido limitado de las proyecciones del primero. Pienso que, en cambio, la instauración de la mutualidad 
es un paso importante para limitar el carácter traumático de la experiencia analítica para el paciente, y es 
el punto de partida del despliegue del papel de este último mucho más allá del de ser una fuente de datos 
para ser interpretados, y del que se espera que experimente una modificación tan sólo en virtud de las 
interpretaciones que recibe. Cuando se establece la relación de mutualidad, aunque se conserva la asimetría, 
el paciente siente que desempeña un papel eminentemente activo, con lo que desaparece la sensación de 
inferioridad frente a la autoridad del analista. Pero, además, al quedar patente la interacción a través de 
la cual él ejerce una influencia sobre el analista, también se hace evidente que las interpretaciones no son 
únicamente cosa del analista, el sujeto del supuesto saber, sino que es el mismo paciente el que las ha hecho 
nacer, de alguna manera, en la mente de aquél.

 
B) EL PACIENTE COMO COLABORADOR

Todo lo que acabo de describir en el anterior apartado, nos lleva a la perspectiva del paciente como un 
colaborador del analista. Una cosa es considerar al paciente como fuente de datos para ser interpretados, y otra 
cosa muy distinta la de considerarlo como un colaborador (Renik, O., 1999). Los pacientes ven una miríada 
de detalles y aspectos de la personalidad, el carácter y el estilo del analista, algunos de ellos conscientes 
y conocidos por éste, mientras que otros le pasan desapercibidos. Si cuando el paciente expresa alguna 
observación sobre el analista y su forma de conducir el tratamiento este último se limita a recibirla como una 
asociación para ser interpretada, sin mostrar interés en la observación en sí misma, el paciente, rápidamente, 
lo percibe como que el analista no desea este tipo de comunicaciones y, por tanto, deja de expresarlas, con 
lo cual el analista pierde una valiosísima fuente de información sobre sí mismo y deja de recibir un input 
como devolución de sus intervenciones. Por el contrario, si el analista recoge las observaciones del paciente 
y muestra que está interesado en ellas, el paciente se sentirá estimulado a repetirlas y podrá iniciarse un 
diálogo en torno a ellas, mediante el cual el analista obtendrá muchos más datos acerca del paciente y de 
la manera como él mismo es vivido por éste. El input que representan las observaciones del paciente sobre 
el analista también permite a éste ajustar más sus intervenciones de acuerdo con el efecto que ellas están 
provocando. No hace falta decir que muchas de estas observaciones pueden poner de manifiesto rasgos de 
la personalidad del analista que son inconscientes para éste, lo cual incrementa su valor. Cuando las cosas 
se desarrollan en este sentido, mutualidad y colaboración, puede llegarse a la implantación y afianzamiento 



de lo que Orange, Atwood y Stolorow (1997) denominan investigación introspectivo empática , en la que, 
según estos autores “se busca iluminar los principios inconscientemente organizadores de la experiencia 
del paciente (empatía), los principios inconscientemente organizadores del analista (introspección) y el 
oscilante campo psicológico creado por el interjuego entre dos subjetividades” (p.44). No es de extrañar 
que esta actitud no pueda conseguirse si el paciente permanece en la situación clásica de productor de 
asociaciones que el analista interpreta y que él ha de esforzarse en asimilar, con dolor y sufrimiento mental, 
siempre con la amenaza de la “cura” por sumisión planeando como una espada de Damocles sobre este tipo 
de análisis.

Pero en los casos favorables, este entramado de mutualidad, colaboración y actitud de investigación 
introspectivo-empática es suficiente para que, al igual que el corredor de maratones que me ha servido de 
ejemplo desde un principio, el paciente viva el análisis como un estimulante y novedoso camino hacia la 
meta de una mejor organización mental, pese a que ello comporte algún tolerable sufrimiento.

 
ILUSTRACION CLÍNICA

Presentaré una breve exposición del caso de una paciente que colaboró eficazmente en su difícil análisis 
con la aportación de sueños y metáforas de un carácter intencional y poéticamente explicativo, lo cual 
también la ayudó a superar eficazmente el trauma que supuso para ella la finalización del tratamiento y la 
separación.

Amanda era una mujer que se hallaba en los inicios de la edad media de la vida cuando solicitó ayuda 
a causa de su dificultad en las relaciones personales, así como también por su sentimiento de que no le era 
posible utilizar sus recursos personales como consecuencia de sus temores, inhibiciones, sentimientos de 
culpa y ansiedades. Pese a ello, en su vida cotidiana se mostraba adaptada razonablemente a su entorno 
laboral y familiar. Entre sus antecedentes destacaban diversas situaciones muy dramáticas y dolorosas 
debidas a separaciones y notables carencias afectivas. Desde el punto de vista clínico podía hablarse de una 
personalidad esquizoide.

Amanda escogió la posición sentada,2 considerando que de esta manera le sería más fácil hablar de “sus 
cosas”. Sin embargo, a los pocos días se sintió muy incómoda y me pidió continuar tumbada en el diván. 
Poco después afirmó que así todavía se sentía peor y volvió a la posición sentada, en la que continuó hasta 
el final del proceso. Era evidente que el encuadre terapéutico, aunque reducido al mínimo en sus aspectos 
formales, le resultaba fuertemente traumático, lo cual tuve muy en cuenta durante todo el proceso.

Los principios de su análisis, de muchos años de duración, fueron marcadamente difíciles.
Permanecía largo tiempo en silencio, lamentándose de no saber de qué hablar, malhumorada, sintiéndose 

herida por cualquier cosa que yo podía decirle, especialmente cuando hacía una referencia a nuestra relación. 
Se mostraba áspera y amargada, y a menudo decía de sí misma que ya sabía que tenía muy mal carácter y 
que yo debía encontrarla muy antipática. Yo sentía esta aspereza y amargura como lágrimas congeladas, y 
en este sentido se lo explicaba.

La capacidad de Amanda para comunicar verbalmente, cuando lo lograba, era muy limitada: comenzaba 
una frase, la cortaba, iniciaba otra y volvía a ocurrir lo mismo, y así una y otra vez, de manera verdaderamente 
fatigosa, para ella y para mí; no acertaba a encontrar las palabras que buscaba, y sólo con mucho esfuerzo 
llegaba a expresar aquello que deseaba comunicarme. A mi juicio, lo que ocurría era que las palabras le 
estallaban en los labios porque no podían contener toda la carga de odio y rabia que había en su interior, y 
esto no le permitía hablar. Pero con el curso del tiempo se puso de manifiesto que subyacente a esta forma 
de hablar, pesada y verdaderamente difícil de seguir, latía un fuerte deseo de comunicar y ocasionalmente, 
como un rayo de luz en medio de la oscuridad, aparecían metáforas vivas y creativas. Yo descubría en estas 
metáforas un toque de ingenuidad, porque Amanda mostraba una suerte de sorpresa candorosa y confiada 

2.- Desde hace muchos años tengo la costumbre de dejar escoger a mis pacientes entre la posición sentada, cara a cara, o el 
empleo del diván.	



cuando yo le hablaba de aquello que me estaba manifestando a través de la metáfora. Creo que se trataba 
de una comunicación que surgía muy plenamente de su self infantil anhelante de contacto y comunicación 
conmigo, y que se abría paso, como la vida que intenta desplegarse, a través del odio y el resentimiento. En 
estos momentos, la verbalización se hacía moderadamente más fluida y fácil.

Cuando llevaba unos dos años de análisis relató el siguiente sueño: Llego al consultorio. En la puerta, 
en lugar del rótulo con su nombre (el mío) figuraba mi nombre (Amanda) junto con el de la empresa donde 
trabajo.

Amanda había manifestado más de una vez que la empresa marchaba bien, y ella estaba bien considerada, 
pese a sus dificultades en las relaciones personales. A mi parecer, hallamos en este sueño una metáfora 
creativa en la que Amanda comunica su experiencia del análisis, superando sus limitaciones en el campo de 
la verbalización y de las asociaciones libres. Creo que Amanda pudo transmitir, en este sueño, su vivencia 
de que, aun con sus limitaciones en la comunicación verbal, sentía que podía establecer conmigo y con la 
empresa de su análisis una vinculación fértil, como lo era en la realidad su relación con la empresa de su 
vida real. A partir de este sueño, Amanda se mostró menos tensa en las sesiones y se esforzaba para poder 
comunicarse, luchando con las mismas dificultades, pero con menos ansiedad y desesperación.

Algún tiempo después, Amanda, que entre sus actividades parece que tocaba discretamente el piano, 
me comunicó, en la primera sesión de la semana, que durante el fin de semana, mientras se distraía con el 
piano, había experimentado la fantasía de componer una melodía por sí misma y que, si alguien le ponía 
letra, podría surgir de ello una canción. Lo veía muy difícil, pero le ilusionaba pensarlo. Creo que, de nuevo, 
Amanda volvía a ofrecerme la comprensión de su estado mental con una poética metáfora. Yo le comuniqué 
lo siguiente: Pienso que deseas componer una melodía porque comienzas a sentir un poco más de armonía 
y cohesión en tu mente, y me dices que escuche la melodía de tus sentimientos y te ayude a expresarlos 
verbalmente y, de esta manera, podamos, entre los dos, crear una canción de vida. Creo que esta metáfora 
volvió a representar un punto de inflexión en el curso del análisis y, a partir del diálogo que esto suscitó, 
Amanda empezó a utilizar mis intervenciones para desarrollar sus propias reflexiones, casi siempre con 
fuerte componente imaginativo y con tendencia a la expresión metafórica porque, según manifestaba “no 
sabía cómo decir las cosas que deseaba decir”.

Años después, fijamos una fecha de terminación del análisis, dado que tanto Amanda como yo pensábamos 
que ella había experimentado una evolución razonablemente satisfactoria para poder valerse por sí misma. 
Amanda consideraba que era tiempo de acabar y comprobar su posibilidad de sentirse independiente y 
autónoma, pero, al mismo tiempo, sufría pensando en la separación, que anticipaba como muy dolorosa. 
Repetía, a menudo:  No sé si seré capaz de andar sola por la vida. Al acercarse la fecha fijada, vivía 
la futura separación como un verdadero trauma, y con estas mismas palabras lo expresaba. Y yo pienso 
que, verdaderamente, debemos añadir otro fuerte trauma al curso de la mayor parte de los tratamientos 
prolongados, el trauma de la separación. Amanda, inquieta, temía comparecer de nuevo a los pocos días en 
mi consultorio, incapaz de tolerar la falta de ayuda.

Cerca ya la fecha, un día llegó a la sesión más calmada. Dijo que la causa era que en la sesión anterior, 
al decirle yo que podíamos razonablemente pensar que podría tolerar la separación y seguir adelante, había 
notado un deje de tristeza en mi voz, lo cual le indujo a pensar que yo compartía con ella la tristeza de la 
separación, y este pensamiento le había dado fuerzas para soportarla. Deseaba mostrarme su agradecimiento, 
añadió, pero no sabía cómo. El siguiente día trajo un sueño: Yo estaba en el consultorio despidiéndome 
en el último día de la sesión. Después me veía en la calle, en la puerta del edificio, con un ramillete de 
siemprevivas en las manos. Pienso que en este sueño Amanda expresó, de nuevo, metafóricamente, más de 
lo que podía decir de manera descriptiva. Yo le expliqué: creo que en este sueño muestras tu confianza en 
poder acabar el análisis sosteniendo un germen de crecimiento y fuerza vital en tus manos, en tu mente: 
unas flores que nunca mueren. Esta es tu forma de mostrarme tu agradecimiento. Entonces Amanda lloró 
por primera vez en el análisis. Porque ahora, aquellas lágrimas congeladas que destilaban rabia y odio ya 
se habían descongelado y Amanda podía llorar. Eran unos días en los que llovía mucho, y Amanda me 
dijo que se había comprado unos zapatos nuevos y añadió: Con los zapatos viejos siempre me mojaba los 



pies, y ahora ya podré caminar mejor. Yo pensé que no era necesario interpretar la metáfora y que era más 
conveniente dejar que la elaborara ella misma, mientras caminaba sus caminos en la tarde ya más serena de 
su vida.

El día de la última sesión, Amanda vino con un pequeño obsequio para mí: un ramillete de siemprevivas.
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