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I. INTRODUCCION:

Cada uno de los temas abordados en este articulo mereceria un articulo por si solo. Encararlos en conjunto
con todas sus imbricaciones me obliga a condensar, corriendo también el riesgo de no ser comprendida,
en razén de la inevitable distorsion y pérdida de claridad consiguientes. Ademas, y este articulo se puede
hacer largo y pesado. Espero méas adelante, hacer mejor justicia a mis temas, ya que podria desarrollarlos
separadamente.

Las ideas que avanzo aqui son una continuacion de aquellas que he desenvuelto en mi articulo “La
Contratransferencia y la respuesta que a ella aporta el paciente”. He llegado a ellas por el analisis de mis
pacientes a la vez que por mi propio analisis. Las ilustraré con el material obtenido del analisis de un
Unico paciente. La mayor parte de los pacientes que he analizado entran en la categoria conocida bajo el
nombre de “psicopatia” y “neurosis de caracter”, algunos de estos pacientes estan seriamente enfermos y
perturbados, con una gran angustia psicotica. Ya que la mayor parte de lo que diré parece aplicarse sobre
todo a los pacientes de esta clase, pienso que estas afirmaciones no deben, en ningun caso, estar limitadas a
estos Ultimos, sino que, por el contrario, pueden aplicarse, a la vez, a los neur6ticos y a los psicoanalistas.

Il. EL SIMBOLO “R”

En mi articulo precedente, he intentado encontrar la definicidon que mejor conviene al término “contra-
transferencia”, y he indicado que él es esencialmente utilizado como todo o parte de lo que sigue:

a.- La actitud inconsciente del analista hacia su paciente.
b.- Los elementos reprimidos no analizados en el analista mismo que el coloca en el paciente de manera

idéntica a la que el paciente “transfiere” sobre su analista de afectos experimentados hacia sus padres
o los objetos de su infancia: el analista considera a su paciente como consideraba a sus propios padres.

c.- Cualquier actitud o mecanismo especifico por el cual el analista descubre la transferencia de su paciente.

d. La totalidad de las actitudes y comportamientos del analista hacia su paciente, aqui se incluyen todas
las actitudes conscientes y las que no lo son.

Humpty Dumpty decia: “Cuando me sirvo de una palabra quiere decir exactamente lo que he decidido que
quiera decir, ni mas ni menos” Y cuando Alicia le preguntaba como era posible hacer decir a las palabras tantas
cosas diferentes, ¢l respondia: “La cuestion es saber cual sera la palabra maestra (clave)- eso es todo”.Nuestra
dificultad aqui es encontrar una palabra que no signifique cosas diferentes para las personas que la utilicen.

Ademés de laposible confusion entre sus diversos significados, ocurre que el término “contratransferencia”
esta investido de una carga emocional que hace dificil la discusion. Evidentemente es imposible evitar la

1.- Trabajo original: Little, M. (1957). ‘R’—the Analyst’s Total Response to his Patient’s Needs. Int. J.
Psycho-Anal., 38:240-254. Traduccion castellana: A . Gasparino. y J. Castelo; Mayo - Junio 1997 para el Colectivo GRITA.



confusion o la carga emocional, pero para reducir ambas a un minimo, introduciria un simbolo “R” a
fin de sefialar aquello de lo que hablo cuando lo defino como siendo “la respuesta total del analista a las
necesidades de su paciente, cualesquiera sean sus necesidades y cualquiera sea la respuesta”. “R”, entonces,
comprende todo lo que es consciente y todo lo que es inconsciente, todo lo inconsciente que consista en lo
que ha sido reprimido (normal o patoldgicamente) y lo que no ha sido jaméas consciente. En otros términos,
”R” comprende elementos que pertenecen a la vez al Yo, al Superyo y al Ello del analista.

Esto es lo que corresponde a la cuarta definicidon mencionada mas arriba.

Yo no utilizaré el término de “contra-transferencia” mas que para la segunda de las definiciones y se vera
que “contra-transferencia” no es entonces mas que una parte de lo que he denominado “R”.

I11. “DEFINICION DE LA “RESPUESTA TOTAL”: “NECESIDADES”.
a.- Respuesta total.

Al utilizar la expresion “respuesta total”, he deliberadamente elegido una palabra comodin y clarificaré
mi posicién en lo que a esto concierne. La utilizo para agrupar todo lo que un analista dice, hace, piensa,
imagina o experimenta en el curso de un analisis en relacion a su paciente.

Todo paciente que llega al analisis tiene ciertas necesidades y a ellas el analista responde de diversas
maneras. La respuesta es inevitable y puede evaluarse. Ella es una parte indispensable del analisis que
contribuye en mucho a su dinamica. Ella resulta de un equilibrio, de una interaccion y de una fusién entre
el amor y el odio del analista hacia su paciente.

Se distingue a menudo lo que el analista dice de lo que hace en las curas de sus pacientes -”interpretacion”
y “comportamiento”- y la creencia habitual es que s6lo la interpretacion es de un real uso para el paciente.
Tal distincion es en si falsa, porque una interpretacion es parte del comportamiento, lo mismo la forma
que se le da o el momento elegido para hacerla, etc. Esto vale, también, para el apretén de manos que da o
rechaza el analista, las condiciones que €l define para el paciente y para ¢l mismo, su silencio, su escucha,
Sus reacciones o0 su ausencia de reaccion.

Todo esto es la expresion de sus sentimientos, conscientes o inconscientes. Silo consciente es importante,
lo que permanece inconsciente lo es alin mas, y ejerce una presién mas fuerte de la que imprime lo consciente.
Uno puede imponerse limites y hacer de tal manera que el nimero de interpretaciones sea lo maximo , y los
otros modos de comportamiento o minimo. Pero una restriccion demasiado grande conduce a la rigidez y a
la estereotipia. Tales limitaciones no pueden, en ningun caso, ser absolutas o estandarizadas.

Esto no seria deseable ya que no haria méas que introducir demasiado pronto, la negacion de un principio
basico como es el valor del individuo (en lo que concierne a si mismo y a la sociedad), sea este individuo
el analista o el paciente.

b.- Necesidades.

En este contexto, “necesidad” es otra palabra comodin, también deliberadamente elegida. En todos
los casos la ultima necesidad es la adquisicion de un discernimiento y una evaluacion acrecentadas por
la realidad. Pero numerosos pacientes gravemente enfermos tienen otras necesidades, que deben ser
descubiertas en la marcha; sino el andlisis se convierte en imposible. La mas evidente entre ellas es la
hospitalizacion, pero ademas el analista debe intervenir en muchas otras ocasiones: disposiciones que debe
tomar con el médico de familia para los cuidados, control de sedantes, contactos con el medio y los amigos,
control de los acting out ( @ menudo necesario para la seguridad del enfermo) todo ello puede responder
a necesidades ineludibles, fuera de la rutina habitual que fija las condiciones del andlisis, tales como los
acuerdos econdémicos, las horas de las sesiones, y la eleccion inicial del paciente. Sin estas precauciones,
en la mayoria de los casos, ninguna comprension, ninguna interpretacion, tan justa y prudente como pueda
serlo, permitira conducir bien el analisis. Gracias a ellas éste se hace posible, aunque puedan experimentarse
por parte del analista y el paciente, como trabas o atrasos.



IV. RESPONSABILIDAD, COMPROMISO, SENTIMIENTOS, LIMITES, “SUPERACION”
a.- La responsabilidad del analista.

En analisis la responsabilidad no es simple: el analista no tiene solamente una responsabilidad hacia su
paciente, la tiene también hacia si mismo, hacia el psicoanalisis y la comunidad analitica. Su paciente o la
sociedad desearian endosarle numerosas responsabilidades, pero las suyas tienen sus limites.

Para la totalidad de las necesidades de su paciente tiene una respuesta de responsabilidad de un cien por
ciento. He examinado atentamente esta afirmacion, a fin de ver si debia ser matizada o modificada de alguna
manera y no he podido encontrar la posibilidad.

Las palabras, las ideas, los sentimientos, los actos, las reacciones del analista, sus decisiones, sus suefos,
sus asociaciones, le pertenecen a él mismo, y debe asumir la responsabilidad sobre ellos aln si resultan de
procesos inconscientes. El no podra compartirla con nadie, ni delegarla de ninguna manera. Esto me parece
que es una verdad invariable para todo analista.

En lo que esto varia, es en efecto, en su integracién en un cien por ciento, hasta qué punto esta
responsabilidad pueda ser delegada, y a quién, o compartida, y con quién. La decisién del momento y la
manera de delegar es aun responsabilidad del analista.

Existe, en general, tres categorias de pacientes, categorias en las cuales los contornos estan delimitados por
la enfermedad y sus variables. Todo paciente tiene diferentes etapas en su analisis y puede pasar de una a otra:.

1.- Los verdaderos psicoticos, con los cuales se debe delegar la responsabilidad en otros: médicos,
enfermeros, relaciones, etc., por razones estrictamente practicas. Riesgos de suicidio, peligros
para un tercero, irresponsabilidad en general y violencia son las razones mas evidentes. Para estos
casos, la tension estd ampliamente soportada por el entorno del paciente. El analista, entonces, esta
provisoriamente aliviado.

2.- los verdaderos neuroéticos, en los que la responsabilidad puede ser delegada al paciente mismo. Eso
depende de la presencia de un Yo intacto y de una justa apreciacion de la realidad, ya que asumir sus
responsabilidades es una de las més altas funciones del Yo, estrechamente ligado a la estabilidad.

Estos casos son menos dificiles para un analista, mientras que en una amplia medida, el paciente mismo
soporte su propia tension. Pero es necesario que el analista y el paciente reconozcan conjuntamente
que hay participacion o delegacién de la responsabilidad y que la responsabilidad Gltima en cuanto al
analisis reposa sobre el analista. En todo analisis llega el momento en el que el paciente tiene necesidad
de hacerse cargo de su propia tension y de asumir él mismo su propia responsabilidad, pero él tiene
necesidad de comprender aquello a lo que llega y por qué. En todos los casos, con referencia a las
condiciones con las que trabajamos, tal participacién o tal delegacion de la responsabilidad es inevitable.

3.- Otra categoria mas importante se sitia entre las dos anteriores, es la de las neurosis de caracter,
“psicopatas” y casos limites, para los que es extremadamente dificil , a menudo imposible, delegar de
alguna manera. Se lo puede hacer provisoriamente, como en cualquiera de las otras dos categorias,
pero solo con reservas.

Para esta categoria de pacientes, la responsabilidad del terapeuta es méas evidente, y la “direccion” del
caso es de una gran importancia. Este es el tipo de caso que hace soportar al analista la tension mas sostenida
y la mas importante, por la evidente razén de que la responsabilidad aqui es muy dificil delegarla. Los
pacientes, en los otros grupos, la soportan en ciertos momentos del tratamiento, especialmente durante
las fases de transicion, por ejemplo cuando un psicotico sale del hospital o cuando un neurotico regresa
temporalmente.

Pero la responsabilidad del analista tiene sus limites: ningin ser humano es capaz de soportar mas que
en cierta medida. No esta de mas recordar que nadie estd obligado a hacer un trabajo analitico, que se trata
de una eleccion y que nadie presiona al analista para asumir la carga de los pacientes mas perturbados.
El tiene el derecho de rechazar emprender una cura en las condiciones que considere como inadecuadas



o imprudentes, y de rechazar la continuacion si las condiciones cambian por cualquier razon después de
comenzada la cura. Los analistas mismos olvidan a menudo dos evidencias: la imposibilidad de tener una
capacidad de comprension y de interpretacion en un cien por ciento. Aln en un largo tratamiento, muchos
elementos permanecen incomprendidos, tanto para el analista como para el paciente.

Todo paciente necesita, en uno u otro momento, ser informado de la responsabilidad asumida por el
analista (se trate 0 no de su vida y de sus acting out) y es sorprendente ver qué poca cantidad de pacientes
conocen la verdadera responsabilidad tomada por el analista en su lugar. Muchos autores desde Freud
y Ferenczi, han subrayado la manera de ciertos pacientes para utilizar al analista como a un Yo. Phyllis
Greenacre lo sefiala: “El analista trata, como una funcion exterior, o un conjunto de funciones que el presta
temporalmente al analizando, para un uso o beneficio posteriores”. Pienso que esto es también verdadero en
lo que concierne a la responsabilidad del analista por sobre cualquier otra cosa. El equilibrio en el analisis y
la capacidad ultima del paciente para asumir sus propias responsabilidades, dependen en que se apoyan en
la posibilidad de identificarse con una persona responsable y fiable.

b.- EI compromiso.

Asumir sus responsabilidades implica, de entrada, hacer una justa evaluacion del paciente, tanto a niveles
superficiales como profundos. Evidentemente esto no significa el reconocimiento inmediato de todo lo que
contienen los niveles mas profundos sino de su existencia y la medida en la cual contribuyen al fracaso
o al éxito de la vida del paciente y de sus relaciones, es decir de la proporcion y la manera en que esta
perturbado. Es necesario que este saber sea acrecentado, ampliado y profundizado, hasta que el cambio sea
posible. Es asi cuando este cambio es temido y cuando el paciente controla la situacién, guardando para si
mismo sentimientos inexpresados es decir inconscientes.

.- Sentimientos.

Los verdaderos sentimientos que el analista coloca sobre su paciente y su deseo de ayudar (es necesario
que haya algln sentimiento que nosotros llamamos simpatia, compasion o interés para activar el inicio o la
continuacion del andlisis) tienen que ser expresados clara y explicitamente, nombrados, cuando ellos son
experimentados y pueden, por consecuencia, surgir con espontaneidad y sinceridad.

Los pacientes muy enfermos, y algunas veces los que lo son menos, son incapaces de hacer deducciones
apropiadas: que los sentimientos del analista sean dejados a su deduccidn o que ellos sean mencionados, no
tiene para ellos ninguna significacion. Les es necesario una expresion directa, como surgen y en el momento
que surgen (no que no importe en qué momento). En Recuerdos de la casa de los muertos, Dostoievski
escribio: “La impresion dada por la realidad es siempre mas fuerte que aquella que hace una descripcion”- lo
que aqui me parece particularmente verdad. Los sentimientos fingidos més que inutiles serian inadecuados.
La absoluta represion de los sentimientos intensos no es util, eso es inhumano y falsea el fin del analisis, que
es el permitir al paciente experimentar sentimientos no permitidos mas que a los nifios y a los pacientes, y
prohibido en un mundo “normal” o adulto.

Del lado del analista, una absoluta represion de sentimientos no es realista, y puede provocar una gran
demanda en referencia a ello. EI mismo debe imponerse su propio limite, pero esto no es del mismo orden
que reprimirse absolutamente. Esta dificultad no existe para los sentimientos de menor intensidad, que
pueden encontrar facilmente su expresion por vias indirectas.

Yo mas bien he hablado de la expresion consciente de los sentimientos , que ella sea deliberadamente
predeterminada o que se fuese un impulso consciente. Pero “reaccionar” es diferente. En ciertos momentos,
una reaccion de tipo primitivo, no solamente no sera negativa, sino que aportard una ayuda positiva. Si
un paciente encolerizado me amenaza con el puifio y yo retrocedo, la misma reaccion es un recuerdo de la
realidad: ella le recuerda a la vez que él efectivamente podria hacerme mal, y que yo no soy mas que en un
cierto nivel la persona que ¢l quiere herir. Otras reacciones, que no son unicamente fisicas, produciran en su
ocasion un efecto parecido, y no deben ser descuidadas enteramente. Ellas algunas veces pueden atacar al
Yo por medios cerrados a la interpretacion, de hecho independientemente del factor tiempo, de su velocidad.



Se ha podido hacer esta objecion: que el analista exprese sus sentimientos constituye, para el paciente,
una satisfaccion excesiva o una carga. Segiin mi experiencia, ninguna de estas cosas es necesaria, sino
solamente posible. Hacer lo necesario para que la indispensable identificacion con el paciente y la separacion,
funcionen correctamente, desde tales expresiones de sentimientos llegaremos a los puntos mencionados.

Sinembargo,lasreaccionesdelanalistaolaexpresiondesussentimientosnosonsustitutosdelainterpretacion
aungueellaspuedanenciertoscasos, tratarse comotales. Ellasabrenlaviaalainterpretacion haciendoaccesible
al paciente, es decir, estableciendo un contacto en una atmdsfera nueva, que hasta ahi no se habia logrado.
Pero mas tarde sera necesario agregarle interpretaciones en el momento en que ellas puedan ser Utiles, sino,
el inico cambio consistird en la apertura de una via que, sin el apoyo de la interpretacion, se volvera a cerrar
y la resistencia se acrecentard. Guardar esta disposicion de sentimientos requiere a veces un duro esfuerzo.

Experimentar un verdadero odio por un paciente durante semanas, o estar a menudo rabioso es
excesivamente penoso, porque ello se acompafia de culpabilidad; que esos sentimientos sean consecutivos
a las proyecciones del paciente, o que sean objetivos y motivados por el comportamiento efectivo del
paciente, es indiferente. Si ellos permanecen inconscientes, son susceptibles de provocar un verdadero
dafo, pero el peligro es débil si se hacen conscientes. S6lo su reconocimiento aporta algun alivio y la
posibilidad de expresarlos directa o indirectamente. Los suefios son a menudo Utiles para poner al dia el
amor o el odio inconscientes que el paciente no quiere admitir. La culpabilidad o la toma de conciencia de
tales sentimientos hacia el paciente pueden provocar a la vez la estereotipia y una falsa dicotomia entre
el “analista” en cuanto tal y el resto de su persona (un desdoblamiento, dicho de otra forma, aunque este
término no sea bueno) ya que las consecuencias pueden revelarse como peligrosas para los pacientes mas
enfermos.

Naturalmente, la gama de los sentimientos que pueden surgir es bastante extensa. He hablado de la rabia
y del odio, pero ellos pueden ser consecutivos a la equivocacion o la confusion , a la incomprension, al
temor (de ser atacado, de que el paciente se suicide, del fracaso), a la culpabilidad. El amor, la excitacion y
el placer pueden ser también dificiles; o cuando un paciente acepta finalmente una interpretacion y progresa
verdaderamente; o aun cuando las partes de un odio violento, su humor y sus sentimientos, se transforman
en algo mas amistoso, aqui un signo de alivio puede ayudar a tomar conciencia de un cambio que de lo
contrario habria sido negado o su conocimiento rechazado, y ayudara también a saber alguna cosa de lo que
puede provocar en el otro de otra forma. no lo hubiera creido.

De la misma manera que la responsabilidad y el compromiso, los sentimientos hacia el paciente tienen
un limite. Las reivindicaciones de otros pacientes, las exigencias de la vida personal del analista se imponen
por si mismas. El material cambia, los sentimientos también. A menos que esté “enamorado” de su paciente,
no habra ningln riesgo real de que los sentimientos del analista se fijen, el debe continuar expresandolos,
lo que se debe temer es que algun sentimiento no haya sido expresado. El beneficio para el paciente, esta,
igualmente, limitado. Temprano o tarde el debera enterarse de que nadie puede amar u odiar en su lugar,
€s necesario que experimente por su propia cuenta y asuma la responsabilidad. Mientras tanto, ¢l habra
tenido delante de si una persona que experimenta sentimientos, y la posibilidad de identificarse con ella
proyectandole el hecho mismo de que no puede experimentar nada, descubriendo la proyeccion a la vez que
introyecta al analista que experimenta sentimientos.

d.- Limites: “hasta el final”.

He mostrado que la responsabilidad, el compromiso y los sentimientos tienen su limite Ello sera
evidentemente variable segun los diferentes tipos de pacientes tratados y la personalidad del analista. Ella
es de una gran importancia en tanto que provee los puntos de separacion.

Cuando se llega a un limite y el paciente toma conciencia de ello, asi como de la imposibilidad de ir
mas alla, aln si sus necesidades y demandas continGan, él toma conciencia, de golpe, de su separabilidad.
Si su capacidad de soportar la separacion es muy débil, cada limite sera alcanzado demasiado pronto, eso
serd demasiado pedir para su Y0, y alguna reaccién (por ejemplo un violento acting out o una somatizacién)
puede ocurrir si la situacion no esta sélidamente sostenida. Los limites que son inherentes a las capacidades
del Yo, en el que la ldgica y la realidad estan a su disposicion, nutren los puntos y los lugares donde el Yo



puede ser reforzado.

En oposicion a estos limites, hay una cien por ciento de responsabilidad, de compromiso, y de aceptacion
de sentimientos y reacciones. Ello corresponde a lo “ilimitado” de las ideas y las palabras permitidas al
paciente, que le ayudan a hacer una realidad.

Ciertos pacientes estan tan enfermos que su tratamiento no puede lograrse sin el gasto de un enorme
esfuerzo, a la vez extensivo e intensivo. En tales casos, la dificultad estd siempre en incitar al paciente a ir
“hasta el final”; y esto es solamente si €l se entera de que su analista, por su parte, va “hasta el final”, que
comprendera que vale la pena hacer lo mismo.

V. MANIFESTACIONES DEL ANALISTA EN TANTO QUE ES PERSONA

Cada uno de estos elementos, responsabilidad, compromiso, sentimientos, etc. entrafian la manifestacion
o la afirmacion del self del analista en cuanto persona, en tanto que un ser humano viviente con el que es
posible tener un contacto y una relacién. La idea de la pantalla impersonal o del espejo ha servido y sirve
aun, a un propo6sito muy pertinente: aislar la transferencia en los pacientes neuroticos. Pero ella puede servir
de defensa , a veces aln de una manera casi concreta, no simbdlica, tanto para el paciente como para el
analista.

Para los pacientes que sufren angustias psicoticas, y en particular para aquellos que sufren una psicosis
real, un contacto mas directo con el analista es necesario.

Simbolismo y pensamiento deductivo son indispensables cuando el contacto directo esta restringido, y
de ambos carecen tales pacientes. Su desarrollo esta alterado ya que las realidades de la infancia del paciente
coinciden con los fantasmas de los que él tiene necesidad para la perlaboracion. En este caso la proyeccion
no es solo inutil sino de hecho imposible.

Todo paciente prueba constantemente a su analista para encontrar sus puntos de debilidad y sus limites.
El debe descubrir que aquello que es verdad para su analista lo es también para él, es decir que hay una
inadecuacion entre la fuerza del Yo y la tension instintiva. Si él puede probar que su analista es incapaz de
soportar la angustia, la locura y la desesperacion, tanto con él mismo como con su paciente, tendréa la certeza
de que lo que ¢l experimenta es obligatoriamente verdadero. El mundo se quebrard y volard en pedazos
cuando su tension se descargue, cualquiera sea la forma que ella elija; y aun una vez, ya que ¢l mismo y su
analista son lo mismo, él sabe que son uno e indivisibles.

Esto es asi porque él es para el paciente de importancia vital para descubrir no sélo que el analista puede
soportar la tensién y su descarga, sino que también asume el hecho de que él no puede soportar todo. La
diferencia entre la angustia y el panico, y la diferencia entre su propia angustia y el miedo a la angustia
de su paciente, seran claras si el analista es capaz de caer, de levantarse y de proseguir. Es aqui que el
reconocimiento de la contratransferencia, en el sentido literal de la palabra (segunda definicion) es de la
mayor importancia. Puede ser necesario que ella sea reconocida a la vez por el paciente y el analista, y que
su negacion por el analista, aun cuando el paciente la haya percibido, pueda tener serias consecuencias. (Es
suficiente con admitirla simplemente; los detalles conciernen al analista, pero que una contratransferencia
afecte al analisis, concierne al paciente, y él tiene el derecho de saber).

Cada analista, seguramente, tiene sus propias dificultades para dejar venir los hechos, particularmente
en si mismo. Ello nos acerca al problema del control, pero él puede ser esencial para ciertos pacientes, ver
a sus analistas reaccionar o tratarlos impulsivamente. Conociendo el origen bioldgico de las reacciones
y las pulsiones instintivas al estimulo, y sabiendo que la actividad del Yo no es inmediata y enteramente
consciente, yo pienso que es erréneo considerar unas y otras como indeseables o peligrosas atn en un trabajo
analitico. En todos los casos, cuando un analisis evoluciona rapido y las ideas se suceden rapidamente, o
los mecanismos cambian, es imposible estar siempre un paso mas adelante que el paciente o pensar siempre
antes de hablar o hacer. Nos encontramos con que se ha dicho alguna cosa. Si el contacto inconsciente con
el paciente es bueno, lo que se ha dicho en general serd un logro. Pero la contratransferencia inconsciente
es lo mas indicado para precipitar una mala respuesta, y la Gnica garantia en este sentido, es que el analista
se analice continuamente.



El efecto sobre el Yo del reconocimiento inconsciente de uno u otro de estos elementos en una persona
conocida (tan distinta como una maquina lo es de un “tipo”) es el hacerla accesible a las interpretaciones
en la transferencia, y a los otros aspectos de la realidad. A menudo he pensado que tal reconocimiento es un
punto pivote en el anlisis. Por ese camino, un ser humano es descubierto, poseido, comido imaginariamente,
digerido, absorbido y construido en el Yo(no introyectado magicamente): una persona que puede asumir
responsabilidades, comprometerse, experimentar y expresar espontaneamente sus sentimientos, que puede
soportar tension, limites, fracaso o satisfaccion y éxito.

Por todo esto el paciente mismo esta dispuesto a comprometerse con su analisis. Su angustia paranoide
se aligera de forma directa, y las interpretaciones de la transferencia pueden significar cualquier cosa para
él. El comienza a reencontrar la realidad, y a poder establecer relaciones con personas reales y ya no solo
con sus fantasmas. El desarrollo relacional se hace posible, con lo que se implica: necesidad de soportar la
fusion y la separacion, y riesgo de provocar sentimientos en otra persona, o de experimentarlos por alguien.

VI. MATERIAL CLINICO

El material que utilizaré para ilustrar mi propdsito consiste en seis episodios de un unico analisis. Ello
implica reducir a diez minutos lo que paso6 en diez anos, reduccion que no podrd dar mas que una imagen
deformada, de la que soy consciente que no serd comprensible mas que hasta cierto limite.

En efecto, esta condensacion de diez afios en diez minutos es de hecho apropiada ya que mi paciente, Frida,
se mostrara desorientada en el tiempo a lo largo de todo su andlisis; ella utilizaba el tiempo de una manera muy
personal, y que no puede ser inmediatamente comprendida. Esta desorientacion fue el rasgo principal de su
regresion. No hizo sintomas regresivos y tuvo pocas manifestaciones regresivas durante el analisis.

Me habia sido derivada por cleptomania, aunque ella no lo mencion6 durante mas de un afo. En su lugar,
ella hablaba de sus dificultades con su marido y con sus nifios. Sufria de una urticaria en el rostro, la vulva
y la cara interna de los muslos.

Ademas de su marido y yo, una sola de sus relaciones estaba al corriente de su cleptomania: una asistente
social en psiquiatria que habia encontrado cuando un policia la habia interrogado. Esta mujer al verla con
el policia se las habia arreglado para que los efectos robados fueran restituidos y que Frida encontrara una
ayuda psiquiétrica.

En Alemania, la infancia de Frida habia sido extremadamente traumatica. Sus padres eran judios. Su
padre, un hombre muy brillante, era sin embargo vanidoso, egocéntrico y megalémano. Su creencia méagica
de que ningun mal podria alcanzarle le condujo a quedarse en el lugar mientras que toda su familia emigraba,
y encontrar asi la muerte en un campo de concentracion.. Su madre-posesiva en tltimo grado, mala, orgullosa
e hipocrita atin estaba viva. Ella estaba en querella con su familia desde hacia 30 afios, después con su marido,
rompiendo entonces toda su vajilla. Lo insultaba delante de los hijos y decia que el matrimonio siempre habia
sido desgraciado. Adoraba las disputas por el gusto de las reconciliaciones sentimentales.

Los dos padres explotaron a sus hijos. Frida era responsable del menor. Ella sentia que estaba al servicio
de su padre, forzada a cumplir lo que ella habria hecho por si misma aunque no hubiera recibido la orden
pues ella le amaba mucho. A las exigencias de su madre, en este sentido, su padre respondia castigandola
cada vez que se rebelaba o fallaba, con latigazos, sobre todo cuando ella rechazaba obstinadamente excusarse
frente a su madre por haberla desobedecido. Su madre la castigaba pegandole y arrastrandola de sus largos
cabellos por la escalera, encerrandola en un oscuro armario para escobas. Cuando ella tenia cuatro afios, fue
“curada” de la masturbacion por una serie de bafios frios de un cuarto de hora.

Jamas su madre olvid6é sus crimenes, aun ya castigados, expiados y ostensiblemente perdonados.
Guardados en el “refrigerador” ellos reaparecieron veinte aiios mas tarde con su intensidad original. Ella
intenta siempre explotar emocionalmente a Frida.

Este retrato de los padres ha emergido lentamente. Han sido descritos, en principio, como gente ordinaria,
amantes, y fue con una gran sorpresa que Frida descubrié que habia enterrado esta otra imagen. Frida era
la mayor. Fue una decepcion para sus padres que deseaban un hijo, que ellos habrian llamado Riedl, como
el padre. Ella no habia sido amamantada méas que algunos dias, la leche se habia “cortado” después que el



padre bromeara a su mujer diciéndole que la nifia se parecia mas a uno de sus amigos que a ¢l mismo.

En la escuela era desgraciada, la mayor parte del tiempo ensimismada, atormentada y sofiadora. Un
dia debid soportar una reprimenda por parte de un profesor delante de todo el personal y los alumnos
, por haber llevado unos pedazos de pan y haberlos comido bajo su pupitre. Después del colegio tuvo
numerosas aventuras sexuales, se casa finalmente con un ruso y viene a instalarse en Inglaterra. Sus
amigos la encuentran capaz, dotada, cultivada, generosa. Ella es todo eso, pero detras de esta fachada se
esconde una nina profundamente desgraciada, con una impetuosidad salvaje que no soporta la tension ni la
separacion. Sus hijos son la prolongacion de su propio cuerpo, como ella lo ha sido para su madre, y son
inconscientemente explotados, como lo ha sido ella misma.

La cleptomaniaaparecié progresivamente, como elemento de un conjunto de comportamientos impulsivos
que la pusieron en peligro de maltiples maneras. Las acciones impulsivas se producian bajo el golpe de
cualquier tension.

ILos siete primeros afnos de su analisis se caracterizaron por mi incapacidad para que la transferencia
de alguna manera, fuera real para ella, o ayudarla a “descubrirla”, como ella lo dijo mas tarde. El analisis
se desarroll6 segun las vias ordinarias, en los limites de la técnica analitica reconocida. Yo hice muchas
interpretaciones transferenciales, pero para ella estaban enteramente desprovistas de sentido, excepto el
hecho de que a menudo, ella daba a sus amigos y conocidos, comentarios o consejos fundados sobre lo
que yo le hubiera podido decir, atribuyéndomelo algunas veces. Ellos no tenian, sin embargo, significacion
personal, y los cambios eran minimos. Era cierto que su estado mejoraba; robaba menos, y sus relaciones
con los otros eran en general mas faciles. Estdbamos en el momento de terminar el andlisis, aln sabiendo
ambas que las dificultades esenciales permanecian. A veces yo habia podido llevarla a reconocer que ella
transferia algunas cosas sobre el marido o sobre uno de sus hijos, pero jamas ella transferia sobre mi. Su
apego emocional a su madre permanecia sin cambios, y jamas habia llegado a hacer el duelo por su padre.

Ella me cont6 esta historia: una nifia habia penetrado en una habitacion prohibida y vigilada no por Barba
Azul, sino por la virgen Maria. Los dedos de la nifia se habian cubierto de oro que ella habia encontrado alli
y para castigarla habia sido cazada. Mis interpretaciones relativas a su curiosidad por su propio cuerpo o por
mi misma, hace que yo le diga que ella tenia de mi la idea de que era una virgen, castigando y prohibiendo
el oro escondido, no tenian ningun sentido para ella. Me parecia que la llave de su propia puerta cerrada se
habia perdido mas alla del campo de nuestros descubrimientos.

A menudo y de manera dramatica, el paisaje ha cambiado. Un dia llega fuera de si, afligida, toda vestida
de negro, el rostro cubierto de lagrimas, verdaderamente en una agonia: Isle ha muerto subitamente, después
de una operacién, en Alemania.

Yo le habia oido hablar de Isle como de otras muchas amigas, sin embargo nada la distinguia. Descubri
entonces que la parte esencial de la transferencia habia estado colocada sobre ella y guardada en secreto,
sin duda a causa de la culpabilidad que le provocaban los sentimientos homosexuales dirigidos a ella. Isle
pertenecia a la generacion de los padres de Frida de los que habia sido amiga, y habia transferido esta
amistad sobre Frida desde que la nifia tenia seis afios.

Durante cinco semanas ese estado de malestar agudo persistiéo inmodificado. Yo le mostré su culpabilidad
en cuanto a la muerte de Isle, su colera contra ella y el miedo que le tenia. Le mostré que ella tenia el
sentimiento de que yo le habia robado a Isle; que ella queria al mundo entero, a su familia y a mi misma;
que ella me pedia que comprendiera su amargura, como Isle habia comprendido la desgracia de su infancia,
y la simpatia con ella.

Nada de esto la tocd. Estaba practicamente fuera de mi alcance; ya no podia comer ni dormir, no me
hablaba mas que de Isle a la que idealizaba, y sus fotos invadian toda la casa.. Veia a Isle en todas partes, en el
bus, en la calle, en las tiendas, corria detras de ella, para advertir finalmente que se trataba de cualquier otra.
Mis interpretaciones: que ella esperaba de mi que resucitara magicamente a Isle, que ella queria castigarme
y castigar a su entorno por su desgracia, caian de plano. Ella no podia tumbarse en el divan. Ensayaba
algunos minutos, despues se levantaba y daba vueltas por el despacho, llorando y retorciéndose las manos.

Para mi estaba claro el que su vida estaba en peligro ,bien por riesgo de suicidio o por desfondamiento.
De una manera u otra era necesario poner termino a esta situacion. Finalmente la dije lo doloroso que era su



desamparo, no solo para ella y su familia sino también para mi misma. La dije que pensaba que nadie que la
viera en ese estado podria dejar de sentirse profundamente afectado, que yo sentia pena, con ella 'y por ella,
en la perdida que ella habia soportado.

El efecto fue instantdneo y masivo. En la hora que siguid ella se calmo y no lloro més. Entonces Frieda,
vuelve a ocuparse de los suyos y algunos meses mas tarde encuentra por fin el apartamento ,mas amplio ,que
su familia necesitaba desde hacia afios y que ella habia declarado hasta entonces inencontrable. Descubre
al instalarse en este apartamento y arreglarlo una dicha que jaméas habia tenido y que después persistié y
aumento. Desarroll6 sus impulsos reparadores de una manera completamente nueva. A menudo la habia
hablado acerca de sentimientos con referencia a mi misma, pero nunca esto tuvo sentido para ella. Solo los
sentimientos verdaderamente experimentados y manifestados significaban algo. Ella solo recuerda, en este
sentido, el haber dicho a su madre, no sin ironia, que ella la amaba ,que estaba desolada de lo que la habia
hecho, y eso por no comentar ademas, la forma tan ostentadora con la que su madre expresaba su amor por
su padre, amor que a ella, por cierto, la fue negado.

Ademas yo ya habia expresado mis sentimientos en otras dos ocasiones. La primera vez cuando,
escuchando por centésima vez la serie interminable de sus quejas contra la madre a proposito del dinero,
yo también por centésima vez habia luchado por permanecer despierta, me aburria soberanamente y como
de costumbre ninguna interpretacién la llegaba, bien que concernieran al contenido de su discurso, sus
mecanismos, transferencias o deseos inconscientes. Asi que esta vez la dije que sabia que la esencia de su
discurso tenia poca importancia, que se trataba de una defensa y afiadi que no valia la pena mantenerme
despierta mientras que sus repeticiones fueran tan aburridas. Después de un silencio impresionante, horrible,
tuvo una explosion de colera triste y me dijo que estaba contenta de que se lo hubiera dicho. Desde entonces
el numero de rifias disminuyd y ella se excusaba pero sus significados permanecian obscuros. Ahora se que
yo era entonces el padre (muerto) a quien ella habria podido decir lo mala que era su madre, y que la habria
ayudado en su infancia a soportar la enfermedad mental de la misma.

También yo era Isle, la cual la habria acompafiado en todas sus dificultades. Pero si hubiera hecho esta
interpretacion estoy segura de que no habria encontrado mas eco que con las otras interpretaciones de la
transferencia. La segunda vez, yo habia efectuado algunos arreglos en la decoracion y ella pretendia saber
como se tenian que haber hecho las cosas. A menudo ella me daba consejos muy paternalistas, que yo
interpretaba como una voluntad de gobernarme y de poseer mi casa, decirme las cosas en lugar que tenerlas
que oir de mi. Ese dia, uno después de otro, mis pacientes habian infringido mis consejos. La noche llegé,
yo estaba cansada he ahi que en lugar de hacer una interpretacion, sin pensar en lo que decia exprese con
humor: ”Me rio totalmente de lo que usted piensa.”. Una vez mas al silencio chocante le sigue el furor,
después las excusas, totalmente sinceras. Poco después ella reconocié que la mayoria de los consejos que
ella daba a los amigos o a personas que ella se encontraba en ocasiones en la calle o en las tiendas, podian
ser ofensivos, y que en su angustia por querer controlar el mundo era tan arrogante y provocativa como
puede llegar a serlo “una mosca en un coche”.

Cuando la comuniqué mis sentimientos a raiz de la muerte de Isle, se lo asocié con esos dos momentos, y
ella me confi6é que por primera vez desde que habia comenzado el analisis, yo habia llegado a ser, para ella,
una verdadera persona, completamente diferente de su madre. Ella habia tenido el sentimiento, cada vez
que yo hacia comentarios sobre lo que ella hacia, que yo era su madre y que la decia como siempre: “Eres
execrable” .Yo sabia y se lo habia comunicado, que se trataba de una manifestacion de la transferencia, pero
todo sentido de esta interpretacion era negado.

Solo podia significar: ”Eres execrable” .Ella me llamaba entonces “La cincuenta y seisava leccion del
manual”. Actualmente ella puede establecer una conexién entre el manual y las revistas para mujeres que
leia su madre y puede con la mayoria de sus manias y quimeras. Mi sentimientos, visiblemente auténticos,
diferian de los sentimientos hipocritas de sus padres. Ellos no la daban a ella y a sus proyectos valor ,valor
que sus cosas jamas habian tenido excepto para Isle. En otros términos en el momento en el que exprese mis
sentimientos me transforme en Isle.

A partir de ese momento, las interpretaciones de la transferencia comenzaron a tener sentido para ella.
En adelante las acepta a menudo y afiade frecuentemente: ”Usted me lo habia dicho ya pero yo ignoraba lo



que eso queria decir o aun “Me acuerdo de habérselo oido decir de diversas formas ...ahora lo entiendo.”
poniendo ella misma en practica lo que siempre habia rechazado.

Poco después, por primera vez, un modelo de relacion comienza a dibujarse a propésito del robo y otras
acciones impulsivas. Constato que estas no sobrevienen ahora, excepto cuando su madre la visita. Sin
embargo cada vez son mas peligrosas. Un dia ella choca con un coche y es seriamente herida cuando iba a
su casa después de la sesion. Yo me pregunto como es que no la ha matado. Otra vez uno de mis vecinos me
interpela: "Esta mujer que se precipita fuera de su casa y atraviesa la calle sin mirar.

(No es una de sus pacientes?. Es un verdadero peligro publico”. Otro dia, en el que yo caminaba por la
calle principal, no lejos de su domicilio, en un lugar donde la circulacion es intensa, vi a Frieda atravesar
20 metros del paso peatonal, andando locamente entre los coches poniendo en peligro a cada uno y a ella
misma . Como yo la demostreé la relacion entre estos hechos y las visitas de su madre y su caracter suicida y
sangriento, ella rechazd esta idea como rechazo la idea de poder caer enferma o como habia rechazado antes
todas las interpretaciones de transferencia.

Algunas semanas mas tarde de que su madre estuviese en su casa, la cogen viajando sin billete - tenia prisa
y no tenian cambio- lo que significo tener que comparecer en el tribunal. Yo la hice un informe diciendo que
estaba en tratamiento por su comportamiento impulsivo, pero que no era por ello una persona menos honesta
y recomendable.(Cosa que es verdad). Esto, al igual que la expresion de mis sentimientos, la causaron una
gran impresion, pues yo decia exactamente lo contrario que decian sus padres cuando la trataban de mentirosa
y ladrona. Su padre habia llegado a amenazarla con matarla si se enteraba de que era una ladrona.

Comenzoentoncesareconocersuspeligrososactingoutyseasustoporelloperosinembargoestospersistieron.
Asi cuando su madre vuelve, ella roba todavia, ante esto la digo que me estoy preguntando si no debo
rehusar el asumir hacerme cargo y tomar la responsabilidad de continuar el andlisis si ella persiste en
recibir todavia a su madre. Yo ya la habia dicho en varias ocasiones que se arriesgaba haciéndolo, pero su
madre volvio, ella robd otra vez y yo no pude mas que reiterar mis propdsitos. La dije que no ha creido ni
en el peligro ni en la realidad de su enfermedad ni en la veracidad de mis palabras. La asegure que decia la
verdad, que si ella recibia todavia a su madre yo no podria asumir la responsabilidad de cuidarla y por tanto
interrumpiria el anélisis.

En esta época, ella me hablo durante varias sesiones del mal comportamiento de un nifio que ella recibe
en su casa. Me habia hablado antes de la desobediencia de su hija y yo la pregunté porque ella no podia
ser firme e impedir que los nifios cometiesen siempre las mismas tonterias. Es un clésico en ella el ser
incapaz de hacerse obedecer por sus hijos sin entrar en una rabia violenta que les aterrorice. Les deja hacer
lo que quieren, racionalizando esta actitud al declararla “moderna” o “avanzada” ,asi ellos llegaban tarde
por la noche, faltaban a la escuela etc. sin que ella ni su marido fueran capaces de oponerse. De hecho
inconscientemente los padres les animaban.

En aquel momento la pregunto que pasaria si yo me rehusara a dejarla continuar con ese rollos, que yo
ya estoy tan cansada como puede estarlo ella de la actitud de esos nifios. Ella “no sabe”, y se lanza dentro de
otra historia. La digo:” Yo la he prevenido: yo no escuchare mas ”Después de un silencio ,rie burlonamente
y dice :“Es execrable. Es magnifico oir decir una cosa como esa. Nadie antes me hablo asi. Ignoraba que
ello pudiera ser asi.” “Usted me dijo varias veces que convenia hacer ver a los nifios que yo no aceptaba que
hicieran tal o cual cosa, pero yo no sabia simplemente como hacerlo.

”Desde este momento Frieda fue capaz a la vez de aceptar el no para ella mismay para los demas. Ahora
cuando la amenazo con interrumpir el analisis si ella autoriza a su madre a volver la recuerdo que aquel dia
ella encontrd mi actitud magnifica. Los tres dias que siguieron a esta sesion estuvieron llenos de panico y
confusion. Una vez calmada pasaba el tiempo de la sesién imaginando como podria negarse a recibir a su
madre.

Pudo mantenerla a distancia durante algunas semanas, después se hizo la misma pregunta. ¢La diria lo
que debe decirla? , ;Podria ella dejar venir a su madre si ella se iba a dormir a casa de unos amigos?

La sefialo que lo que propone no es la solucion, que la es preciso encontrar su propia manera de arreglar
la situacion.. Después de recuperarse del panico y del furor ella le dijo a su madre que estaba en analisis y
que yo habia prohibido su visita. Vuelve a decirla “Tu eres execrable”. Al dia siguiente ella experimenta la



tentacion de robar manzanas en el jardin del vecino, pero en el momento de deslizarse a traves del seto con
el cesto, se para, y un poco mas tarde envia a uno de sus hijos a pedir manzanas. Se queda encantada y a la
vez de sorprendida pues el vecino la da las manzanas.

La sefalo que viendo a su madre ella me ha desafiado ostensiblemente, pero que me ha obedecido
también, y que la alternancia de su actitud en el asunto de las manzanas reflejaba el hecho de que ella
habia podido aceptar un no de su parte y decir un “no” a su madre. Frieda se habia tomado en serio tanto
lo que yo la habia dicho sobre el “no” como el hecho de que si me hubiera sido preciso interrumpir el
analisis, no me habria enfadado por ello. Ella terminé creyendo las verdades que antes tanto habia negado.
A partir de ese momento sus sentimientos hacia el andlisis cambiaron radicalmente .Habia comenzado a
sufrir verdaderamente, sobre todo los fines de semana. Una hora de sesion no era suficiente, me queria todo
el tiempo ,y esto realizando su trabajo mas eficazmente y viviendo su vida de manera diferente, ella vive
,asi, metida en su analisis, todo el dia.

Al fin la transferencia llega a ser realidad para ella ,la cuesta trabajo plegar la manta del divan después de
la sesidn o el decidir si hace falta 0 no que entre las botellas de leche que ella encuentra en mi puerta. Son
antiguas dificultades.

Ella se da cuenta de que desea hacer todo lo contrario. Ahi yo pude hacerla palpable, segiin mi opinion, la
cantidad de sentimientos que habia depositado sobre esos objetos. Ella comenta que se encuentra separada
(N. del. T; escindida), (seglin su propia expresion ,yo nunca la utilicé) y separando una mano de otra ella
me muestra como sus partes estan dispersas. Yo la recuerdo que en un momento de su vida ,una parte de
su persona estaba aqui, mientras que la otra se habia quedado en Alemania, en Isle. Descubre, entonces,
que ella queria mirarme “a escondidas”, y que ha tenido, a mi parecer ,dos creencias , una que yo era su
madre, otra que yo era Isle. Ella habia conservado a las dos con la fuerza de la ilusion y con una calidad
alucinatoria que ella puede ahora empezar a disipar verificando conscientemente la realidad. El robo entra
asi directamente en la transferencia y ella se sorprende viajando sin pagar cuando viene a sesion.

En esta época comienza a sentir el odio que yo sentia por ella, de una manera mas intima que antes, de
una manera que significaba algo auténtico para ella. Un dia nos encontramos por casualidad en el concierto,
y para su sorpresa, me encontrd en los camerinos de los musicos.”Ignoraba que usted conociese a X”, dijo
furiosa. Al dia siguiente ella descubrié que hubiera querido decir:” jQue derecho tenia usted de estar ahi!”.
Entonces la pude sefialar (lo habia ya a menudo intentado) como ella intentaba controlarme magicamente y
tenerme siempre con ella. La mayor parte de sus salidas al concierto significaban ir conmigo: encontrarme
alli habia estropeado su fantasia. La sefiale también lo que habia significado para mi el encontrarla alli a
menudo, tener una lucha contra su posesividad, pues con la idea que ella se hacia de ella misma, expresada
en su actitud y en sus ultimas palabras, ella no se apropiaba solo de mi persona sino del concierto entero
--artistas y compositores incluidos.

El reconocimiento de su fantasia de omnipotencia la llevé a darse cuenta de que habia esperado de su
analisis algo inaccesible y méagico. Habia creido que el andlisis la devolveria a su marido, sus hijos, su
madre, sus hermanos y su hermana durante su infancia, y volveria a la vida a su padre y a Isle. Sus miradas
“a escondidas” la permitian realmente por primera vez verme como persona;” He descubierto algo ,es muy
penoso y soy feliz. He descubierto que no sabia nada de usted. jQue idiota he sido por hacer tantos esfuerzos
para hacer de usted lo que usted no es. Las cosas que he podido pensar que sabia de usted, que lucha que
he tenido para comprender... leyendo a Freud y Melanie Klein..., y era verdaderamente inGtil! Me siento
estlpida. He intentado violentarla. Estoy verdaderamente desolada. La dije que no tenia por que estarlo.
Ella me fulminé con su mirada y estall6 diciendo: Lo estaré si quiero”.

Mas tarde ella me hace participe de su juego secreto de asociaciones: penso en un perfume, en un
inmueble, en un libro etc.. para acabar asociando conmigo. Ahora sus miradas “a escondidas” la ensefian
también como todo esto fue de irreal.

El dia siguiente yo habia cogido frio y ella lo vivié como una imposibilidad para hablar, como si lo que dijera
pudiera afectarme. Entonces reconoce que queria algo magico, dos cosas contradictorias, a la vez estar ahi e irse,
protegerme y destruirme. Sabe que en ningdn caso el analisis podria hacer esto posible. La hablo del mundo interior
de su imaginacion, y de la realidad exterior, es solo en su mundo interno donde puede ser asi y aunque su mundo



interno y el mio pudieran encontrarse nunca serian el mismo. Se queda silenciosa y por lo que puedo ver casi
adormecida. Se ocultabajo lamanta. Cuando emerge dice que hahecho el intento—que ha pensado:”Si estoy calmada
puedo estar aqui y no estar.j'Y usted duerma, querida, si es lo que quiere!” Se siente aliviada y completa, pues esto
ha funcionado. La digo que ha reunido el mundo exterior con el mundo interior ,autorizandose a poseer el suyo
propio y a mi el mio. Ella ha sido una persona completa y separada de mi.

Al dia siguiente, ella constata que ha podido hacer una cosa de imprevisto e improvisada, y hacerla bien.
Antes esto nunca la parecié posible. Ha descubierto una nueva clase de sentimiento que no comprende ,
ha sentido la gratitud hacia alguien que no ama y ha podido ayudar a los otros de una forma nueva. Se esta
sintiendo diferente tanto a la mirada de los otros como ante si misma. Antes era arrogante ahora puede ser
amigable y amarse a si misma. La sefialo que ha descubierto que puede amar y detestar a la misma persona
y que no tiene la necesidad de cortarme en dos para evocar una parte de mi misma.

Relata entonces un incidente que le ocurri6 a los 4 afios. Habia salido con su padre y tenia en la mano
un pequefio baston de la talla de un pene. El lo cogio, lo arrojé en un torrente y se lo enseié flotando bajo
el puente. Le dijo que era su mal caracter. Frieda no pensaba que eso pudiese tener la menor relacion con
ella, pues no la senté mal en aquel momento. Actualmente ve que habia creido que era el pene de su padre
y estaba irritada y decepcionada de que €l no lo cogiese. Ahora sabe que es verdad, que ella no ha podido
hacer el duelo por su padre, pues su muerte no tiene “ninguna relacion con ella”, ella “no ha provocado su
cblera”, pero creia sin embargo haberlo hecho. En este punto, nosotras pudimos ver mucho més claramente
que, en la primera parte de su analisis, muchas dificultades habian surgido por su ineptitud en simbolizar.

Por ejemplo habia luchado contra si misma para decidir si debia o no meter las botellas de leche que
encontraba en mi puerta. Le habia sido absolutamente imposible decidirse a hacerlo, y por mi parte indtil
interpretarlo o decirle que no tenia importancia hacerlo o no. Ahora podia ver que para ella las botellas de
leche no solamente me representaban (como yo le habia dicho) sino que “eran yo”, y como ella ,habia deseado
arrojarlas de una patada, igual que habia sido arrojada por sus padres y por el coche que la habia atropellado.
Pero, en su ilusion eso queria realmente decir con arrojar. La manta habia tenido la misma significacion. Ahora
ella esta libre de esto y cualquier otro puede doblar la manta y subir la leche. Ella no es més la responsable.

Su ambivalencia comienza a ser mas clara, “Os odio por que os quiero tanto” dice; y también “Sed
condenados, rotos, benditos, de que yo os amo tanto”. La separacion es pues aceptada. La fusion y la
pérdida de identidad no son ya dificultades. Le cuesta admitirlo, esto va parejo con su dificultad para
permitirse amarme o odiarme con todo su corazon, ahora que yo soy aquella hacia quien ella siente estos
dos sentimientos; en lugar de ser la persona amada de entonces mientras que su madre habia sido odiada, o
la persona odiada de entonces mientras que Isle habia sido amada.

Frieda nos describe como se siente “como en el interior de una capsula”, de donde ella trata de salir pero
al mismo tiempo, perdida cuando sale de alli. La capsula es transparente, incluso invisible. Este recuerdo
la viene: cuando tenia 10 afios, habia pintado con el pie un circulo sobre la arena, creyéndose sola se puso
a bailar en el interior de este y se quedd completamente absorta cuando alguien dijo delante de ella la
pinta que tenia haciéndolo. La misma tematica se producia varios afios después en la escuela cuando habia
comido trozos de pan sin saber que podia ser vista. Aqui, en fin ,se funde, segin sus propias palabras, la
ilusion sobre la cual ella ha vivido y que ha constituido su verdadera defensa contra el analisis.

Yo se lo asocio con una observacién que la habia hecho algln tiempo atras: pensaba ,que impedida por
alguna pantalla para verla directamente , que ella habia sido testigo de una escena primitiva en un espejo.
Le habia hablado de la dificultad para una nifia en comprender el espejo si alguien no esta ahi para ensefiar
su imagen reflejada y por tanto, donde no hay un objeto familiar e identificable para que ella se pudiese ver
alavez en el espejo y fuera de €l. Ella dice “Vd. me ha hablado ya de esta vision de mis padres en el espejo
y yo no la he creido nunca. No me acuerdo de eso pero sé¢ de que lado esta mi cuna: ella esta a la derecha
y yo “lo s€”. Veo un cuarto cuyos muebles me son desconocidos, no reconozco ninguno”. Después Frieda
se acuerda de haber oido decir que cuando tenia dos afos, su padre habia encontrado un nuevo empleo y la
familia vivia en un hotel durante un breve periodo de tiempo. Por mucho que ella se acordara era la Unica
vez que habla dormido en el cuarto de sus padres y el recuerdo habia sido negado.

La “capsula” entre otras cosas representa su identificacion con el padre, ese padre magico al que nada



puede alcanzar. Representa también el pene invisible y magico gracias al que ella podia ser una con su
madre y con Isle. Ella habia guardado a Isle invisible hasta que su muerte, rompe la cépsula y la revela.
Mi identificacion con Frieda, con su pena y en su perdida, restaura la capsula pero conmigo en el interior
en lugar de Isle. Esto es lo que hizo posible el duelo por su padre y por Isle a través del anélisis de la
transferencia ,cosa que habia sido hasta ese momento imposible.

Para ella romper “la capsula” -disipar sus ilusiones-habia significado ser aniquilada, a la vez por separacion
y fusion. Y si alguien del exterior pudiera romperla por la fuerza pero sin dafio ,ella podria salir de la capsula
COMO una persona viva y con sentimientos, pero solo , una persona teniendo sentimientos auténticos, podia
hacerlo, y seria movilizando sus propios sentimientos. Cada cosa debia quedar fijada magicamente y de manera
invisible fuera del alcance de los impulsos amor — odio primitivos y destructivos. Ahora, ella esta sentada
sobre las ruinas del mundo que ha destruido y busca los medios para reconstruirlo, no procurando volver a la
vida a su padre e Isle o hacer felices a sus padres, como hace 40 afios , sino reconstruyéndolos imaginariamente
a través de nuevas actividades creativas, en su trabajo , en fin, lo que nosotros llamamos sublimacion.

Ella es ,en este momento, mas feliz que nunca y méas desgraciada a la vez. Su luto no ha terminado,
pero ella esta sobre el buen camino. Su casa es un lugar mas sélido para su marido e hijos, pues ella puede
afirmar una cosa y sostenerla, puede tener una diferencia con su marido sin hacer escenas furiosas delante
de los chicos como hacia antes, permitiendo a cada uno ser un individuo particular, separado. Su vida sexual
estaba antes perturbada, ahora puede tener placer, y tener un orgasmo genital. Las erupciones epidémicas
son raras y el mundo en el que vive llega a ser sano y normal en lugar de ser hostil, antisemita y loco. Ella
sabe que es gracias a la muerte de Isle que ella se siente mejor. Ha aceptado haber sentido placer con la
muerte de Isle, ha aceptado su odio, su amor destructor y su tristeza.

No he estudiado aqui la psicopatologia, muy compleja de este caso, pero por ahora me es suficiente decir
que su capacidad para desarrollar el sentido de la realidad ha tenido que ser reconstruida en profundidad.
Simbolizacion y deduccion han reemplazado al pensamiento concreto. Antes ella era incapaz de discriminar
las impresiones visuales y auditivas reales de las alucinaciones o de la realidad y la ilusion.

Del estallido de su yo, cuando este no era todavia mas que un yo corporal habia resultado una incapacidad
permanente en separar percepciones y deducciones exactas de las que ella habia imaginado. En consecuencia
todas sus transferencias eran ilusorias y todas sus relaciones estaban fundadas sobre estas.

Seria preciso atravesar estas capas sucesivas de estallido y negacion y asi alcanzar el nivel de una
dependencia sin esperanza y de una no separacion a nivel de su ilusién paranoide. Como todas las otras
ilusiones, esta no era susceptible de una interpretacion de transferencia. Ella debia ser atravesada lo mas
directamente posible, es decir por el analista en tanto que persona en la realidad.

VIl IMPLICACIONES TECNICAS

Somos conscientes de que muchos pacientes son incapaces de hacer uso de las interpretaciones de
transferencia antes de que no haya ocurrido algiin cambio que haga su yo accesible. Esto nos lleva a
formular la siguiente pregunta: ;cuales son las modificaciones necesarias en la técnica, y por otro lado, en
la teoria de la técnica? Las dificultades para hacer aceptar a pacientes las interpretaciones de transferencia,
el surgimiento de las tensiones frecuentes e imprevisibles que a menudo conducen a un violento “acting
out”- eso, y otras muchas cosas han sido consideradas como resultando de una insuficiencia en el analista:
analisis insuficiente, rechazo para admitir sus propias angustias, acting out de su parte.

Verbalizacion, comprension e interpretacion han sido consideradas como muy importantes. Pero la
necesidad de una perlaboracion ha sido reconocida después de mucho tiempo como un proceso necesario en
analisis. Es importante comprender lo que pasa en el proceso y si se puede hacer alguna cosa para ayudarlo.
Considerar casos como el que he descrito nos descubre que con los pacientes cuyo sentido de la realidad esta
seriamente perturbado, que no pueden discernir ilusion o alucinacion de la realidad, no es posible utilizar
interpretaciones de transferencia, porque la transferencia misma es de naturaleza ilusoria. La interpretacion
de la transferencia precisa la utilizacion del pensamiento deductivo, de la simbolizacién, y la aceptacion
de sustitutos. Es imposible transferir lo que, no estando ahi, no puede serlo, y la experiencia infantil no ha
permitido a estos pacientes poder construir lo que es necesario para ser transferido, o una imagen de alguien



sobre quien la transferencia sea posible. Ellos viven aun el mundo primitivo de la primera infancia y sus
necesidades hay que situarlas en este nivel, al nivel del narcisismo primario y de la ilusién.

Es preciso encontrar el medio de presentar la realidad a estos pacientes; la mayor parte de ellos son
incapaces de utilizarla tal como ella se presenta en su vida cotidiana. La realidad que esta presente, segura,
en todo analisis, es el propio analista, su funcion, su personalidad. Es él ,el que tiene que encontrar su
propios medios y utilizarlos para reencontrar las necesidades individuales de sus pacientes, encontrar lo que
es factible, y definir sus propios limites para dominar las angustias de sus pacientes tanto como sea posible,
determinando conscientemente lo que hara o no hard, pero estando seguros de actuar sobre las pulsiones y
si llega el caso reaccionar .Es en un sentido, la aceptacién de el mismo, tal y como es.

En los primeros tiempos del analisis, ningtin analista tenia una experiencia analitica personal, o muy poca
(bien a través de el mismo o de los otros). Y en esta época, el “analisis salvaje” ha conducido ciertamente a
situaciones peligrosas que no podian ser dominadas. Pero hoy las condiciones son diferentes, y la afirmacion
de que ciertas cosas son peligrosas u obstaculizan el analisis puede ser puesta en tela de juicio.

Muchas de estas afirmaciones parecen revelar el caracter mitico y supersticioso de los juicios del superyo.
Nos es preciso reconocer en el andlisis la misma paradoja que la que surge en otros dominios de la vida , la
misma cosa puede ser a la vez buena o mala, lo que parece mas seguro puede también ser peligroso o indtil.
También es verdad que la interpretacion de la transferencia puede ser el responder a las preguntas del paciente,
expresar sus sentimientos, actuar sobre la tendencia, etc. Lo mas importante es guardar una actitud flexible y
confiada, y la fuerza (en tanto que contraria a la rigidez) y la voluntad de utilizar todos los recursos disponibles.

Lo que he intentado decir, es que no podemos obtener los resultados que buscamos y esperamos si no
estamos dispuestos a considerar la actitud del analista con respecto a su paciente bajo un nuevo angulo, y
en admitir algunas de las cosas que han tenido lugar en el andlisis, pero que a menudo desconocemos 0 no
queremos admitir.

Yo no las he reconocido cara a mi misma mas que progresivamente. He desarrollado mi método de
trabajo desde 1937, antes de llegar a ser didacta. Mas tarde he intentado abandonar este método de trabajo
que yo habia ya escogido, para entregarme a una técnica mas clasica menos inortodoxa, y he fracasado con
pacientes que habria podido y habria debido curar. Lo que hago lo vario mucho de un paciente a otro. Es
en si una expresion de la personalidad del paciente y la confirmacion de que no le impongo algo que no le
pertenece y que me pertenece a mi. Esta aproximacion tiene ventajas pero también inconvenientes. Una
medida cuantitativa no es posible en analisis, pero las pruebas usuales y los controles pueden aqui aplicarse
como en la totalidad de nuestro trabajo.

La primera estimacion de la enfermedad de un paciente puede ser evaluada a la luz de su respuesta a las
interpretaciones de transferencia. Si tales interpretaciones son vividas por el paciente como desprovistas de
sentido, ain cuando de hecho, muestren que alguna de sus partes significan, por lo menos, algo para él: o si
por el contrario son aceptadas, pero sin cambiar su comportamiento o su manera de pensar, consideraré tanto
uno como el otro caso como patognomaonico, siendo mas importantes las defensas en el segundo caso que en
el primero. Eso significa que es preciso encontrar las formas de hacer el yo accesible a las interpretaciones
de transferencia, sean las que sean, y sera preciso someterlas a un examen minucioso.

Mis preguntas serian las siguientes:

1. {Por que yo hago o digo eso?

2. (Como se relaciona eso con lo que es mi consciente o inconsciente.?
3. (Por que eso vale para un paciente y no para otro?.

4. ;Haré o diré¢ eso a este paciente en otras circunstancias, otro dia en otro momento? ;Qué efecto se
deriva de ello y porqué.?

5. (Hay un verdadero desarrollo del yo? ;Los mismos resultados podrian ser obtenidos de otra manera?
(mas deprisa o mejor?.



6. Si es asi, ;como y porque? ;Y porque no he hecho entonces algo diferente.? Es evidente que no
podemos responder siempre perfectamente a nuestros interrogantes. A veces las respuestas se
muestran errdneas. A veces no encontramos respuesta, salvo que estemos en un buen momento, o
gue sea la Unica cosa que encontremos para decir en un momento en que era preciso decir alguna
cosa. Habitualmente lo que le sigue muestra si se ha sido adecuado o no, y cuando constatamos que
un analisis avanza en el punto en el que hemos hecho algo no habitual, nuestra confianza en nuestros
propios procesos inconscientes se fortalece. Pareceria que nuestras resistencias ceden mas deprisa , el
trabajo analitico se desarrolla en un nivel mas elevado, y la mayor espontaneidad del analista ayuda
al paciente ha dejar caer su rigidez y estereotipia.

La dificultad esencial proviene de que se trata de una situacion general e imprevisible. Esto no quiere
decir que todo escape al control, aunque el paciente lo siente a menudo asi. Es mas bien una situacion en la
que todo puede pasar. El riesgo, naturalmente, es que pueda sobrevenir un repentino “desencadenamiento”
en el paciente o en el analista cuando aparece un factor desconocido. Se trata, una vez mas de algo que
puede sobrevenir en todo analisis que debe ser tratado.

El relato que acabo de hacer de el analisis de una paciente, necesariamente condensado, puede prestarse
a malentendidos. Las variaciones en la técnica ,que he senalado, no son siempre claras: cuando lo son, el
efecto es igual que el de una interpretacion acertada. Produciran de entrada un rechazo, para ser aceptadas
mas tarde, o seran inmediatamente aceptadas aunque no se produzca aparentemente ningtn efecto inmediato
y este aparezca mas tarde.

Cuando estas variaciones no son manifiestas, de nuevo, cualquier cosa puede producirse, o0 no, como en
las interpretaciones habituales. Lo mismo que las interpretaciones ordinarias si ellas son dichas en un buen
momento o si son apropiadas, tiene el efecto adecuado. Si no es este el caso el efecto es negativo y falla al
igual que cualquier otro fallo. En el analisis de Frieda las variaciones que estoy subrayando tuvieron éxito.
No eran errores. Pensé que no se trataban mas que de un golpe de suerte, pero ya poseo la experiencia
consistente en aplicar métodos parecidos en otros muchos analisis, con resultados similares.

El fin de estas variaciones esta claro: es el de”” poner el yo del paciente accesible a las interpretaciones de
transferencia rompiendo una transferencia ilusoria.” La interpretacion no tiene influencia sobre la ilusion. La
unica cosa que lo tiene es la presentacion de la realidad de una manera comparable al despertar de un suefio:
uno se apercibe de que lo que creia ver no era asi, y lo confronta a lo que es de verdad. Este método no hace
de la interpretacion ordinaria una redundancia, no es su substituto, no desmonta todas las resistencias. El
trabajo de interpretacion habitual se debe hacer ante los episodios que he descrito, perseguirlo mientras que
ellos tienen lugar, y después, y queda siempre como la parte esencial de un analisis. Sin ello el resto seria
inatil, pero, en el caso en el que la transferencia sea de naturaleza ilusoria, estas variaciones son la unica
posibilidad de dar a la interpretacion de la transferencia sentido y utilidad, por que es a partir de ellas por
las que podemos poner a un ser humano detras de dichas interpretaciones.

VI1I. CONCLUSION

He intentado poner en evidencia ciertos elementos que, por un lado, considero como esenciales de
la respuesta total del analista a las necesidades de sus pacientes, algunas vias posibles para utilizarlas
directamente, y el genero de efectos que he constatado usandolas. Pienso que, en todo analisis, hay elementos
que en un determinado momento deben ser clarificados. Aparecen de manera mas manifiesta en el andlisis
de pacientes muy perturbados, pero también aparecen en neuroticos. Ellos estan ahi, implicitos o explicitos
,en todo analisis bien llevado y exitoso y algunos también estan en todo analisis no tan exitoso. El odio total
o el amor total del analista por su paciente, que dan fuerza e impulso a su respuesta total, comporta a la vez
elementos de base, invariables, y de otros que no lo son.

El andlisis, tan lejano a veces que la participacion del analista esta en causa, depende en lo esencial de la
calidad de los elementos de base invariables. Esta calidad, a su vez, depende de que el mundo donde vive
el analista sea sano y céalido ,es decir el punto en el que el analista puede negociar sus propias angustias
paranoides y depresion ,que son inseparables del trabajo que efectia. Si el puede contar con estos elementos



invariables por consecuencia con el mismo, los pacientes consideraran probablemente que el no tiene miedo
de ser el mismo y progresivamente lo elaboraran. En el caso contrario ello no solo sera peligroso a sus 0jos
sino también imposible. Este es el factor de base invariable que asegura la estabilidad del analista.(Mas
todavia en tanto que el analista esta en juego).Los elementos variables, las contratrasferencias inconscientes,
las variaciones en el dia a dia o, en el hora a hora, en las tensiones que carga en el, su salud, sus intereses
exteriores, todo esto tendra una tendencia a crear dificultades, sobre todo si el campo de variacion es muy
extenso. Estos elementos forman también parte de la responsabilidad del analista. El debe vigilar para que su
campo de variacion no sea demasiado extenso, y que estas variaciones ni se fijen ni se modifiquen demasiado.
Pero estos elementos, como todos aquellos a los que he hecho referencia, pueden muy bien ser mas benéficos
que dafinos. Forman parte de la vida del analista, constituyen el movimiento y la vida del anélisis.

Porque el andlisis es algo vivo, y como todo ser vivo esta en perpetuo estado de cambio. Incluso si el
psicoanalisis dejara de existir en poco tiempo, nosotros podriamos ya constatar los numerosos cambios que
ha vivido, especialmente en el terreno de la técnica.

Hoy en dia tratamos a pacientes que hace unos pocos afios se decian inanalizables, M. Klein nos ha
recordado recientemente como el andlisis de nifios, y las interpretaciones de la transferencia estaban
totalmente desaprobadas. No podemos prever en que se convertira el psicoanalisis. No podemos mas que
saber que cambiara que contribuiremos a ello, y que los cambios que estan a punto de producirse seran
distintos a los que vendran en el futuro. La contratrasferencia, en el sentido amplio, multiple del termino,
es un fenémeno familiar. Al principio, como la transferencia, fue considerado peligroso, indeseable pero a
pesar de todo inevitable.jEn nuestros dias es por lo menos, respetable!

Pero tengo el sentimiento de que deberia serlo mucho mas. No conocemos bastante lo que son nuestras
respuestas a los pacientes, y hemos puesto, con toda sabiduria, mucha prudencia al hacer uso de ella. Pero,
lo queramos o no, ella contiene una gran cantidad de energia psiquica, y si queremos aprovechar esta
energia, haremos bien en realizar la experiencia, incluso si tenemos que jugar con ciertos riesgos. Estoy
segura que una experimentacion tal, conducida por analistas formados y competentes, es capital para la
difusién y desarrollo del psicoanalisis, pero es indispensable que se apoye en un fondo de responsabilidad
que implica saber reconocer la contratrasferencia y aceptarla voluntariamente.
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