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La cuarta herida narcisista.
El derrumbamiento de las certidumbres cómodas que proveía el racionalismo cartesiano ha sido una 

cuarta herida en el narcisismo cultural de la humanidad: primero se nos demostró que nuestra morada, el 
planeta, no era el centro del universo, sino una insignificante esfera que gira en torno a un sol de escasa 
categoría en el precario confín de una galaxia incalculablemente ajena. Luego, una caterva de naturalistas 
irredentos nos señala que no venimos, como especie, descendiendo de seráfica nube alguna sino muy 
probablemente de un árbol y que no poseemos alas porque recién estamos perdiendo la hirsuta pelambrera 
que cubre nuestro cuerpo antropoide. Más tarde, un muy circunspecto genio vienés nacido en Freiberg 
nos enfrenta con otro baldazo de agua fría al observar que nuestros motivos e impulsos no son todo lo 
racionales que proclamamos, puesto que provienen de un oscuro fondo psicosexual llamado “inconsciente” 
y que estamos más cerca de ser un perverso polimorfo que una criatura de orden y razón. Con estas tres 
bofetadas a la vanidad humana ganamos la oportunidad de desarrollar algo de humildad epistemológica, 
una suerte de saludable escepticismo en la autoglorificación. Pero no aprovechamos la lección. Antes bien: 
embaídos de fe en el poder de la ciencia para transformar el mundo, configuramos una vasta parafernalia de 
discursos y paradigmas que hicieron del positivismo una avanzada ideológica del progreso. Por supuesto, 
las disciplinas de estudio de lo humano en sus manifestaciones sociales (la antropología, la psicología y la 
sociología, entre otras) hubieron de intentar validarse, sin conseguirlo jamás del todo, rindiendo pleitesía 
al método científico en su vertiente más cuantitativa. Prosternación tanto más indigna cuanto que siempre 
ha sido evidente que el comportamiento humano requiere, para ser comprendido cabalmente, mucho más 
que un enfoque cuantitativo. La cifra es impotente para dar cuenta de la hondura desgarradora, la plenitud 
desafiante y la simultaneidad ilimitada de la experiencia humana. Se requiere una mirada más inteligente, 
capaz de discernir con mayor altura (u hondura, como el psicoanálisis).

Nuestras ciencias sociales padecieron este vasallaje durante todo el siglo XX, y debieron morar 
friolentamente a la sombra del árbol cartesiano. Y es sabido que el arbusto que crece desbordado por un 
vecino muy frondoso se transforma en raquítico…

Contradictoriamente, sería desde el mismo bunker cientificista que provendría la cuarta invectiva a 
nuestra concepción del mundo, desbaratando el tinglado del edificio cartesiano para derrumbarlo definitiva 
e irrevocablemente. La física moderna da inicio, ya desde fines del siglo XIX, a una conceptualización 
que vuelve relativa nuestra percepción del mundo, que cuestiona la unicidad de nuestra cosmovisión y que 
proclama estentóreamente que la perspectiva del observador modifica lo observado, dando al traste con la 
tan cacareada objetividad del método científico. Como todo proceso sociocultural, son numerosísimos los 
factores que se aglutinan progresivamente para desconstruir la visión cartesiana del mundo. La acumulativa 
pérdida de confianza en el poder de la razón para explicar creíblemente, la fascinación con las perspectivas 
simultáneas de análisis multigeométrico, la revisión dramática de las nociones de tiempo y espacio, el 
principio de indeterminación de Heisenberg, la proyección social de las leyes de la termodinámica, la teoría 
de la relatividad general y especial, son sólo los más ostensibles. El arte occidental del siglo XX contribuye 
a difundir algunas de estas perspectivas: el impresionismo venía desde el XIX siendo un antecedente 



pictórico de la visión constructivista y el cubismo una puesta en vanguardia de la noción de relatividad 
espacial y simultaneidad de perspectivas, el futurista Boccioni recaptura la representación del tiempo en 
el dinamismo del movimiento humano y el cine recompone fotográficamente la narración cinética gracias 
al fenómeno de la persistencia retiniana. El surrealismo va aún más lejos. No sólo reconoce a Copérnico y 
Darwin, los gestores de las dos primeras abluciones frías: elige como su epónimo al inconsciente freudiano, 
y así los “cadáveres exquisitos” refrendan la creencia convencida de que puede haber comunicación de 
inconsciente a inconsciente, entronizando la tercera herida narcisista, que abona el campo epistemológico 
para que la ciencia contemporánea ponga en tela de juicio definitivo nuestra concepción estática del mundo. 
La interacción entre energía y materia (dos estados del mismo hecho) es una noción demoledora de casi 
todas las certidumbres racionales previas. La modernidad vivió entonces la “penuria existencial” de haber 
perdido todo lugar cierto y la postmodernidad reinstaura una vanidosa omnipotencia, la de un hedonismo 
desenfrenado que resulta imperio de la frivolidad. La cuarta herida sangraba por la cicatriz del paradigma 
racional.

Involución de la salud mental.
Es preciso señalar que Freud no detenta una concepción sólida de la salud mental (la señala en 

diversos lugares, pero mencionar no es lo mismo que desarrollar). El psicoanálisis es una robusta teoría 
de la enfermedad, pero una débil aproximación a la salud. Llegar a la genitalidad y sublimar los impulsos, 
alcanzar la capacidad orgástica (Reich dixit), entender el sentido existencial (Frankl), superar los complejos 
y trascender lo individual (Jung), desarrollar un carácter amoroso y productivo (Fromm), descubrir el 
sentido psicosomático de los síntomas (Groddeck), fue una poderosa zapa del edificio racionalista, mas 
no propuso una conceptualización universal ni paradigmática de la plenitud humana. El psicoanálisis 
parece haber agotado sus posibilidades heurísticas en el combate denodado (y, felizmente, triunfador) 
contra el racionalismo antropocéntrico decimonónico, y durante el siglo XX conoce un merecido apogeo, 
especialmente durante el primer medio siglo. Pero las circunstancias arrolladoras de la globalización, la 
economía neoliberal triunfante con su incontrarrestada propuesta pseudodionisíaca y esta moratoria efímera 
que llamamos postmodernidad con su énfasis en la disolución de las grandes narrativas, en la transgresión de 
los límites otrora sacros, el constructivismo irresoluto que en su visión multidisciplinaria parece dictadura de 
lo indeciso, entre otros hundimientos, han desbaratado la esperanza (que este servidor también detentó) de 
contar con un congruo modelo operativo de lo humano, entronizado y validado. Antes bien, sobrevinieron 
las cuestionables nociones de normalidad y anormalidad, que nunca satisficieron a los profesionales sinceros 
porque la estadística nos ha merecido desdén en todo tiempo, y más tarde la OMS empeora definitivamente 
las cosas al apoyar al “Estado de bienestar” y plantear un enfoque bienintencionado e ingenuo que parece 
buscar el nirvana del completo equilibrio bio-psico-social sin dejar espacio alguno para el conflicto, lo que 
equivaldría a la muerte del arte, el pensamiento crítico, la reflexión autónoma, el disenso cultural, el dolor 
creativo y tantas vías ásperas para el desarrollo. El DSM III resulta el brazo inquisidor de Big Brother.

Y es así como la postmodernidad, con su licuefacción frenética de todo discurso profundo, reduce la 
plenitud humana a la búsqueda cosmética de La Felicidad, ahora definida por periodistas, editorialistas, 
autores de best sellers, gurús improvisados, mercaderes inteligentes y coaches certificados, entre otros 
fariseos del éxito.

Mas el sujeto humano que surge de este modus vivendi postmoderno es irreversiblemente precario: de 
partida, señalo aquí la noción de “sujeto” no en el hondo sentido de subjetividad (el último reducto del 
espíritu) sino en la mera connotación de “sujeción”, la sepultura de la libertad. El sujeto como cautivo. 
Así, el hedonismo a ultranza, la trivialización de la vida cotidiana, la pseudoomnipotencia orquestada por 
las redes (Odiseos de opereta que “navegan” por internet, reyezuelos esgrimiendo el “cetro” del control 
remoto), los vínculos espurios planteados en las mismas redes (la amistad caricaturizada como un click 
en Facebook), la saciedad consumista que mantiene el torpor como condición del dominio, la reducción 
lingüística de todo ciudadano hasta el nivel de analfabeto funcional (lo que deja a la palabra profunda del 
psicoanálisis –o a su elitismo centroeuropeo y clasista- con las manos atadas hasta agotarse en la vacía 



retórica lacaniana), y la atroz reducción cognitiva o empobrecimiento intelectual que los medios inducen al 
más siniestro estilo vaticano, hacen proliferar auditores estupidizados de reggaetón y así hasta los monstruos, 
que otrora eran sabios demonios de la fantasía, simbólico Golem, dualista vampiro, desgarrado licántropo, 
ahora son sólo la imagen que el sistema tiene del sujeto: zombies sin vida, de cabeza blanda y vulnerable, 
capaces de derrumbarse con una cuasisonrisa bobalicona como un buscador contemporáneo de felicidad, 
substituto de la salud mental. Con sujetos precarizados de esta laya (genoma de un mundo feliz, casi todos) 
el psicoanálisis ortodoxo resulta inviable.
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