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En nuestras intervenciones clínicas en el consultorio y en el campo reencontramos una y otra vez que el 
trauma ocurre por exceso y por defecto. Las personas con las que hablamos nos cuentan de las cosas que 
ocurrieron y que las quebraron: las torturas, las golpizas, las amputaciones, el asesinato y desaparición de 
sus familiares, las violaciones, las humillaciones. Nos hablan también de lo que han perdido por efecto de 
esos actos: el hijo que no podrán alzar, la madre que no los amparará, el sancocho que preparaba la abuela 
y que nunca más comerán, la casa reducida a cenizas que ya no habitarán, la tierra que no podrán volver a 
pisar, el cuerpo que no podrán enterrar, el amigo con quien no podrán nunca más brindar a la sombra de los 
yarumos. Esas historias nos hablan del exceso que el otro introduce, en las historias y en los cuerpos; de lo 
que cercena la vida y la sustrae del porvenir.

Pero, además, la clínica del trauma nos revela lo que es traumático por omisión: la madre que nunca 
estuvo, el padre que no asintió a las identificaciones del hijo, el abrazo que no alojó el cuerpo, la familia 
que no habló, la población que no sancionó la violencia. El otro lacera por su exceso, por su sadismo y su 
crueldad, por lo que puede hacerle al cuerpo de aquel a quien no considera su semejante, su próximo, como 
insistía Emmanuel Lévinas[1] (1906-1995), pero también daña por su negligencia y su silencio.

En las aplicaciones de la teoría psicoanalítica fuera de la clínica, con frecuencia se recurre a la comprensión 
social de las defensas psíquicas de la negación, el silenciamiento, la intelectualización, la racionalización 
y la proyección, y cómo éstas han servido para no ver o no denunciar las vejaciones de distintos grupos 
sociales, gobiernos o agremiaciones contra ciertos sectores de la sociedad. Es aún más inquietante cuando 
esto se perpetúa por parte de grupos que han elevado el bien de la humanidad como su bandera. Era el 
clamor resonante que puede extraerse de Jacques Lacan (1901-1981)[2]: ¿quién cura del mal que el bien 
hace?[3]

Tanto en el trauma por exceso como aquel por defecto, el sujeto sabe y tiene consciencia de ello así no se 
lo comunique al otro. Puede hablar del horror que otros le infligieron a él y de aquello de lo que fue castrado 
y que, las más de las veces, hace el crisol de sus desdichas. Más oscuramente, nos hemos enfrentado también 
a una dimensión menos asequible del trauma, justamente cuando el sujeto no sabe lo que no ha ocurrido. 
Hay cosas que se sabe que se saben, otras que se sabe que no se saben, incluso cosas que no se sabe que se 
saben, ese saber dormido al que el sujeto se despierta por medio de un análisis. Pero existe también lo que 
el sujeto no sabe que no sabe. Es ese el más nítido agujero de lo real.  Y podría no tener relevancia si no es 
porque, en la transferencia, nos vemos compelidos a los efectos de vacuidad de ese no saber.

En ocasiones el síntoma neurótico repite lo no dicho de los padres. Las coordenadas de los dramas 
familiares encuentran su consistencia en la gravitación en torno a secretos imposibles, muchas veces 
cargados de la sustancia de los diques de la pulsión: historias vergonzosas, pudorosas o que producen asco. 
El silencio juega su papel fundamental y sabemos que no porque de ello no se hable deja de pasar, contenido 
y preservado, de generación en generación. Así, por el hecho que de aquello no se hable no deja de lograr su 
permutación de generación en generación. Cada generación tiene el encargo inconsciente de transmitir sin 
saber, y con la pretensión de que siga durmiendo, lo silenciado de la generación anterior. De alguna manera, 
ello muestra lo que se aloja en los resquicios del lazo social, la materia oscura de los vínculos humanos, 
la fuerza de la agremiación y su más básico malentendido. No tiene nada que ver con un inconsciente 
colectivo; es el efecto de las palabras con las que interpretamos el mundo y que nos han legado nuestros 



otros primordiales, no sin su deseo. No hay ningún furor curandis o fanatismo por despertar verdades 
dormidas, pero sí hay la disposición de alojarlas en la transferencia y de producir, en el momento adecuado 
para el sujeto, el acto analítico que permita que algo de lo real que lo trasciende lo deje de agobiar.
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