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“A PARTIALLY MISSING LINK”
El objetivo de este trabajo es destacar la particular proximidad de ánimo que recorre el pensamiento de 

Ferenczi y el de Winnicott, una proximidad que estuvo perdida por mucho tiempo o que, al menos no ha 
sido tomada en cuenta en toda su plenitud por la comunidad psicoanalítica. Las razones de este “partially 
missing link” son muchas: me limitaré en esta aproximación a mencionar tres estrechamente conectadas 
entre sí (Ferenczi, 1919, 1924).

La primera tiene que ver con la censura a que ha estado sometido el pensamiento de Ferenczi, una censura 
que duró más de 50 años, que fue progresivamente disminuyendo sólo entrados los años ochenta, a partir sobre 
todo de la publicación del Diario Clínico (Ferenczi, 1932b) y de la Correspondencia (Freud, Ferenczi, 1908-14, 
1914-19, 1919-33) intercambiada con Freud,2 que ha generado un verdadero y real “renacimiento” de la obra de 
Ferenczi, y por lo tanto una serie de sucesivos trabajos que han hecho definitivamente justicia a su persona y a su 
plena integridad psíquica y moral (Bonomi, 1999; Berman, 2002)3. Para dar una idea del carácter de esta censura, 
se debe considerar que los escritos de Ferenczi de la última parte de su vida, algunos de los más importantes 
presentados entre 1926 y 1932, fueron editados oficialmente en inglés únicamente en 1955, precedidos por la 
traducción y publicación de dos de ellos (“Confusión de lenguas entre el adulto y el niño”, 1932 y “Fragmentos 
y notas”, 1920-32) en el International Journal of Psychoanalysis de 1949, justamente en los años en que salieron 
en Londres los trabajos de Winnicott (1947) y de Paula Heimann (1949) sobre contratransferencia, precedidos en 
más de 10 años por las reflexiones en clave ferencziana acerca de la “respuesta emocional del analista” de Alice y 
Michael Balint, discípulos de Ferenczi exiliados en Manchester, Inglaterra.

La segunda razón es debida a la específica personalidad de Winnicott, a quien como es ahora ya sabido, no 
le gustaba citar otros autores y era un tanto orgulloso y celoso de tener una mente y una originalidad propias. 
Despierta por lo tanto curiosidad y sorpresa que Winnicott cite explícitamente a Ferenczi como autor que podría 
haber influido en él al referirse a la tendencia antisocial que deriva de una falta de cuidado acontecida en la infancia 
(Winnicott, 1967b, 1984). “Criptomnesia inconsciente” aparte, también Winnicott, como Ferenczi, no verá todavía 

1*.- FERENCZI Y WINNICOTT: “A PARTIALLY MISSING LINK” FRANCO BORGOGNO Psicoanálisis - Vol. XXX - Nº 2/3 - 2008 - pp. 209-227.
2.- Una correspondencia en tres volúmenes, que si se compara con otras cartas de Freud (ver por ejemplo aquellas con Jones y 
con Abraham) no tienen parangón por la variedad de temas discutidos y la profundidad respecto a pensamientos y sentimientos 
tratados acerca de la vida, el trabajo clínico, el psicoanálisis y naturalmente su relación recíproca. 
3.- Me refiero a las calumniosas acusaciones de Jones acerca de que Ferenczi se hubiese gradualmente deteriorado mentalmente y que 
hubiese tenido con Elma Pàlos una “conducta impropia” mientras era su analista; acusaciones que han arraigado mucho tiempo en nuestra 
comunidad y están todavía presentes alimentando su “mala fama”, pero que deben lo más pronto posible ser rectificadas. Respecto a la 
primera no hay ningún documento escrito ni testimonio oral que dé cuenta sobre algún disturbio psíquico de Ferenczi en los últimos años 
de su vida; al contrario, sus médicos afirman que hasta poco antes de su muerte estuvo marcadamente lúcido, afectuoso y conectado ya 
sea en su trabajo con sus analizandos y sus discípulos, como en la relación con los miembros de su familia. Debido a la anemia perniciosa, 
en aquel tiempo incurable, sufría ciertamente de obnubilaciones breves y de ausencias de la conciencia, que como es sabido, no tienen 
nada que ver con disturbios psíquicos. En cuanto a la segunda, en cambio, si se repara en los varios personajes del “cuadrilátero amoroso” 
constituido por Freud, Ferenczi, Gizella Pàlos y Elma, el que sale perjudicado es sobre todo Freud más que Ferenczi, aunque Ferenczi 
ha pecado seguramente también él de “machismo”, si bien en menor grado que Freud. Al enamorarse de Elma, Ferenczi honestamente 
interrumpió su análisis, pidió ayuda a Freud y no cometió ningún “abuso de diván”, tanto que Elma mantuvo de él un óptimo recuerdo, 
decidiendo sólo al final de su vida relatar su historia para rendir honor al hombre y a su integridad ética. 



reconocido su pensamiento por muchos decenios, como si la institución psicoanalítica hubiese reservado también 
a él “olvido y exilio”, por haber osado expresar un pensamiento “fuera del coro”, queriendo “ser él mismo”.

La tercera razón podría en cambio tener que ver con el hecho de que el interés por el niño pequeño y por la 
madre es un interés más bien tardío en nuestra evolución teórica y técnica, y sobre todo es tardía nuestra adquisición 
de una auténtica disponibilidad a identificarnos con el infante y con su dolor, sin reservas y sin poner distancia, 
equiparando defensivamente por ejemplo, el mundo infantil con el adulto, y subestimando las características únicas 
de cada sujeto, y tanto más las características peculiares de cada niño. En efecto los psicoanalistas seguramente han 
querido al niño teórico, pero han querido mucho menos al de “carne y hueso”, y si han aceptado de buen grado 
personificar en el análisis al “buen progenitor” (el “pecho bueno y el pene bueno”), han aprendido con menos ganas 
a enfrentar las situaciones que requerían de ellos que fueran “el progenitor malo ”, (malo por ser así transformado 
por la fantasía inconsciente y por las proyecciones del paciente, o simplemente porque en algunos aspectos de su 
actitud analítica no estaban suficientemente equipados para desarrollar funciones maternas y paternas sólidas), sólo 
recientemente han aprendido a aceptar y “manejar la inversión de roles” que se actúa naturalmente en el análisis 
de pacientes muy perturbados, los cuales se identifican, sin saberlo, con el “progenitor inadecuado” habiendo al 
mismo tiempo casi totalmente disociado su aspecto infantil, y con esto el sufrimiento catastrófico que sufrieron 
de niños (Borgogno, 1999ab, 2007ab; Borgogno, Vigna-Taglianti, 2008).4 En estos casos, como vengo señalando 
en muchos de mis trabajos, el analista debe necesariamente encarnar prolongadamente al niño pequeño, sin 
establecer hacia él un “no entry”. Esta es en efecto, la precondición de la efectiva contención y de la subsiguiente 
transformación e interpretación de todo lo que el paciente nos ha pedido que soportáramos, y que de este modo, 
conociéramos y reconociéramos en él. Ferenczi y Winnicott han sido justamente los precursores de esta dirección 
del trabajo analítico. Ambos -inspirados por “un sentido de equidad y justicia”- han orientado el curso de su trabajo 
clínico a favor del bebé, y del bebé en el paciente, a quien no se le debe proponer ninguna maduración anticipada, 
ningún “salto mortal de adaptación” (Borgogno, 2005), y mucho menos porque el bebé molesta al analista, como 
en su tiempo a los padres, con la intensidad de su necesidad y de su pedido de ayuda. Cuando esto sucede -lo 
comprendemos mucho más ahora que en el pasado- el análisis no hace otra cosa que volver a proponer el trauma 
infantil, y el elemento traumático que en tal situación entra en juego no es tanto el hecho de que eso pueda suceder 
cuanto el no ser consciente de ello o/y el negarlo, omitiendo así el “auxilio psíquico” que necesita cada paciente 
para poder crecer y para encaminar su vida hacia un destino de “no repetición”.

“¿QUIEN HABLA A QUIEN?”
EMISORES Y DESTINATARIOS DE UN DISCURSO TEORICO COMUN.

Antes de detallar más las semejanzas teóricas y técnicas entre Ferenczi y Winnicott, quisiera señalar 
algunos de sus puntos de contactos más generales, quizá ya presumibles desde mi introducción.

Ambos se concentran sobre aquellos pacientes cuya mente está disociada del cuerpo, aquellos pacientes de 
quienes Ferenczi, vislumbrando la diferencia entre “sentimiento inconsciente” y “conocimiento no sentido” 
(22-III-1931 en 1920-32) dice “que sienten y no piensan, que piensan y no sienten, que ven pero no se ven, 
que se ven pero no ven a los otros...” (Ferenczi, 1919), tratando en consecuencia de proponer una cura analítica 
dirigida a predisponer las condiciones afectivas para poder despertar e integrar los “estados psíquicos congelados, 
disociados y agonizantes” (Ferenczi, 1920-32b; Borgogno, 1999b). Ambos tienen en mente y comparten la idea de 
un psicoanálisis como instrumento que no puede funcionar solo y por lo tanto prescindir de los recursos y de los 
límites de quien lo conduce y lo lleva adelante, y del encuentro interpsíquico que se instala entre los dos integrantes 
del “equipo de trabajo”5 (Ferenczi, 1912). Para ellos por consiguiente la contribución del analista al análisis y a 

4.- El estudio de Ferenczi de la “identificación con el agresor” y de su fenomenología ya sea dentro del proceso de crecimiento 
como dentro del proceso analítico docet respecto a esto (Ferenczi, 1929b, 1931, 1932ab, 1920-32). Ferenczi es por lo tanto el 
primero que investigó el campo inter e intra-psíquico de la “inversión de roles” y que observó sus complejas y complicadas 
manifestaciones en las relaciones de transferencia-contratransferencia emergentes a lo largo del análisis, mostrando su aspecto 
defensivo pero también evolutivo en términos de comprensión y reconocimiento del paciente, siempre que el analista las detecte 
y proceda con energía a su sólida elaboración, capaz de conectar la historia del análisis con el mundo interno y con la historia 
infantil del paciente 
5.- Freud con la euforia maníaca que caracteriza a todos los descubridores ha idealizado sustancialmente el método psicoanalítico, 



su éxito mutativo deseado es indispensable y esto último no se reduce de ninguna manera a la mera transmisión 
de palabras y de contenidos de pensamiento, sino que implica in primis deber vivir afectivamente la experiencia 
dolorosa del paciente y saberla experimentar, encontrando lentamente para ella una solución alternativa respecto a 
aquella que el paciente ha hallado hasta ese momento de su vida.

Voy ahora más directamente a centrarme en lo común entre sus discursos teóricos y aplicados, en el “quién 
habla a quién”, en el hecho que tanto Ferenczi como Winnicott dirigen sus reflexiones a un mismo destinatario: 
la madre, o para ser más preciso, a “una madre parcialmente ausente a pesar de su presencia”. Para Winnicott una 
madre deprimida y a menudo psíquicamente retraída, para Ferenczi una madre narcisista y también ella totalmente 
replegada sobre sí misma y sus “tareas domésticas”. No hay que dejarse engañar por las apariencias. Si Ferenczi 
en su Correspondencia, en “Fragmentos y notas” y en el Diario clínico se queja de Freud como de un padre 
demasiado implicado en la “Causa” y afanado detrás de ella, los reproches que en la transferencia se focalizan 
sobre él son en realidad -el mismo Freud así lo entendía- dirigidos a una madre que no lo había querido con un 
nutrido y sincero amor, ni tanto menos se había dedicado adecuadamente a sus necesidades y a su vulnerabilidad; 
y si enfocamos las características de la relación de Freud analista con Ferenczi paciente, estos reproches se dirigen 
a las áreas de escucha y de participación analíticas sordas y no fácilmente accesibles, aspecto que Freud no había 
notado como autobiográficamente revelan “El sueño del pesario” (Ferenczi, 1915), el Diario clínico y muchas 
cartas de su correspondencia con Freud.

Tampoco ha de creerse, por otra parte, en la descripción que la mayoría ha hecho de Winnicott como “un 
hombre absolutamente sereno y sin problemas”. Créase más bien cuando -de manera en nada diferente a Ferenczi 
(véase en particular su Correspondencia con Groddeck [Ferenczi, Groddeck, 1912-1933])- revela el “sentido de 
su propia vocación” profesional remarcando que ésta nació de “la necesidad de encontrar y reconocer una buena 
madre” (“a good enough mother”) y que ha tenido siempre una “profunda necesidad de hablar a las madres” 
(Winnicott, 1957). Una madre que, también en su caso, no encontró satisfactoriamente ni en su infancia ni en sus 
análisis con Strachey y Rivière (Winnicott, 1987; Phillips, 1988; Rodman, 2003).

Desde este punto de vista no sorprende por eso en lo más mínimo que Ferenczi y Winnicott hayan sido ambos 
los enfants terribles de nuestra disciplina que por más de un motivo, sobre todo el primero, se han adelantado al 
tiempo. Exclusivamente desde dos “wise baby” -como sostiene Ferenczi (Ferenczi, 31-IX-1932 en 1920-32)- 
podía abrirse camino la formulación de una teoría evolutiva que pone en el centro, en un lugar de cabecera, un 
concepto como ese de wise baby (bebé sabio)6 o de “falso self”7 al plantear la nada insólita posibilidad de una 
“progresión traumática en el crecimiento” fundada en la disociación entre mente y cuerpo, entre pensamiento y 
emoción, frente a algo -esencialmente en la “vertiente materna”- que haya faltado de parte del mundo externo. 
Esta típica organización defensiva, que cada uno de ellos expresa con sus propias palabras igualmente incisivas, 
describe la “precoz adaptación y el conformismo hacia los adultos”, a los que son llevados muchos niños que 
por culpa de la inaccesibilidad y falta de fiabilidad de sus caregivers (cuidadores), especialmente la madre, se 
encuentran “invertidos los roles” debiendo sacrificar su infancia y su verdadero self para socorrer y aliviar las 
penas y los estados de ánimo dolorosos que atormentan y apremian, sin una relativa conciencia, a quienes los 
han traído al mundo. Padres, quizás en apariencia bastante buenos, pero en el fondo distraídos, descuidados, y 
en síntesis incapaces de esa “mutualidad” relacional que debería, por lo menos en los primeros períodos de la 
vida, saber hacer actos de renuncia a sus metas y proyectos personales a favor de tener en mente y empeñarse en 
desarrollar el potencial de los hijos con una mirada descentrada y no preñada de su propia mentalidad y de sus 
propios sufrimientos.8

considerándolo curativo de por sí. Muchos psicoanalistas -desgraciadamente en mi opinión- sostienen todavía hoy este punto de 
vista, que no ha sido pues mera prerrogativa de los pioneros. 
6.- El concepto de “wise baby” aparece por vez primera en Ferenczi en 1923, en el breve escrito “El sueño del bebé sabio” pero es 
explorado en sus varios aspectos sobre todo en los trabajos de la última parte de su vida (ver en particular Ferenczi, 1928ab, 1929ab, 1931, 
1932ab) y también en “Fragmentos y notas” y en Diario clínico. La versión moderna de tal concepto podría ser “el niño resiliente” pero 
los cultores de este nuevo concepto no deben olvidar que la “resiliencia” es tal vez siempre “un salto mortal de adaptación” y no sólo “el 
indicador de recursos importantes” del sujeto. 
7.- También el concepto de “falso self ” de Winnicott como el de “wise baby” de Ferenczi, recorre todos los escritos de su obra. 
Véanse en particular sus siguientes escritos 1949, 1952, 1960, 1964b, 1967e, 1968, 1986. 
8.- La entera obra de Ferenczi y de Winnicott -ya sea la teórica como la focalizada en la práctica- está impregnada de consideraciones 



Ferenczi y Winnicott serían en sustancia, a mi modo de ver, “spoilt children” (“niños despojados”) 
(Borgogno, 1999a) y es este aspecto que atraviesa su universo interno el que se encarna en el singular estilo 
analítico que los caracteriza, y que brilla en las copiosas deducciones que nos ponen a disposición sobre 
las raíces y la fenomenología del dolor psíquico, y sobre cuáles son las vías más adecuadas para tamizarlo 
y reunirlo provechosamente. Entre los dos hay por lo menos alguna diferencia de tono en el evidenciar las 
varias formas de carencia sufridas: el primero, en esa circunstancia, se muestra prácticamente sin pudor y 
sin reserva al hacerlo en público y en privado, mientras que el segundo -de manera más oportunista y quizás 
más oportuna- generalmente lo esconde (hacen excepción sus cartas a Riviere, Klein, y Bion [Winnicott, 
1987] donde pide en modo explícito un reconocimiento que siente no le fue dado), exaltando una naturaleza 
jocosa que, a decir verdad asoma en el mismo Ferenczi, cuando -pionero desconocido en el estudio del 
área transicional (Ferenczi, 1931)- trata el juego como dimensión dialógica “entre dos” mentes. Winnicott, 
en cada caso, a pesar de que “le haya gustado” disfrazar la herida con un “gesto de duende”, no escatima 
energías para mostrar el daño que puede provenir de un ambiente afectivocognitivo impropio. Con no 
menor fuerza y determinación que Ferenczi, él da repetidas pruebas de conocer lo que necesita un niño 
para un desarrollo sano revelando una ejercitada sintonía en el ponerse en su lugar, sin la distancia ni la 
desconfianza que han impregnado a un gran número de psicoanalistas en el contacto con “lo infantil” y con 
“lo primitivo”, comenzando por Freud, y por no pocos colegas entre ellos Melanie Klein (Winnicott, 1958, 
1963bcd, 1963-1974, 1965, 1971ab).

Individualizados en grandes trazos los personajes principales de su discurso -el “quién habla a quién”- concluyo 
esta primera tranche de consideraciones con una rápida comparación con Melanie Klein, a riesgo de parecer 
irreverente y superficial. En un enfoque moderno y post-moderno su prioritaria concepción del lactante y del 
niño pequeño, como “crazy” y no “baby” parece como no equipada de una suficiente identificación hacia ellos 
hasta generar por momentos la dolorosa impresión de que ella ignora, por misteriosas razones probablemente 
vinculadas a su historia personal (en su biografía no se evidencia una madre menos narcisista y depresiva de 
aquella que les tocó en suerte a Ferenczi y Winnicott, si acaso todavía más francamente “interfiriente” [Grosskurth, 
1987]), “el fuerte potencial de coherencia” de las corrientes afectivas precoces de las “relaciones primarias” (“the 
working of children’s feelings”). No obstante, Klein compartía con Ferenczi y Winnicott un talento importante: el 
entusiasmo y la devoción en cumplir la tarea terapéutica (una suerte de coparticipado “furor”, si bien dirigido por 
ella diversamente, no tanto hacia el healing [curar] sino hacia el analyzing); y creo que ha sido este factor el que 
le permitió volver a encender y animar también ella la apasionada “strahlende Intelligenz des Kindes” (la radiante 
Inteligencia de los Niños) a la que se refirió Freud (1909).

Pero el entusiasmo y la vitalidad frecuentemente sustituyen y remedian un vacío y un agujero inadvertidos 
del caregiver (cuidador), de los cuales con frecuencia nos hemos apropiado, haciéndonos responsables 
por ellos, en el frecuente intento de huir de la propia depresión (Ferenczi, 1920-32, 1932ab; Klein, 1935; 
Winnicott, 1948, 1949, 1954a, 1969a, 1989).

Pueden, en otros términos, más allá de la atención y concern (preocupación) manifiestas, esconder un 
florido reclamo subterráneo de ser correspondidos como por otra parte les sucede a todos los “wise babies”, 
que a pesar de ser “wise” permanecen infaltablemente “baby”. Un aire de grandiosidad “eufórica” por 
momentos “pícara” se transparenta al fin de cuentas en el comportamiento de estos tres pioneros (Ferenczi, 
Klein y Winnicott) si bien cada uno de ellos lo ha cocinado a su modo mezclando en diferentes proporciones 
los mismos ingredientes emocionales.

Pero recordemos que el quid de esta compleja y complicada cocina de “amorosi sensi” (sentimientos 
amorosos) es en algunos de sus aspectos siempre cercano ya sea a lo que Ferenczi llamó (1909) desde su 
exordio en el psicoanálisis “sugestión hipnótica” (sugestión hipnótica al servicio de la seducción y de la 
fascinación, o bien al servicio de la intimidación, del espanto y de la constricción engañosa) como a los 
inevitables resultados de turbulenta decepción que salpican cualquier “vínculo de amor” (Ferenczi, 1901).

relativas al narcisismo de los cuidadores y de los analistas, explorando la recaída -en el desarrollo de un individuo y en la 
evolución de un análisis- de una tal propensión que genera conformismo, imitación e identificación con el otro, en vez de 
reconocimiento de sí e integración del propio mundo interior y de los varios aspectos idiosincráticos del propio carácter. 



“A TOTAL IMMERSION RIGHT TO THE MOTHERS”: LA IMPORTANCIA DE LO MATERNO
Es la familia la que debe adaptarse al niño y no a la inversa, escribió Ferenczi (1927, 1932b) respaldado 

vigorosamente en este postulado crucial por Winnicott quien ha colocado en primer plano a una madre 
devota que “se adapta activamente” a las exigencias del niño al permitirle “sentirse real”, es decir sentir 
que es deseado y amado en su unicidad (Winnicott, 1967cd, 1969b, 1970). Además para los dos, el recién 
nacido al emerger en su individualidad es competente en su intenso deseo de comunicar y de relacionarse, 
a condición de que quien se ocupa de él se disponga, como ya se ha dicho, por el tiempo que sea necesario, a 
consentirle que realice “su línea de vida original”, en lugar de empujarlo a conformarse a su propia imagen 
y semejanza. Es aquí -ambos parecen sostenerlo sin dudas ni vacilaciones- donde surge con frecuencia el 
trastorno psíquico de “la inversión de la adaptación”, cuando en el cuidado de los hijos, la permeabilidad, 
la debilidad, la dependencia extrema del contexto humano que los rodea, están amenazadas, puestas en 
riesgo y saboteadas por la “intrusión” y la “extracción” del otro, para describir en mi léxico familiar lo 
que son los “spoilt children”. En definitiva una violación de la esencia personal del alma del niño, debida al 
fracaso parental en comprender los significados del mundo psicológico infantil y en “asumir sus debidas 
obligaciones” hacia la prole que queda dejada en estado de parcial o total abandono psíquico.

Es lo que Ferenczi (1920-32, 1932b) define “implante” y “explante”, y Winnicott en todos sus escritos 
“impingement” (Winnicott, 1958; Rodman, 2003). Un fracaso debido a un “exceso” o “defecto” de pulsiones 
en los padres y a una “inclinación transformadora” de ellos no idónea o insuficiente, a menudo de carácter 
proyectivo más que introyectivo, como en cambio sería más conveniente en los albores de la existencia, 
para encuadrar a solo uno de los posibles déficits relacionales del ambiente (la madre para ser tal no debe 
oponerse a ser “temporalmente parasitada”, declaraba Ferenczi [23 febr. 1932 en 1932b] anticipando lo 
que Winnicott [1956], sobre la misma línea de pensamiento, señalaba a través de lo indispensable de una 
“preocupación maternal primaria”). La existencia en su perspectiva común, resulta con facilidad, por 
otra parte, en una condición de “no existencia” y de “muerte psíquica”, caracterizada por un pesimismo 
inapetente, desconfiado, y por una predisposición a enfermar físicamente, a menos que intervenga una fuerte 
ayuda y una situación favorable de protección, que ofrezca “la inmunización física y psíquica básicas” que es 
el fundamento de la existencia (Ferenczi, 1929a) y de su “significatividad” en contra del doloroso desaliento 
de la soledad emocional, de la que la misma Klein hablará al final de su vida.9

El instinto, en síntesis, en su modelo de desarrollo, no es para nada el motor predominante en el 
crecimiento, como postulaban Freud y Klein, ya que más allá de la “plenitud” y de la “rapidez” con que 
desde los primeros días crecen los órganos y sus funciones, el “impulso vital” que convierte a la vida en 
algo “digno de ser vivido” y no simplemente un sobrevivir, proviene del íntimo y estrecho vínculo con 
la madre (Ferenczi, 1929a; Winnicott, 1967d, 1971b). A esto, ningún instinto o don innato podrá nunca 
verdaderamente sustituirse, y si en ciertos casos es el poder del instinto el que parece dominar, es la historia 
de un fracaso ambiental, reprimido y disociado, la que deberá ser buscada detrás de lo que erróneamente, 
puede ser tomado en primera instancia como expresión anormal del instinto, en vista de que en varios 
puntos de su argumentación, el inconsciente que describen no es otra cosa que una “localización somática” 
de aspectos del self y de los objetos, desertados y abandonados por la madre, o bien aún nunca nacidos 
psíquicamente a causa de una “crianza” deficiente que no los ha despertado en el momento adecuado.

Queda entonces totalmente en claro que el intenso deseo de los niños de ser “bien recibidos” por un “partner 
que responda” (así el título del escrito de Ferenczi de 1929 que aquí parafraseo), la consiguiente y más que evidente 
fragilidad e “interpenetrabilidad” de la mente infantil -subrayada con tanta continuidad por el húngaro también 
en lo que atañe al paciente adulto- encuentran en la tesis de Winnicott su natural y mejor complemento teórico y 
técnico. En el énfasis que toda la obra de Winnicott pone en cultivar (la jardinería del alma, lo llamaba Ferenczi) 
los recursos de personalidad “únicos” del recién nacido y del ser humano (“el verdadero self”) y en el peso 
fundamental que tiene el ser reconocido y no subestimado o malinterpretado por la madre y el analista (Winnicott, 
1960, 1963a); otro clásico tema ferencziano, sobre el cual -por añadidura- se concluye su vida en la amargura de 

9.- En “Sobre el sentimiento de soledad” presentado en 1959 y publicado en 1963 (Klein, 1963), en el momento en que, poco 
antes de morir, dirá -según cuanto relata el hijo Erich- sentirse muy angustiada a causa del llanto desconsolado de un pequeño 
niño en el cuarto del hospital al lado del suyo (Grosskurth, 1987). 



no ver “convalidado” y “testimoniado” por los otros analistas por su aporte al psicoanálisis. Una coincidencia 
impactante, puesto que la conclusión del título del trabajo citado, “El niño mal recibido y su pulsión de muerte”, 
incluye el término pulsión de muerte, ya entendida a la manera de Spitz como “morir de tristeza y de inexistencia” 
por sustancial “abandono” y “desconfirmación psíquica”.

Frente a semejante coincidencia de tesis no sorprende que en la historia del psicoanálisis hayan sido 
justamente estos dos autores, los primeros en subrayar la importancia de una intervención terapéutica 
elástica y flexible (por ejemplo “La elasticidad de la técnica psicoanalítica” [1928a] de Ferenczi), que 
permita la regresión del paciente (Ferenczi 1929b, 1931, 1932ab; Winnicott, 1954b, 1955, 1967a,1989) 
sin introducir en su desarrollo personal un “quid ajeno” (sensación, palabra y sentimiento): habiendo así 
indicado -en consecuencia- cuán irrenunciable es la “construcción de un espacio psíquico” que permita la 
“representabilidad”, no dándola por ya existente, y cuán iatrógeno puede ser el proceso de introyección, 
principalmente en su forma “incorporativa”. Una fuente -la introyección primaria- no puramente benéfica, 
sino crisol de hechos (y de crímenes, se podría agregar) de por sí difíciles de determinar, y por este motivo, 
por mucho tiempo parcialmente ignorada por nuestra literatura, que ha indiscutiblemente favorecido la 
exploración de su contraparte, vale decir el ámbito de los fenómenos proyectivos, en detrimento de lo que 
pertenece al registro de la “circulación corpórea”10 porque aún no se ha simbolizado.

En el paciente como en el niño, en los “nuevos nacidos” -ellos nos avisan apertis verbis- es siempre fuerte 
la entrega y la docilidad del “existir en las formas de los otros” con la resultante “cesión de sustancia 
viviente” perteneciente al propio self, como análogamente fuerte es el empuje del “partner mas aventajado 
de la diada” para imprimir en el más desprovisto su lengua y su poder (léase: sus necesidades y su ideología) 
con el objetivo impropio de explotación. Pensemos en las numerosas imágenes que recorren sus páginas, 
como por ejemplo la de Ferenczi de la “maduración precoz de los frutos tiernos y dulces picados por 
los pájaros” (Ferenczi, 1932a) o pensando en el resultado de vaciamiento y empobrecimiento psíquico (el 
“percibirse como nada” de Winnicott) que deriva de una invasión parecida determinada por el odio de los 
padres, la comparación insólita a la que acude el psicoanalista londinense para figurarlo: “Son, como las 
Danaides del mito griego, condenadas a transportar agua en cestos agujereados” (Winnicott, 1969a).

A esta altura hemos llegado, para cerrar mi segunda tranche de reflexiones, al trauma: un decisivo caballo 
de batalla que atraviesa la teoría y la técnica que los aúna. Un trauma que, al contrario del trend (tendencia 
mayoritaria) en aquellos años, no es producto de la fantasía, sino una masa de experiencias -que se condensan 
de manera acumulativa- realmente acaecidas pero “registradas en la carne”, y muchas veces, naturalmente, 
no integradas y poco o nada metabolizadas. Un trauma que ellos entendían que podía ser deducido de las 
“cicatrices psíquicas” que han resultado (Carta de Freud a Ferenczi, 16 de septiembre de 1930, en Freud-
Ferenczi, 1919-1933) y de las señales de “aniquilamiento”, “apatía”, “agonía”, “derrumbe” y “catástrofe” 
que han surgido, y que consideraban que debían inevitablemente y reiteradamente “re- proponerse” dentro 
del análisis (“regresión es re-visión”, observa Winnicott en completa sintonía con Ferenczi que sostiene que 
la repetición es una ocasión de “reinscripción” -desde otra perspectiva- de life’s events no asimilados y no 
solamente de lived events (Ferenczi, 26- III-1931 en 1920-32).

Es un re-proponerse dentro del análisis (Ferenczi, 1924) porque está sustancialmente en espera de aquel 
“conjunto de respuestas portadoras de elementos de contraste” respecto a las vicisitudes del pasado (Ferenczi 
1929b, 1932ab) que -volviendo a encender la chispa de la esperanza en la confiabilidad del ambiente y de la propia 
dotación- permita, justamente gracias a haber podido revivirlas en las sesiones y haber obtenido una posibilidad de 
figurabilidad y de ser pensadas, un “new beginning”. Es decir, en espera de un atreverse a “probar y pensar hasta el 
fondo eventos psíquicos traumáticos interrumpidos” (Ferenczi, 26-III-1931 en 1920-32) con el fin de “completar” 
una parte de experiencia jamás representada. Un trauma, en fin, que -no de un modo esporádico- puede incluso 
no pertenecer al área de lo acontecido, sino a lo que hubiera debido acontecer en el desarrollo fisiológico pero 

10.- Ferenczi, Winnicott, pero también Paula Heimann (1939-1980) y Ronald Fairbairn (1952) en todos sus escritos han dado una 
notable contribución respecto a la diferenciación de las varias formas de introyección: una contribución para nosotros ignorada 
y que permaneció desatendida. Por ejemplo, para ser sintético, han diferenciado las formas de introyección activa por parte del 
sujeto, de aquellas, al contrario, sufridas pasivamente cuando el sujeto carecía de algún instrumento para poder verdaderamente 
oponerse y por lo tanto obstaculizar su asimilación. 



que, por el contrario, no sucedió. Un trauma, en este último caso, que reclama por la “omisión de socorro” (de lo 
que ya hace años vengo insistiendo en mis trabajos) y que requiere una reflexión global acerca de los “factores de 
enfermedad y de salud psíquica”, que no pueden ser reducidos a vicisitudes de frustración y no gratificación, sin 
tener en cuenta con igual solicitud los sutiles y engañosos ataques y las violencias a la propia integridad (Ferenczi, 
1920-32, 1932b; Winnicott, 1963-1974,1969c; 1989; Borgogno, 2005).

Se sobreentiende en esta conclusión de ambos que para Ferenczi y para Winnicott la puesta en juego en el 
desarrollo y en el análisis fuese para el niño, y para el paciente, antes que nada “ la búsqueda de la realidad” 
y no su evasión o deformación (Winnicott, 1944). Si la “realidad” de hecho no es presentada en el momento 
justo y en dosis adecuadas, finaliza con su propia desaparición junto a la del sujeto que, no habiéndola 
“recibido” no la puede “recrear”, “hacer propia”, y en consecuencia vivirla como un dato evidente que la 
fantasía no puede eliminar. En definitiva, será la dimensión personal e interpersonal la que permita o no el 
“acceso a la percepción de la realidad”, y lo que, incansablemente, el niño y del mismo modo el paciente, 
se esfuerzan por encontrar.

Escribe Winnicott (1967c):
“Que cuando yo miro soy mirado, por lo tanto existo.
Entonces puedo permitirme mirar y ver.
Ahora miro creativamente, y lo que percibo, lo percibo.
En realidad no me interesa ver lo que no está allí para ser visto (a menos que no esté cansado)”.

FERENCZI Y WINNICOTT,  FUNDADORES DE FUTURA DISCURSIVIDAD
Para terminar, Ferenczi y Winnicott -entre los más excelentes representantes de nuestro grupo científico- 

yendo a contra corriente respecto al mainstream de pensamiento, han contrastado con sus peculiares 
ideas ya sea los aspectos hipócritas y moralistas que nos habitan, ya sea la “normatividad” y el “temor de 
los sentimientos y de la relación” que les molestaban. Combatieron “lo obvio”, reactivando y trayendo 
nuevamente a escena -al afirmar que “es el contexto relacional pasado y presente el que vuelve comprensibles 
las cosas”- diversas “voces dispersas” y otras tantas “funciones parentales dadas por descontado” o 
“sofocadas” por la jerga del establishment, que de a poco se han así podido re-inscribir en nuestro “genoma 
mental y emocional” de psicoanalistas gracias a su “imaginación ética”.

Ingeniosos inspiradores y luminosos poetas, han sido fundadores de una discursividad futura, que ha 
concurrido a desdoblar los pliegues de necia vanidad implícitos en la creencia de que se puede saturar el 
inconsciente olvidando la vastedad y la complejidad de la vida, logrando al mismo tiempo mantener una 
simplicidad, modestia y humildad en sus “experimentaciones” terapéuticas que han turbado y continúan 
turbando (molestando) a quien adhiere al pie de la letra a la regla y no al “noble espíritu” del psicoanálisis. 
Ferenczi y Winnicott querían -y fue este su principio guía- redescubrir la teoría a través de la clínica 
psicoanalítica y, al tender hacia eso, han seguido las “razones del corazón” corriendo los riesgos que 
inevitablemente la audacia solitaria y creativa de la investigación conlleva desde el momento que, como 
bien sabemos, para lograr ser “personales” hacen falta casi siempre tiempo y errores.

Ferenczi (1911) -transportado por la lectura de Anatole France respecto a “un espejo plano y uno convexo 
que discuten porque cada uno de los dos pretende ser el que refleja la verdadera imagen”escribe: “Aprended 
señores espejos, a no trataros uno a otro de locos sólo porque no reflejáis las cosas del mismo modo”. Si bien 
no me he ajustado en estas páginas a su importante consejo confío mi despedida a Winnicott allí donde -en 
una fantasía de diálogo hipotético con Ferenczi- le podría responder diciendo que probablemente cada uno 
de nosotros está siempre “tratando de curarse” de la visionaria “huída hacia la salud” (Winnicott, 1964a) de 
otro que nos ha precedido, asumiendo imaginativamente y en una nueva forma el rol de este otro (preciso: 
no sólo de “madre” sino también de “padre”)11 y curando, como dirían ambos, “una cura precedente”.

11.- Con esto anuncio una futura tercera porción de observaciones centrada en las funciones paternas y no exclusivamente 
maternas que con su trayectoria analítica y su trabajo clínico contribuyeron a sacar a la luz delineando en modo personal lo que 
es “femenino” y “masculino” dentro del desarrollo y de un tratamiento, un área que en esta ocasión por cuestiones de espacio no 
he podido profundizar, como tampoco he aquí profundizado toda la atención que ellos han reservado al problema del odio y de 



Ferenczi y Winnicott -para concluir- supieron en su subjetiva persecución de la verdad, por un lado, 
oponerse como partners francos y solidarios y no sólo como discípulos, a sus maestros (el primero a 
Freud, el segundo a Klein) y por otro ser alumnos de sus respectivos propios pacientes pudiendo de ese 
modo aceptar sugerencias y enseñanzas que los llevaron a plantearse y plantearnos una vasta gama de 
interrogantes fundamentales para el futuro de nuestra disciplina y profesión. Ciertamente, no habiendo 
llegado a ser padres en su vida (este fue el doloroso secreto crucial de sus existencias), hallaron en no pocas 
circunstancias “hijos sustitutivos” en aquellos de los que se ocuparon, con todas las inevitables recaídas que 
surgen de semejante tratamiento “especial”. No obstante han acrecentado indudablemente mucho nuestra 
capacidad de pensar y nuestra disponibilidad para ser contemporáneamente hijos y padres en nuestro status 
de adultos y profesionales. Pienso que aquí se ubica exactamente una de las razones por la que ellos aparecen 
hoy a los ojos de muchos de nosotros como progenitores más atractivos que otras figuras “históricas” de 
nuestro árbol genealógico psicoanalítico.

Por esta característica suya de saberse situar más conscientemente tanto en el papel de bebés como en el de 
adultos, limitados si bien competentes, en la práctica han aligerado la cuota de “terrorismo del sufrimiento” que 
acompaña inexorablemente al “miedo a sufrir” presente en nuestra formación y en nuestro trabajo cotidiano. 
Abriendo de este modo el psicoanálisis al estudio de aquellas personalidades que llevan al “límite” y “ponen a 
prueba” al psicoanalista que trata de ocuparse de ellos, y han anticipado la posterior investigación del moderno 
psicoanálisis sobre los estados borderline y psicóticos de lamente (Borgogno, 1999a, 2002).
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