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El psicoandlisis es una empresa de inadaptados. No sélo prospera en las concepciones del nifio
inadaptado (piense en el nifio polimérficamente perverso de Freud para quien la libido se liga a una multitud
indiscriminada de cosas y partes del cuerpo), sino que es una disciplina polimorfa e inadaptada en si misma,
y a la vez una hermenéutica, un método clinico, y una institucién que permanece independiente, todo ello
inmune a ciertos mecanismos reguladores en virtud de lo inconsciente en tanto una fuerza inherentemente
recalcitrante. Es como si el psicoandlisis fuese una contradisciplina muy adecuada, entonces, para teorizar
al nifio inadaptado como atrapado recursivamente entre lo social y lo clinico, entre las necesidades del
nifio como actor social dependiente de los adultos y el nifio como una entidad inconsciente anhelando su
inherente modo auténtico de ser. Aunque repleto de tedricos tanto a favor como en contra de la adaptacion
del nifio inadaptado al orden social, el Gltimo tedrico de este nifio en el psicoanalisis es quizas el protegido
iconoclasta de Freud, Sandor Ferenczi. De hecho, Ferenczi lleg6 a ser conocido como el ‘enfant terrible’
del psicoanalisis®, una designacion que evidencia la forma en que él mismo encarné al nifio inadaptado
(especialmente) en su €poca.

El analisis, para Ferenczi, fue siempre una especie de analisis infantil -analisis infantil en el analisis del
adulto. El nifio de Ferenczi, por lo tanto, no era solo un nifio empirico observable, sino el nifio como un
tenue objeto interno que se escondia en lo inconsciente del adulto. Ferenczi se qued6 con lo inconsciente de
sus pacientes adultos en busca de este nifio, siendo su faro en tal labor el juego de los sutiles cambios en los
estados psicosomaticos del paciente y su intuicion para las expresiones afectivas espontdneas del paciente. Es
precisamente este juego de afecto y fantasia encarnada -juego, podriamos agregar, especialmente manifiesto
en los anhelos eroticos del paciente-nifio queer por el padre-analista del mismo sexo- que Ferenczi descubrid
que estaba prohibido y negado por los adultos que cuidaban al paciente. La identificacién del nifio con tal
negacion sefiala la represion del verdadero afecto y la formacion resultante de un fragmento inconsciente
que Ferenczi denomino “el nifio verdadero™. El reino del nifio verdadero es, por lo tanto, una especie de
orfanato, una mina de afecto escindido que habita en lo profundo de la psique. El nifio como identidad
social emerge entonces de estas profundidades, interpelado en un orden discursivo dictado por adultos para
quienes la expresion afectiva debe ser juzgada y constreflida seguin las costumbres adultas.

En un “trauma propiamente dicho™, ese rechazo de los sentimientos del nifo estd tan extendido y, de
hecho, es casi un hecho tal en nuestro mundo, que con ese punto de vista, Ferenczi se ubica a si mismo,
entre algunos de los pesimistas mas desprestigiado del pensamiento occidental. El trauma no es, pues, s6lo
la causa de la neurosis; para Ferenczi, es la base misma de la subjetividad humana. Somos traumatizados
una y otra vez a lo largo de la vida, comenzando con el abandono del nifio verdadero o el afecto reprimido
-dos términos en ultima instancia sindbnimos en su metapsicologia- y continuamos con esas experiencias
traumadticas que resaltan el rechazo, el deterioro y el sentido en el cual lo aparentemente normativo, el
micro trauma (trauma-t) puede (de)formarnos potencialmente tanto como lo hacen los grandes traumas.
La confrontacion entre nifio y adulto es interpelativa y, por lo tanto, un proceso social, pero es algo que



es continuo con lo intrapsiquico, por lo que requiere un psicoanalisis social y una metapsicologia que se
entrelaza recursivamente con el campo sociocultural.

El nifio real, descubierto por Ferenczi, surge en el psicoanalisis clinico, pero s6lo en el instante, en kairos
0 un tiempo extrafio?, en el cual el afecto reprimido se presenta y se comparte efimeramente en la diada
analista-paciente. Este nifio verdadero es el asiento del verdadero deseo, una especie de aliado con lo raro,
ya que ambos falsifican la irrepresentabilidad: el primero con un afecto irrepresentable y el segundo con
la irrepresentabilidad de una infancia extrafia. Lo extrafio, como el nifio verdadero, solo se vive en el apres
coup de la propia infancia®. Es como si el nifio verdadero en tanto afecto reprimido fuera equivalente a lo
extrafio, como si el nifio verdadero fuera también, en cierto sentido, un nifio queer cuyo deseo esta proscrito
y prohibido de expresarse. Dada esta censura, se necesita una defensa, aunque solo sea para la preservacion
de un tiempo futuro en el que podria surgir el nifio verdadero o queer; pues, como sabemos, por definicion,
el nifio verdadero no podia hablar en el momento del trauma, lo que posterga su “salida del armario” para
una fecha posterior. Como el nifio con el adulto, la Medusa en opinion de Ferenczi también debe apoyarse
en la defensa mimética para comunicarse con su agresor; pues “cuando la Medusa, amenazada con la
decapitacion, pone una mueca horrible de enfado, ella esta en realidad sosteniendo un espejo frente al
bestial atacante, como si estuviese diciendo: asi es como te ves”.® La defensa mimética funciona asi como
escudo y arma respectivamente, para proteger al nifio y ordenar que el adulto se dé cuenta de si mismo como
un sefor discursivo (de)formando al nifio en interés de la hegemonia.

HORACIO: EL TRAUMAY EL NINO AFECTIVAMENTE QUEER

El nacimiento es un trauma, pensaba Ferenczi, cuyo libro de 1925, Thalassa se titulaba originalmente
La catastrofe del Nacimiento’. Aunque normativo y reparable mediante una contencién posnatal
suficientemente buena, el trauma del nacimiento es, no obstante, intenso por suscitar el deseo de “perfecta
armonia y tranquilidad que existia antes de que el nifio entrara traumaticamente en la vida y se despertara”®.
Haciéndose eco de la pesimista nocion de Emil Cioran acerca de que hay problemas en el hecho mismo de
nacer, el utero para Ferenczi es un lugar que buscamos pero al que no podemos regresar, una muerte y una
nostalgia que seguiremos sufriendo a lo largo de nuestras vidas.’ “El verdadero trauma”, escribe Ferenczi,
“lo experimentan los nifios en situaciones en las que... se les impone una adaptacion, un cambio en su propio
comportamiento.... De ahi en adelante, ni la experiencia subjetiva ni la objetiva por si solas seran percibidas
como una unidad emocional integrada™®. El deseo de una unidad emocional integrada es una variacion del
deseo de retornar al titero, y mientras buscamos insaciablemente este regreso a lo largo de nuestra vida,
y aunque, por supuesto, nunca se logra por completo, evocar al nifio verdadero en el adulto es un medio
de reparar la fractura de esa unidad emocional, un medio de restaurar, aunque sea momentaneamente, la
espontaneidad y la extrafia fluidez de la unidad del nifio en el ttero.

Larareza aqui esta destinada a denotar un género y fluidez sexual intrinseco a la infancia y la adolescencia®,
pero integral en esa fluidez, argumentandose que es una relacion afectiva con uno mismo que transgrede las
conjunciones propias de la expresion de los contenidos emocionales. Georges Bataille compara el erotismo
-por el cual se refiere a una psicosexualidad inherentemente extrafia que carece de objetivos reproductivos
y, por lo tanto, “llama a [nuestro] ser cuestionada™?- a una experiencia relacional de afecto, junto con
el erotismo y los estados misticos, esto es como una subjetividad que es comunicada, “de sujeto a sujeto
a través de un contacto sensible y emocional”.® Bataille también compara esta comunicacién con la
muerte, al igual que Ferenczi, para quien un regreso al utero es su equivalente, simbolizado por la practica
primitiva de enterrar a los muertos en posicion fetal**. Citando el afecto reprimido que Ferenczi asocia con
el nifio verdadero en el inconsciente adulto, luego, nos presenta una agitaciéon emocional en el adulto que
necesariamente esta saturada con la fundamentalmente extrafia fluidez de la infancia.

Para ilustrar esta referencia al nifio verdadero, recurrimos a Horacio, de 30 afos, Queer, caucasico,
trabajador cisgénero sin fines de lucro, que ingres6 a psicoandlisis cuatro veces por semana hace
aproximadamente un afio. Horacio habia querido probar el andlisis durante mucho tiempo, ya que estudio
teoria psicoanalitica en la universidad y habia pasado por muchas psicoterapias que al final lo habian dejado



desmotivado. Al principio del analisis, Horacio mencion6 el deseo de volverse menos ansioso con los
hombres, particularmente con los hombres heterosexuales, a quienes generalmente percibia como enojados
y propensos a la violencia. También buscé ayuda para sus tendencias masoquistas como el ser despreciado,
su atraccion por las autolesiones y su adiccion a las drogas, esta tltima, sin embargo, estaba en remision
hacia mucho tiempo. De nifio, Horacio habia soportado una gran cantidad de traumas fisicos y emocionales.
Sus memorias, €l se daba cuenta, eran en realidad un catdlogo de fotografias, unidimensional y planas, y de
hecho recordaba muy poco de lo que habia sido una infancia bastante violenta.

Una imagen en particular llamaba la atencion de Horacio. En ella, Horacio, de cinco afios, asistia a uno
de los combates de lucha libre de sus hermanos y estaba ataviado con ropa de lucha libre completa -leotardo,
casco y todo- con una curiosa especie de calzado en forma de zapatos de futbol. El se hacia pasar por un
luchador, su imitacion de los competidores parecia sugerir una aspiracion a unirse a ellos, a convertirse
¢l mismo en un luchador, aunque con cierta versatilidad, tal vez listo para jugar fatbol cuando la lucha se
volviese aburrida. Si bien tal imitacién a Horacio siempre le parecid bastante baladi y normativa desde el
punto de vista del desarrollo, el analisis invitaba a considerar una segunda mirada de aquello que a primera
vista podia parecer inofensivo y cotidiano.

Horacio recordd que su hermano, también queer, describi6 la lucha libre como una experiencia
extremadamente traumatizante, llena de homofobia infantil, burla y emasculacion (él habia sido acusado
de “luchar como una nifia”), en la cual gran parte de esto emanaba de su padre, quien ordenaba a todos los
muchachos, a excepcion de Horacio, en la lucha libre. Horacio se preguntaba si su actuacion con el uniforme
de luchador era de hecho una disuasion, una adaptacion sutilmente subversiva a la voluntad de su padre, o
cémo se denominard en el presente articulo como una defensa mimética. El uniforme, en esta vision, era un
escudo que custodiaba al “nifio verdadero”, que para Horacio era un niflo declaradamente queer que intuia
la necesidad de ocultar su rareza haciéndose también un luchador, amoldandose miméticamente a la mirada
normativizadora del padre agresor mientras lateralmente se identificaba con su hermano quien, como ¢él,
tenia que ocultar al verdadero nifio queer, hasta que un entorno futuro facilitara su aparicion. Un escudo
convertido en arma, el uniforme también sostenia la promesa de comunicarle al padre que Horacio ya sentia
la necesidad de defenderse, de luchar, por asi decirlo, no con otro nifio todavia, sino con la interpelacion
y la prescripcion de su padre de que el nifio creciera en la direccion de un guion lineal, heterocéntrico, de
masculinidad.

LA METAPSICOLOGIA DEL TRAUMA DE FERENCZI

Freud compard la metapsicologia con una “bruja” cuyos poderes son, en ultima instancia, esquivos
y potencialmente engafiosos, y sin embargo, necesarios para la teoria y la practica psicoanalitica.’
La “originalidad del psicoanalisis”, segun Dominique Scarfone, “consiste en tener una perspectiva
metapsicologica”, la cual siempre esta orientada alrededor de los infans, o “uno que no puede hablar.
En su Diario Clinico, Ferenczi esboza una metapsicologia centrada en “un ser que sufre puramente en lo
psiquico de su inconsciente, el nifio verdadero, de quien el Yo despierto no sabe absolutamente nada™"'.
El “nifio verdadero” de Ferenczi es su infans, disociado como un fragmento de la personalidad adulta. Si
bien Ferenczi se refiere a este fragmento como el nifio, €l también en otro lugar lo reconoce como “el puro
y reprimido afecto8, afecto que surge no solamente de la filogenia, como lo suponia Freud, sino también
de la realidad, de los encuentros histéricos en el mundo social. El nifio verdadero no puede ser sustraido de
estos encuentros ni, sin embargo, puede ser reducir a ellos. Existe una relacion mutualmente constitutiva,
una recurrencia entre el afecto inconsciente y el encuentro social, de modo que cuando Ferenczi enfatiza
la importancia del analista conteniendo el trauma real del paciente adulto-nifio, quiere decir que en gran
medida esta es una relacién afectivamente, somaticamente, y, al menos, en cierta medida, genuinamente
“real” independientemente de la veracidad de la narrativa. El trauma, para Ferenczi, sucedio -sucedio en el
curso de la vida del individuo, no en el mito de la génesis de una horda primaria. '°

El esquema de la metapsicologia de Ferenczi aparece temprano en el Diario clinico, principalmente en la
entrada titulada “Caso de esquizofrenia progresiva (R.N.)”?° donde ofrece una elaboracion mas esquematica



que sistematica que en otras partes del libro. Ferenczi describe la atomizacion de la personalidad en respuesta
a “un doble choque: 1) trauma (y) 2) negacion”?. Mientras que el giro de Ferenczi hacia el trauma historico
como impulso para la estructuracion psiquica se aparta del énfasis freudiano en la herencia filogenética
y las pulsiones enddgenas, conserva los conceptos de pulsidon e instinto, aunque como fuerzas estas son
completamente dependiente del entorno para su velocidad y forma. El trauma, en opinidon de Ferenczi, se
siembra en el cuerpo, surgiendo la pulsién como la contraparte mental del instinto.

En su trascendental articulo de 1932, “Confusion de lenguas”, Ferenczi reviso la teoria original de la
seduccion de Freud resucitando su afirmacion de que el abuso sexual de nifios es de hecho una realidad. Esto
consterno a la comunidad psicoanalitica, lo que finalmente llevo a la excomunion de Ferenczi de la sociedad
internacional. Durante gran parte de 1932, el afio anterior a su muerte, Ferenczi escribi6 relatos detallados de
su trabajo clinico, que culminaron en el Diario Clinico. Si bien las teorias traumaticas posteriores de Ferenczi
se centraron en incidentes especificos de abuso infantil relatados por sus pacientes, Ferenczi también percibio
un proceso de socializacion entre el adulto y el nifio al que se refirié como “identificacion con el agresor”?.,
Similar al concepto de interpelacion de Louis Althusser?, la identificacion de Ferenczi con el agresor es
lo que permite al nifio soportar la sujecion a las proyecciones traumatizantes del adulto. La subjetividad,
que se sigue, es inherentemente traumatica en el sentido de que es la consecuencia del doble impacto -es
decir, del trauma original y abrumador de la interpelacion y la necesidad de negar el evento interpelativo
en un esfuerzo por proteger del abusador de quien depende la victima. Este choque, a su vez, divide la
personalidad en tres fragmentos: “el nifio verdadero”, “Orfa” y “la parte sin alma de la personalidad”?.
Juntos, estos fragmentos forman un inconsciente intrapsiquico y, sin embargo, inherentemente social.

El nifo verdadero de Ferenczi es “afecto puro y reprimido” que “debe ser despertado mental y, a veces,
también fisicamente”?. Para llegar al nifo verdadero, Ferenczi a veces usaba varias formas de tocar, en
algunos casos sosteniendo la mano del paciente o besdndolo infimamente en la cabeza; pero sobre todo
uso el “método de relajacion” en el que la ternura y el tacto (o “la capacidad de empatia”?®) inducian la
regresion del paciente, permitiendo un saludable contraste entre la situacion traumaética de la infancia y el
entorno relativamente seguro del andlisis. Dadas estas condiciones, podria surgir una presentacion afectiva
de eventos disociados. Aqui, Ferenczi esta estrictamente interesado en el destino del infans, y es en virtud
de los otros dos fragmentos psiquicos que el infans o nifio verdadero persevera.

“Orpha” es un “angel guardian”y el portador de “instintos de vida organizadores™?’. Ella es esencialmente
la protectora del nifio huérfano verdadero, una protectora que, en palabras de la estudiosa de Ferenczi, Hayuta
Gurevich, va a “buscar al bebé abandonado, al huérfano, para levantar la psique infantil muerta y congelada
del inframundo”?. El nifio verdadero -abandonado en el inframundo como Orfeo que no pudo resistir la
tentacion de mirar a Euridice antes de completar su ascenso- queda asi encapsulado en un fragmento de
tiempo, que forma “una tercera parte desalmada de la personalidad, es decir, con un cuerpo progresivamente
despojado de su alma, cuya desintegracion no se percibe en absoluto o se considera como un acontecimiento
que le sucede a otra persona, siendo observado desde el exterior”. Implicita en el “tripartitum” de Ferenczi
hay una vision tragica del desarrollo en la que el nifio verdadero, el nifio de la espontaneidad y el afecto
desinhibido, es abandonado a través de la identificacion del nifio con el agresor adulto. Este tercer fragmento
-la parte sin alma de la personalidad- luego observa cémo el nifio verdadero se deteriora bajo la tutela de
Orpha, quien no buscara al nifio hasta que el entorno externo sea lo suficientemente seguro para hacerlo.

INADAPTACION MIMETICA: HORACIO COMO UN NINO QUE HACE MUECAS

Como protectora del nifio verdadero, Orpha moviliza defensas bajo la forma de docilidad o desviacion,
un nifio excepcionalmente obediente o un nifio rebelde. Ambos nifios se identifican con el agresor, imitando
aspectos disociados de la personalidad adulta, parcialmente para defender al nifio verdadero por nacer, y
también, se argumenta -y aqui es donde divergimos de la interpelacion de Althusser- para criticar al adulto
a través dela mimesis. Mientras que Althusser y otros no ven ningin potencial de critica en la imitacion
porque el nifio ain no es un agente y, en cambio, se apoya totalmente en el otro para su subjetividad,
Ferenczi afirma que la imitacion del nifio puede devolver la agresion al adulto, exponiendo asi las bases



relacionales de todas sus pretensiones de poder, demandas que muy a menudo son hechas en nombre de un
yo ideal®. Es como si la imitacion del nifo se hiciera eco performativamente del axioma de Leo Bersani, “el
yo es una conveniencia practica. Promovida a la categoria de ideal ético, es una sancion de la violencia.
La imitacion, en otras palabras, conlleva el potencial de una critica de la identidad misma como un impacto
traumatico.

“En situaciones donde la protesta y la reaccion negativa... estdn prohibidos”, escribe Ferenczi, “la critica
s6lo puede encontrar expresion de una forma indirecta™?. Continta describiendo al “nifio que al hacer
muecas se distorsiona a si mismo pero solo para mostrarle al otro como se ve”*. EI mimetismo del adulto
por parte del nifio ordena dar cuenta de la prohibicion y prescripcion que interpela al nifio a tal conducta.
Comentando la teoria de Ferenczi, Michael Balint escribe: “Los nifios estan hechos para mentir solo porque
los adultos, a través de su comportamiento hipdcrita, les impiden ser sinceros*. Balint sefiala la hipocresia
del adulto que le prohibe al nifio mentir mientras le niega las mismas condiciones que permitirian una
comunicacion veraz. Afirma que los nifios necesitan jugar, que el juego es una especie de verdad del nifio
y, sin embargo, es el juego lo que la moralidad de los adultos prohibe. En el caso de Horacio, es el juego de
la infancia queer, vigilado por la cultura de la lucha libre como un satélite de la voluntad de su padre. En
lugar de protestar por esta situacion, el nifio imita la hipocresia del adulto, lo que Horacio hizo al ponerse
el uniforme de lucha libre, en parte como defensa y en parte por necesitar a su padre, pero también como
un intento de crear un tercer espacio, un espacio para la reflexion en medio de la violencia de la que nadie
fue testigo, un espacio que podria acusar a la nifiez hegemodnica antes de que su violencia interpelativa se
borrara en el segundo choque de la negacion.

Horacio sali6 del armario a los 15 afios y poco después comenzo una vida de abuso de alcohol y drogas,
volviendo asi su critica reprimida hacia el padre y la familia en su contra. Tal critica, sefiala Ferenczi,
debe ilustrarse “indirectamente sobre uno mismo a través de un comportamiento exagerado y loco”, un
comportamiento para el cual las confusas aventuras con drogas de Horacio, seguramente califican. Si bien la
salida de Horacio pareci6 ofrecer alguna solucién o respiro, y forjo lazos con otras personas LGBT (sin Q a
principios de la década de 1990) (incluido su hermano), necesariamente atrajo mucha atencion, tanto interna
como externa. a su mundo privado. Al reclamar una identidad gay, simultaneamente fue desposeido de una
parte de si mismo, habiendo arruinado lo que alguna vez fueron las fantasias privadas de su infancia. La
drogay el alcohol se convirtieron en la proverbial mueca de Horacio, realizando miméticamente la alienacion
y el despojo que habia experimentado tiempo atrés en el doble choque de la interpelacion, choque en el
que se identificaba con la mirada de su padre (convirtiéndose en luchador) y se desidentificaba con la de su
hermano (y su propia) rareza de su infancia. La desviacion de las drogas y el alcohol, por lo tanto, sirvi6 para
multiples propositos: como una destruccion del agresor con el que se habia identificado, una destruccion
del yo tal como fue creado a los o0jos de su padre; como proteccion 6rfica del nifio verdadero despertado por
la expresion del deseo homosexual en una época en que aun dependia de una familia negligente; y como
una critica de las trayectorias de desarrollo heterocéntricas que impidieron la expresion de su identificacion
lateral con su hermano queer. Su desviacion, aunque sin duda destructiva, sin embargo acordond un espacio
para el yo potencial, un espacio donde el nifio verdadero habia estado escondido, inconscientemente al
acecho de algun tipo de actualizacion

HORACIO: DEFENSA MIMETICAY EL TIEMPO DEL NINO VERDADERO

En el séptimo mes de su analisis, Horacio me compartié que habia comenzado a leer varias piezas de
literatura psicoanalitica. Un dia, después de leer a Winnicott, Horacio se mostr6 esperanzado con su progreso
y con la posibilidad de que algo curativo se hubiera afianzado en el tratamiento. La analista de nifios Anne
Alvarez ha llamado la atencion sobre la forma en que la esperanza como afecto ha recibido poca atencion
en el psicoanalisis desde que Freud marcadamente enfatiz6 la realidad como un asunto fundamentalmente
doloroso y decepcionante. Horacio, por lo tanto, tenia buenas razones para estar nervioso por compartir su
esperanza sobre el analisis dado la tendenciosidad mas cinica del Padre-Freud. Alvarez advierte, que “una
teoria [cinica] de este tipo puede ser dafiina en el trabajo con ... algunos nifios carenciados que pueden



necesitar trabajar y aceptar otro tipo de ‘realidad’, una que pueda contener esperanza, seguridad e incluso
placer” %,

Sin embargo, con montones de vacilaciones y dudas, Horacio intentd6 comunicar esta esperanza a su
analista. Su nerviosa excitacion evocaba el descubrimiento de una solucion de compromiso tan evidente
como la fotografia de ¢l en traje de lucha libre, una fotografia simbolica de su compromiso de escindir
sigilosamente las identificaciones entre su padre y su hermano queer. Horacio hablaba de usar a su analista,
como es usado el objeto en Winnicott -un estadio mas desarrollado en el camino hacia la relacion total
del objeto- y su analista escuchaba, comentando suavemente. Eventualmente, su analista le interpretaba,
citando un conflicto entre las aspiraciones de Horacio y la realidad potencial de las inmensas necesidades
de Horacio: Horacio esperaba que su analista lo tratase como una buena madre y un sujeto completo,
pero el analista le ofrecia la posibilidad que Horacio aun necesitaba de encontrar un pecho presente, y a
veces como un objeto parcialmente malo. En respuesta, Horacio se incorpor6, agarré dos almohadas, las
acerco a su pecho y se movio lentamente hacia los pies de la camilla analitica. Més tarde, Horacio informo
que no controlaba conscientemente estos movimientos, lo que confirmé que habian ocurrido de forma
espontanea, o en lo que Ferenczi denomin6 “un estado crepuscular® -es decir, un estado disociado propio
del nino verdadero traumatizado. Mientras la ansiedad inundaba la habitacion, el analista noto lo asustado
que parecia Horacio y como casi parecia que estaba usando las almohadas como escudo. Horacio decia muy
poco, mostrando una incapacidad para pensar y una confusion vertiginosa; sin embargo, se podria decir que
hablaba en un lenguaje de mimesis en el que las almohadas se convirtieron en un espejo.

Cuando Horacio se dirigio a su analista y le pregunt6 por qué se sentia y se comportaba de esa manera,
su analista le dijo: “;Qué pasa con la idea de que esté reviviendo algo?”. Esto ayudd, porque aunque
Horacio estaba familiarizado con el concepto psicoanalitico basico de la repeticion, al final lo lo evitaba para
conjurar su miedo y ansiedad. Tal maleficio evoca la parte sin alma de la personalidad para quien, observa
Ferenczi, “la desintegracion no se percibe en absoluto™. En cuanto al suceso revivido, Horacio no tenia
una explicacion preparada, o al menos ninguna satisfactoria, que ofrecer. Mas tarde Horacio se dio cuenta
de que el sentimiento que compartia con el analista se transmutaba en una interpretacion del conflicto; una
esperanza infantil, en otras palabras, fue exagerada hacia una idea compleja. Esto probablemente precipito
la descompensacion de Horacio. “Cada vez que se suprime, interrumpe o reprime una reaccion emocional”,
escribe Ferenczi, “algo en realidad se destruye en nosotros”®. La esperanza como derivado del nifio
verdadero queda asi huérfana, convirtiéndose en otra “parte aniquilada de la persona [que] cae en un estado
de decadencia y descomposicion™. Este proceso profundamente inconsciente s6lo es observado desde fuera,
como si fuera desde arriba, por el fragmento sin alma, despojado, incorpéreo -un fantasma en la habitacion,
una presencia siniestra, la sensacion mutua de que algo esta siendo repetido. En respuesta a la amenaza de
aniquilacion total, Orpha desplegd una defensa mimética, que para Horacio aparecio en las almohadas. En
lugar de defenderse de un impacto inminente, las almohadas le comunicaron miméticamente al analista
que ya habia ocurrido un impacto, dejando a Horacio psiquicamente indefenso de una interpelacion que lo
aclamaba para identificarse con un concepto a expensas de su estado afectivo. Una virtual “confusion de
lenguas™, la pasion del analista adulto por el conocimiento super6 el tierno optimismo del paciente nifio y
dejo6 a Horacio confundido, perturbado y, sin embargo, dependiente de su analista para comprender lo que
habia sucedido.

Las almohadas, entonces, interpelaban al analista a dar cuenta de su participacion afectiva en el evento,
una participacion inseparable del propio afecto reprimido del analista o del nifio verdadero, ya que el analisis
mutuo o de “dos niflos” de Ferenczi no es una deconstruccion unilateral del inconsciente del paciente, sino
“un didlogo de inconscientes™! del que ambas partes deben rendir cuentas. Lo que el analista interpreto
fue un giro, una especie de “torbellino mental” en el pensamiento de Horacio: Horacio estaba esperanzado
y aspiraba a una resolucion, y de este le daba vuelta a aquello que en realidad podria ser un conflicto
en su cabeza. Es como si su esperanza hubiese cometido un acto potencialmente perverso, ofreciendo
una resolucion libre de conflictos, similar a un tutero, al negar lo que de hecho podria ser una negacion
omnipotente del conflicto y la agresion. Las almohadas, sin embargo, pedian miméticamente que el



analista diera cuenta de su respuesta afectiva a esta proposicion perversa. Las almohadas simbolizaban una
necesidad frustrada del analista de fusionarse con la esperanza de Horacio por crear una unidad emocional
integrada, una ilusion similar a un ttero en el que un afecto que alguna vez fue “suprimido, interrumpido o
reprimido”*? también podria habitar dentro del analista, asociandose con sus propios afectos reprimidos de
miedo y ansiedad que se hicieron evidentes en la decision de su analista de interpretar en lugar de ‘sentir
con’ Horacio en el momento.

La supresion del afecto es un trauma real que marca la génesis del inconsciente social de Ferenczi.
Es a través de la represion adicional del sentimiento espontaneo de uno, la identificacion y la adaptacion
forzada a la voluntad del adulto -en otras palabras, una especie de “resolucion” del complejo de Edipo-
que la organizacion tripartita del nifio verdadero, Orfa y la parte desalmado de la personalidad nace.
Cuando la esperanza de Horacio se desvanecid y se sintidé confundido, lleno de dudas y sin otra opcion
que volverse hacia el analista, identificandose con €l como el que sabe, encarné performativamente los
origenes del inconsciente social. En términos mas althusserianos, la interpretacion del analista interpelo
a Horacio para que asumiera una posicion de sujecion epistémica, alejandolo del afecto supuestamente
materno y enigmatico, y acercandolo al falo paterno como portador de conocimiento y verdad. Horacio se
sinti0 asi rechazado, impotente, disociado. No podia protestar por la situacidon, con su mente confundida y
concretizada, y su cuerpo recurriendo a la defensa mimética como un ultimo recurso.

Si bien Ferenczi criticaba la implantacion del erotismo adulto como central para la subyugacion del nifio
verdadero, abordar al nifio verdadero en el analisis implica, sin embargo, dindmicas erdticas de transferencia-
contratransferencia que pueden preocupar tanto al analista como al paciente. Steven Kuchuck escribe sobre
su trabajo con hombres abusados cuando eran nifios, sefialando el erotismo involucrado en la intensa ansia
que estos hombres tienen por una figura paterna que pueda sostenerlos psiquicamente e, incluso, penetrarlos
consensualmente®®. Tal contencioén puede inducir a compartir una regresion a una existencia similar a la
uterina asociada anteriormente con una sexualidad queer en la que el carécter distintivo de los objetos como
de los genitales es quizds menos importante que el fluido afectivo que une a tales objetos. Esto es similar a
lo que Ferenczi denominé una “regresion thalassal”*, una regresion y una restauracion momentanea de la
madre-mar que, como el erotismo de Bataille, destruye las identidades separadas de una manera que imita
la muerte. La comparacién que hace Bataille del afecto compartido con la fusion del erotismo sugiere que
estar-con el sentimiento de un paciente hasta el punto de convertirse en un estado mutuamente encarnado, es
decir, un estado de interpenetracion, puede representar un riesgo para las identificaciones que forman el yo
socialmente reconocible. La identificacion del analista como vardn heterosexual, en otras palabras, se pone
enriesgo cuando trabaja con el nifio verdadero de su paciente varon queer, ya que éste le requiere que invoque
a su propio nifio verdadero, un nifio menos preocupado por la penetracion organizada genitalmente que por
las regresiones thalasales y el contacto perverso polimorfo. Penetrar con la interpretacion puede ser entonces
una forma de repetir el rechazo del nifio verdadero que busca (e)merger en relacion con el objeto parental.
Tal repeticion probablemente surge de la ansiedad de perder la propia identidad en las corrientes erdticas
subyacentes del contacto afectivo, corrientes que tienen el poder de destruir y reconstituir subversivamente
las identidades construidas a través de la interpelacion®. Este proceso es lo que las almohadas, para Horacio,
podrian haber reflejado para que el analista pudiera considerar la funcidon normativizadora de interpretar en
lugar de sentir la esperanza de Horacio.

La escision entre interpretacion y ser-con el paciente nos devuelve a la foto en la que Horacio es llamado
a identificarse con la interpretacion del padre-analista a expensas de la identificacion lateral con su hermano
afectivamente queer. El anhelo por un padre que no exija tal division se puso en practica cuando Horacio
se dirigi6 a su analista para que le explicara lo que estaba sucediendo. La respuesta musitada, es que tal vez
Horacio estaba tratando de comunicarle algo acerca de sus sentimientos al analista, se veia reflejada en la
nocion compasivamente entregada de que Horacio podria estar reviviendo algo. Esta interpretacion fue lo
suficientemente nutritiva como para constituir una realizacion parcial de un padre que ‘siente con el nifio’,
no solo como un padre firmemente apegado, sino como un padre homoero6tico que puede ofrecer su cuerpo,
llegando a investir libidinalmente a su agitado hijo, al mismo tiempo que enfrenta la confusa rareza de su



vida afectiva. Tal encuentro afectivo entre analista y paciente s6lo ocurre en el momento -en el il y ya o el
momento de kairos- donde dos nifios luchan bajo y contra la égida del inconsciente adulto.

Si el adulto-analista-agresor puede exitosamente prestar atencion a las ordenes del nifio-paciente
victima, ubicandose a si mismo como cémplice del sufrimiento del nifio, entonces el potencial para un
testimonio encarnado en lugar de un testimonio sin alma del trauma se hace posible. Solo se asiste al
nifio verdadero en una temporalidad del instante. Bataille se refiere a esa temporalidad como el il y ya:
“imposible, pero ahi esta”*®. Ausente y pensado como perdido para el adulto, el nifio verdadero de repente
se vuelve afectivamente presente, lo que equivale a una especie de visitacion imposible, o lo que Bataille
define ademas como “‘el analogo negativo de un milagro™*’. Para Bataille, el il y ya es vertiginoso y cegador,
similar a la oscuridad que acompafia a la mirada fija en el sol. Irreductible al fendbmeno empirico, el il y ya
del nifio verdadero, sin embargo, se registra fenomenologicamente en forma de puesta en escena espontanea,
acertadamente mostrada en el caso de Horacio. El il y ya también es concebible como una forma de lo que
E. L. McCallum y Mikko Tuhkanen refieren como el tiempo queer. Sefialan coémo al final de su vida, Freud
edipiz¢ la temporalidad al fusionar al padre con Kronos, el dios griego que algunos estudiosos consideraban
la personificacion del tiempo. Una temporalidad extrafia, sin embargo, “no es la de cronos, la del tiempo
lineal cuyo mismo nombre miticamente sefiala linaje (en el antiguo mito griego, Kronos es el padre de
Zeus); sino mas bien, las contingencias de lo queer que podrian estar mas cerca del tiempo de kairos, el
momento de la oportunidad™®.

CONCLUSION: LO MUTUALY LO ASIMETRICO, UNA LUCHA CONTINUA.

Los criticos del psicoanalisis de Ferenczi han sefialado que privilegiar la mutualidad o aquello que se
discuti6 anteriormente como un analisis afectivamente queerly, o de dos nifios, no cuadra con la asimetria
inherente de la situacion psicoanalitica, o podriamos agregar, la asimetria entre niflo y adulto. Si bien
Bataille es un pensador que critica de manera similar la interpelacion violenta de los nifios en el orden
de los adultos®, también esta interesado en sefialar la importancia de dicho orden si el erotismo como
transgresion ha de mantener su encanto cautivador y placentero. Para Bataille, necesitamos la verglienza
del adoctrinamiento traumatico en el orden social, de modo que el atravesar cuerpos separados, ya sea en
estados afectivos o erdticos, es algo que perennemente sigue encendiendo nuestro deseo, pues la vergiienza
es lo que superamos momentaneamente en el acto erotoafectivo®. Al final de su vida, el mismo Ferenczi
se encontrd con la inadecuacion del andlisis mutuo o de dos nifios, sugiriendo que el regreso a un “estado
pretraumatico” solo puede tener efectos transitorios en oposicion a cualquier reorganizacion psiquica
permanente. Una lectura mas casual de Ferenczi podria sugerir que su vision romantica no capto totalmente
que ciertos tipos de trauma, como el paso de la nifiez a la edad adulta, siguen siendo parte integral de la
vida afectiva, ya que constituyen pérdidas que hacen que el duelo y la euforia sean fuerzas apremiantes
en la experiencia humana. Pero el Diario Clinico demuestra poderosamente el compromiso de Ferenczi
con un contrapeso comprometido e interminable entre nifio y adulto, analista y paciente, de modo que
cualquier desdiferenciacion que se busque en el andlisis mutuo no simplemente niega la asimetria, sino que
se compromete a luchar con ella en una especie de espiritu bataillano o foucaultiano®.

Bernard Stiegler describe el caracter draconiano de una cultura de consumo globalizada que abandona
a sus nifos al destruir su necesidad de identificarse con los adultos como portadores de la ley y la
responsabilidad. “Esta identificacion repetida”, sefiala, es “lo que distingue y vincula a las generaciones” *.
Sin tal identificacion, los nifos sufren otro trauma, uno que la teoria del trauma de Ferenczi aparentemente
subestimo, a saber, la pérdida de generaciones anteriores como “transmisores de experiencia” mas alla
de los traumas que Ferenczi consideraba inherentes a la formacion del sujeto. En otras palabras, es como
si el andlisis mutuo de Ferenczi nunca hubiera llegado al punto de convertir al fantasma sin alma de la
mente en un ancestro que observa activamente porque su metapsicologia implicitamente veia la identidad
misma -las categorias mismas de las generaciones- como un trauma y un impacto. Pero nuevamente,
debemos preguntarnos hasta qué punto Ferenczi nunca dejé de luchar con la identidad, defendiéndola y
deconstruyéndola miméticamente, en lugar de proponer que la eliminemos en su totalidad.



La critica indirecta de Horacio, su mueca proverbial, antes manifiesta en la autolesion del abuso de
drogas, entr6 lentamente en el analisis, primero en forma de mimesis con las almohadas y luego en una
solicitud verbal para que el analista explique su participacion en la puesta en escena. Sin embargo, fue
la apertura del analista a la reparacion, en lugar de simplemente evitar una promulgacion similar en el
futuro, lo que sentd las bases para una critica més directa. Ademads, fue la apertura del analista en general,
o lo que Ferenczi denomina “amistad maternal”™, lo que atrajo a Orpha, engendrando kairos o el il y
ya, y lo que permiti6é la aparicion imposible del nifio verdadero que habia sido rechazado por un adulto
desde un pasado en gran parte inmemorial de Horacio. Ferenczi tenia dudas sobre tal movimiento. Por un
lado, propugnaba un proceso no teleoldgico de ruptura y reparacién como curativo; por otro, idealizaba
el retorno a un estado pretraumatico, convirtiéndolo sin saberlo en un telos posible bajo la forma de un
retorno imposible al itero materno. Esta es la paradoja implicita del altimo trabajo de Ferenczi: uno podria
querer destruir por completo al analista adulto, volviendo a un estado indiferenciado del utero, pero lo que
hace que la restauracion (mas que el regreso) a este estado sea una posibilidad atractiva, es precisamente
su imposibilidad como solucion permanente. Lidiar continuamente con esta imposibilidad fue el proposito
del analisis mutuo de Ferenczi. Era también la finalidad del espejo como defensa, defensa mimética, que
prepara al nifio verdadero, queer, para un tiempo de emergencia que no refleja el yo en su interpelacion, sino
en su alteridad como verdad afectiva que languidece y se deteriora en el inconsciente social, la verdad de un
nifio intemporalmente quieto y sin embargo no exento de potencial para ser presenciado en el momento de
un afecto, cegador como el sol.
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