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RESUMEN

El psicoandlisis es una actividad narrativa de una naturaleza muy especial. Se podria decir incluso
que el método de asociacion libre es una actividad subversiva, ya que su propdsito es atravesar capas
de condicionamiento previo en el esfuerzo por abrir nuevos espacios en la psique. La hipercatexia del
funcionamiento neurético solo puede transformarse si nuevas dinamicas, desconocidas, pueden emerger
y luego ser investidas por el sujeto. Este proceso requiere un cambio econémico: nuevas investiduras
en un funcionamiento psiquico novedoso. Ayudado por la experiencia analitica personal, el papel del
psicoanalista es ayudar a iniciar y apoyar esta actividad subversiva en el paciente al introducirlo en el
método de asociacion libre. Surgen dificultades cuando ni el paciente ni el analista se sienten comodos con
las dinamicas simbdlicas y metaforicas de la asociacion libre. En reaccion a la falta de interés de Freud en
un proceso analitico emocional con el paciente, Ferenczi considerd el espacio analitico como un marco
mutuo, para ser transformado en y por el proceso psicoanalitico intimo. El autor explora el Diario Clinico
de Ferenczi como la construccién de un espacio intimo a traves de la narracion, intentando descubrir las
técnicas de Ferenczi en esta actividad subversiva.
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SUMMARY

Psychoanalysis is a narrative activity of a very special kind. One could even say that the method of
free association is a subversive activity since its purpose is to cut through layers of previous conditioning
in the effort to open new spaces in the psyche. The hypercathexis of neurotic functioning can only be
transformed if new, unknown dynamics are able to emerge, and can then be invested by the subject. This
process necessitates economic change—investing novel psychic functioning. Aided by personal analytic
experience, the psychoanalyst’s role is to help initiate and support this subversive activity in the patient
by initiating him/her into the method of free association. Difficulties arise when neither the patient, nor
the analyst are comfortable with the symbolic and metaphorical dynamics of free association. Reacting to
Freud’s lack of interest in an emotional analytic process with the patient, Ferenczi considered the analytical
space as a mutual frame, to be transformed in and by the intimate psychoanalytical process. The author
explores Ferenczi’s Clinical Diary as the construction of an intimate space through narration, attempting to
discover Ferenczi’s techniques in this subversive activity.
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El psicoanalisis es una actividad narrativa de una naturaleza muy especial. Se podria decir incluso
que el método de asociacion libre es una actividad subversiva, ya que su propdsito es atravesar capas
de condicionamiento previo en el esfuerzo por abrir nuevos espacios en la psique. La hipercatexia del
funcionamiento neurético solo puede transformarse si nuevas dinamicas, desconocidas, pueden emerger
y luego ser investidas por el sujeto. Este proceso implica un cambio econémico que permite al sujeto
nuevas investiduras en un funcionamiento psiquico novedoso. El papel del psicoanalista es ayudar a iniciar
y apoyar esta “actividad subversiva” en su paciente al familiarizarlo con el método de asociacion libre.



Surgen dificultades cuando ni el paciente ni el analista se sienten comodos con las dindmicas simbdlicas y
metafdricas de la asociacion libre.

Para los efectos de este articulo, deseo nombrar a este proceso analitico como la construccion de un
espacio intimo a través de la narracion. El espacio analitico es altamente intimo. El diccionario Merriam-
Webster define la palabra intimo como mas interno, profundo; relacionado o existente en las profundidades
mas intimas de la mente, caracteristico de la naturaleza esencial. Sandor Ferenczi estaba apasionadamente
interesado en la intimidad del espacio analitico y se atrevio a explorarlo de maneras que Freud no lo hizo,
y muchos otros no pudieron. Estaba convencido de que tanto el analista como el paciente se transformaban
en el proceso analitico por el simple hecho de compartir la intimidad del espacio analitico y trabajar juntos
dentro de él. En cierto momento, pensO que esto era una “andlisis mutuo” -en reaccion a la distancia
intelectual de Freud respecto al paciente, algo que a Ferenczi disgustaba.

(Qué significaba la intimidad para Freud? No me sorprendi6 descubrir que la palabra esta ausente en el
indice de la Edicion Estandar (Strachey, 1974). ;Cuando comenzamos a hablar de intimidad en el contexto
psicoanalitico? Para Ferenczi, el marco convencional del analista silencioso establecido por Freud no
inspiraba la construccion de un espacio intimo. De hecho, Ferenczi inicia su Diario Clinico el 7 de enero de
1932 con este mismo problema, haciendo hincapié en la:

Insensibilidad del analista... Forma afectada de saludar, una demanda formal de “contarlo todo” en la
llamada atencion libre flotante, la que en ultima instancia no equivale a ninguna atencion en absoluto,
y la cual ciertamente es inadecuada para el caracter altamente emocional de las comunicaciones del
analizado, a menudo expresadas solo con la mayor dificultad (Ferenczi, 1932, p. 1).

Dada su breve experiencia analitica personal con Freud (Dupont, 1994), Ferenczi empatiza con el
paciente. Ferenczi (el paciente) se siente ofendido por la falta de interés de Freud, pero comienza a sentirse
culpable por sus sentimientos, culpandose a si mismo cuando, de hecho, deberia exclamar: “jUd., no me
cree!jUd., no toma en serio lo que le cuento!iNo puedo aceptar que Ud., esté sentado alli sin sentir nada e
indiferente mientras me esfuerzo por evocar algun evento tragico de mi infancia!” (Ferenczi, 1932, p. 1).

Estamos en deuda con Ferenczi por su valentia, fuerza y determinacion para independizarse de Freud
como analista. ;Sacrificé su vida por la causa? El Diario es la narracién de su lucha por establecer y explorar
un método terapéutico diferente para permitir la construccion de un espacio intimo tanto para el paciente
como para el analista. Cuando el analista examina su propio comportamiento y actitudes emocionales,
el paciente se relaja, se vuelve méas natural y la sesion es méas productiva. “El comportamiento natural y
sincero constituye la atmdsfera mas adecuada y favorable en la situacion analitica” (Ferenczi, 1932, p. 1).
Debemos tener en cuenta que el Diario de Ferenczi (1932) fue escrito durante el ultimo afio de su vida y es
un testimonio de sus luchas a lo largo de los afios, tanto consigo mismo como con Freud.

Su correspondencia con Freud en el otofio de 1916 (Freud y Ferenczi, 1914-1919, pp. 141-148, cartas del
17,18, 19, 20, 21, 22 y 23 de octubre), ilustra un episodio de su intento de analisis, en el que intenta revelar
sus pensamientos mas intimos pero siente que no ha encontrado el “tono adecuado” con el Maestro. Las tres
horas diarias de sesiones con Freud estimularon intensos y apasionados sentimientos en Ferenczi, mientras
que Freud intentaba mantener su trabajo en un nivel mas distante e intelectual. Conocemos acerca de su
“coito” con Gizella, su falta de libido, su sentir que esta perdiendo su pasion por el trabajo analitico. Su
autoanalisis es conmovedor cuando escribe sobre su “acte manque” -esta convencido de que ha perdido una
llave de un armario pero al regresar de un encuentro con Gizella, la encuentra misteriosamente. ;Significa
este “lapsus” que €l quiere que ella sea la fuerte, la figura materna que controla todo para que ¢l simplemente
pueda “irse de paseo”? Encontrar la llave perdida, inconscientemente conocida como no perdida, significa
la “llave de la madre”, un inconsciente autoengafio para hacerse trampa a si mismo. Esta satisfecho con esta
interpretacion y la considera su primera contribucion cientifica desde su regreso de Viena.

Freud responde a las cartas de Ferenczi el 24 de octubre, diciendo que su tratamiento habia llegado a su
fin aunque no estaba terminado (Freud y Ferenczi, 1914-1919, p. 149). En su carta del 16 de noviembre,



Freud mantiene su posicion:

Querido amigo,

Sabe que considero su intento de andlisis como interrumpido, no completado, sino detenido debido
a circunstancias desfavorables. Si decide continuar su analisis, seria en servicio de la procrastinacion,
lo cual no deberia ser. (p. 153) (mi traduccidn del francés)

Habiéndose desvinculado el mismo del rol de analista, Freud se siente libre para decir lo que piensa
(es decir, que no puede salir nada bueno de la relacion de Ferenczi con Gizella, especialmente dadas sus
vacilaciones y su recaida después de los desplantes de la Sra. G.). Aqui somos testigos de las contradicciones
en torno a la intimidad y el psicoanalisis en los primeros afios del movimiento. La intensa correspondencia
entre ambos, las 1.200 cartas escritas casi a diario entre 1908 y 1933 (Freud y Ferenczi, 1908-1914; 1914-
1919; 1920-1933), es indicativa de una gran cercania y confianza. Al mismo tiempo, Ferenczi permanece
solo en su busqueda de “intimidad” en el espacio terapéutico. El 17 de enero de 1930, escribe:

No comparto, por ejemplo, su opinion de que el proceso terapéutico sea insignificante o poco importante,
y que simplemente porque aparezca menos interesante debiéramos ignorarlo. Yo también he sentido con
frecuencia estar “harto” en este sentido, pero superé esta tendencia, y me complace informarle a Ud., que
precisamente es en esta area que han surgido toda una serie de nuevas cuestiones que tienen ahora un enfoque
mas nitido, quizas incluso del problema de la represion (Freud y Ferenczi, 1920-1933, p. 383).).

Ferenczi es “subversivo” y busca nuevas rutas. Escribié el 15 de septiembre de 1931:

En mi estilo habitual, no me abstengo de llevar sus conclusiones hasta el extremo posible -a menudo
hasta el punto en que me llevo a mi mismo “ad absurdum”, pero esto no me desanima. Busco avances
por nuevas rutas, a menudo radicalmente opuestas, y aiin tengo la esperanza de que algin dia encuentre
el verdadero camino (Freud y Ferenczi, 1920-1933, p. 417).

Freud desaprueba esta investigacion en el area terapéutica y considera que no conduce a ningin objetivo
deseable. El Diario de Ferenczi esta lleno de importantes descubrimientos terapéuticos, algunos de los cuales fueron
resultados de su arriesgado experimento de analisis mutuo y su capacidad para aprender de sus calamidades.

En mi opinidn, una de las grandes lecciones terapéuticas que hemos obtenido de Ferenczi se refiere a la
cuestion de la transferencia y la construccion de un “espacio intimo” en el psicoanalisis. Al final del Diario,
el 24 de agosto, revisa las diferentes técnicas para la curacion:

Freud nos ensefi6 que la transferencia latente, es decir, algo emocional era el principal agente. La
técnica analitica crea la transferencia, pero luego se retira, hiriendo al paciente sin darle la oportunidad
de protestar o alejarse; de ahi la fijacion interminable en el andlisis mientras el conflicto permanece
inconsciente (Ferenczi, 1932, p. 210).

Ferenczi es especialmente sensible a las paradojas de la transferencia, ya que su paciente RN percibid sus
sentimientos negativos a pesar de la situacion aparentemente empatica. Dado que lamayoria de los pacientes son
“naufragos psiquicos” (p. 199), su transferencia convierte necesariamente al analista en un salvador. “Mientras
tanto, el inconsciente de los pacientes percibe todos los sentimientos negativos en el analista (aburrimiento,
irritacion, sentimientos de odio cuando el paciente dice algo desagradable que provoca los complejos del
médico)”. (p. 199). En la entrada del 13 de agosto de 1932 en el Diario, Ferenczi afirma que la mayoria de
los analistas no estan preparados para manejar los problemas de la transferencia si no son lo suficientemente
reflexivos consigo mismos. La falta de autoconocimiento solo puede llevar a la repeticion, o “jugar el mismo



papel en el analisis que el egocentrismo (egoismo) de los padres en la crianza de los hijos”. (p. 199). Insiste
en que el analista, junto con el paciente, crean un espacio en el cual las necesidades infantiles de ayuda sean
tomadas en consideracién, proporcionando asi el ambiente favorable que faltaba en la infancia. El espacio
intimo entre analista y paciente ofrece a condicion necesaria para fortalecer el ego fragil, disminuyendo asi la
necesidad de mimetismo, ese reflejo condicionado que impulsa a la persona hacia la repeticion.

Como ser abierto, permeable al paciente es una pregunta clave en la creacion de un espacio intimo donde
el material inconsciente puede emerger. Comenzamos la vida en el espacio mas intimo, el vientre de la
madre, donde tienen lugar las transformaciones iniciales mientras ella nos sostiene con su cuerpo, 6rganos
internos y su mente. La intencion del marco psicoanalitico también es de transformacion, sostenida por las
capacidades simbolizadoras del analista y el paciente. Para traducir emociones primitivas, sensaciones y
percepciones arcaicas que bloguean la psique y producen miedo y ansiedad, el paciente necesita encontrar
palabras para expresar estos sentimientos. El proceso narrativo comprometido con el analista tiene la
capacidad de transformar estos miedos y ansiedades arcaicos a traves de la simbolizacion. Es en la intimidad
del marco analitico donde las palabras pueden ser compartidas y formar gradualmente una “cultura” comun
entre el paciente y el analista. Los pensamientos asi simbolizados se alteran, haciendose mas claros o
mas confusos. El paciente gradualmente se apropia de esta transformacion linguistica. La imaginacion
del analista es un instrumento indispensable. Es nuestra capacidad para simbolizar lo que hace posible
aprehender el universo intimo del paciente y empatizar con €l. Al igual que con la “madre lo suficientemente
buena” de Winnicott (Winnicott, 1960), la narrativa del analista “lo suficientemente buena” promovera un
espacio intimo que corresponda a la capacidad del paciente para crear y crecer.

Ferenczi pag6 un precio por experimentar con la intimidad al actuar con su paciente, RN, rompiendo
de este modo el marco del espacio psicoanalitico. El paciente y el terapeuta no pueden estar en igualdad
de condiciones, no es la similaridad lo que crea la intimidad (Boschan, 2011). Quiero argumentar que es
un cierto tipo de narrativa entre paciente y terapeuta, cuando esta se basa en el pensamiento metaférico,
aquello que permite un nivel particular de cercania a los procesos inconscientes. Una metafora sugiere
mas que una analogia. Una comparacion metaforica revela una nueva cualidad o conexion entre las cosas
comparadas que no era aparente anteriormente. La metafora implica la creacion de una idea o simbolo que
no solo representa algo mas, sino que de hecho, se sostiene por si misma, evocando un nuevo significado.
En un articulo sobre el “Concepto Psicoanalitico de la Metafora”, Antal Borbely (1998) distingue entre el
pensamiento analdgico y el procesamiento metaforico en la terapia: vivir con compulsiones y obsesiones
representa una forma analégica de vivir la vida, en la cual el presente se ve excesiva e inconscientemente
en términos analdgicos enredados en el pasado. El trauma reduce la polisemia de la experiencia debido a la
abrumadora ansiedad y lleva a un significado fijo de la experiencia.

El método de asociacion libre es esencialmente la creacion de pensamiento metaforico, donde el discurso
concreto sobre eventos cotidianos puede ser transferido de un lugar (la vida pasada del paciente) a otro (el
espacio analitico donde los procesos inconscientes pueden salir a la luz). El analista es capaz de instalar este
proceso narrativo en la medida en que haya experimentado profundamente dicho pensamiento metaférico
en su analisis personal y reflexion. Lo sé por experiencia personal, ya que creci en dos idiomas (Kelley-
Laine’, 1996). Mi lengua materna, el hiingaro, literalmente permanecié como un “lenguaje de madre e hijo”
-nunca adquirio la distancia adulta a través de la educacion. Por lo tanto, fue en inglés, mi segundo idioma,
que me converti en adulto. La logica primaria del “lenguaje infantil” me ha sido muy util como analista al
escuchar los procesos infantiles de mis pacientes. Es una forma de entrar en contacto con el pensamiento
metaforico -hay tantas formas de hacerlo como analistas. Otra es a través de la escritura. Julien Bigras,
un psicoanalista y escritor franco-canadiense de ficcion y autobiografia, afirmo6 que al escribir su propia
historia, L’dEnfant dans le Grenier [El Nifio en el Desvan], fue cuando realmente se establecio en el proceso
psicoanalitico de la asociacion libre. Sintié que era como entrar en su propia casa. El dice que lo importante
no es la historia privada del analista, sino el encuentro que puede estimular al otro, (Bigras, 1977), al lector
para construir su propia narrativa basada en su propia infancia herida.



Para convertirnos en analistas, nos enfrentamos al proceso de autorreflexion, lo que significa vernos a
nosotros mismos desde una distancia, profundamente, sin juicio, mentiras o tener que pretender ser otra persona.
El pensamiento autorreflexivo ocurre cuando el “yo” (como sujeto) mira al “mi” (como objeto). La metafora
es una forma de lenguaje en la que me describo a “mi” para que “yo” pueda verme. Para llevar material
psiquico del inconsciente a la conciencia, necesitamos traducirlo en una metéafora visual para que la experiencia
inconsciente solo pueda ser “vista”, es decir, reflexionada, cuando se presenta a uno mismo metaféricamente.

Los suefios, ensuefios y sintomas son metaforas para traducir como es la experiencia inconsciente.

También me embarqué en la aventura personal de escribir un libro titulado Peter Pan: La Historia de
la Infancia Perdida (Kelley-Laine’, 1997), inspirado en James Mathew Barrie y su uso de la metafora de
Peter Pan, el nifio que nunca creci6. De hecho, ¢l estaba escribiendo sobre si mismo. Aunque habia pasado
muchos afios en analisis personal, el proceso de escribir abrié nuevas metaforas para antiguas heridas de la
infancia y se convirtioé en una intensa dindmica de transformacion. Asi como James Mathew Barrie (1906),
el autor de Peter Pan, me habia invitado a unirme a él en este proceso de narracion, metafora e introspeccion
mas profunda, invité a mis lectores a hacer lo mismo:

...este libro trata sobre procesos inconscientes en diferentes niveles: la historia de Peter Pan, al igual
que la enigmatica sonrisa de la Mona Lisa, es el producto del sufrimiento infantil, el de un nifio triste
que resiste al colapso total, cuya vida y obra se han construido sobre la capacidad de resistir: “jY si la
muerte fuera la mayor de las aventuras!” grita Peter Pan mientras esta de pie en su roca con las olas
subiendo a su alrededor (Kelley-Lainé, 1997, p. 4).

Mis motivos para explorar la tristeza de Peter Pan y analizar a James Mathew Barrie fueron un intento
inconsciente de buscar mi propia verdad psiquica; generalmente es méas facil mirar la historia de vida
de uno a través de la de otro que hacerlo directamente. Esta empresa duré muchos afios, probablemente
debido al tiempo necesario para construir mis defensas. El camino no fue recto. La historia de Peter Pan se
entrelazd con la de James Barrie; la historia de Peter Pan se mezclé con la mia. El desafio fue comunicar mi
procesamiento preconsciente metafdrico al lector sin pensar nunca si funcionaria.

Muchos de los pacientes que me contactaron después de leer el libro dijeron que los habia conmovido
emocionalmente y los habia puesto en contacto con sus propios sentimientos. Rara vez comentaban o hacian
preguntas sobre mi historia. Pronto entendi que no era tanto mi revelacion personal o mi historia lo que
interesaba a la gente, sino algo sobre el proceso metaférico que me habia involucrado en la escritura del
libro. Gradualmente me di cuenta de que venian a usarme, como yo habia usado a James Mathew Barrie -un
deseo preconsciente de simbolizar bloqueos del psiquismo no pensados, no sentidos y ocultos, como explica
Thomas Ogden en su articulo sobre “Devaneo y Metafora” (1997):

...el proceso de creacidn de metaforas es la creacion de simbolos verbales que dan forma a la sustancia
emocional del self como objeto (mi), creando asi simbolos que sirven como espejos en los cuales el
self como sujeto (yo) se reconoce o se crea a si mismo. (p. 729)

Freud escribe a Fliess el 1 de febrero de 1900: “Acabo de adquirir a Nietzsche, en quien espero encontrar
palabras para mucho de lo que permanece mudo en mi” (Freud y Fliess, 1887—1904, p. 398). Didier Anzieu
(1959), en su trabajo sobre el autoanalisis de Freud, sugiere que Freud funcionaba de dos maneras: una era
el trabajo de la cura psicoanalitica, y la otra, el trabajo de la psique creando metaforas. La primera, resultado
del analisis de sus suefios, disminuyo sus sentimientos de culpa hacia sus pacientes y colegas, y recordandole
sus problemas cardiacos, 1o hizo consciente de la competencia entre hermanos, etc. En segundo lugar, su
autoanalisis a través de un proceso creativo resultd en la construccién de la teoria psicoanalitica, que se
puede considerar que surgid de sus experiencias de conflicto psiquico y sufrimiento -una teoria que puede
considerarse una metafora- una construccion sistematizada y l6gica de sus propias intuiciones.



Ogden amplia esto:

Como analistas, también estamos involucrados en aprender y ensefiar los limites de la metafora —una
gran parte de la manera en la cual los pacientes hablan con sus analistas y los analistas con sus pacientes
toma la forma de introducir y elaborar sobre las ‘metaforas’ propias y las otras”. (1997, p. 723).

Surgen preguntas importantes. ; COmo mantenemos vivas nuestras metéforas como analistas y el proceso
de metaforizacion? ; Cémo escuchamos las metaforas de nuestros pacientes? ; COmo compartimos el proceso
de metaforizacion con ellos?

Fue durante la formacion analitica que otra sensibilidad hacia las palabras cobré vida -mi supervisor,
André Green, me ensefd a escuchar las palabras incrustadas en el cuerpo humano. Aunque las palabras de
mi paciente (Sr. D) parecian banales, aprendi a escuchar los tonos erotizados del desplazamiento obsesivo;
Green me ensefid a descifrar el dolor oculto en la narrativa aparentemente andnima de mi paciente. Se
necesitaron muchos afios de trabajo conjunto con este paciente antes de que pudiéramos traducir sus
obsesiones concretas en una experiencia emocional significativa. Se requirid mucho tiempo para construir
una narrativa en la que la intimidad ya no fuera una amenaza vital. Con el tiempo, el Sr. D pudo casarse
y tener hijos -pero continué necesitando nuestro “espacio intimo”, de vez en cuando venia a Paris o pedia
hacer la sesion por teléfono. Desde que sus hijos han crecido y estdn abandonando el nido, ha tenido serios
problemas matrimoniales, al borde del divorcio. Recientemente, esto se relacionaba con su pérdida de libido.
Mientras lo escuchaba, me vino a la mente una poderosa imagen del comienzo de su analisis. Es tarde en la
noche, el negocio familiar, un café, esta cerrado y su madre esté sentada en la barra, haciendo las cuentas. Su
padre se ha ido a dormir y él esta solo con su madre, ayudandola a cerrar por la noche barriendo las colillas
de cigarrillos del suelo. Esta vifieta ocurri6 con frecuencia en nuestras primeras sesiones y esporadicamente
maés tarde. Estaba llena de emociones intensas y ansiedad. Finalmente estaba solo con su madre, pero, como
de costumbre, ella no le prestaba atencion. Le recordé la escena y €l dijo: “jEl conflicto con mi esposa me
permitia desearla; ahora que esta mas cerca de mi y me quiere, pierdo mi libido!” Me agradecid por el
“espacio intimo” -¢quizas més seguro por teléfono? Unos dias después me envié un mensaje diciendo: “iEl
mundo Yy sus posibilidades se estan abriendo de nuevo!”
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