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RESUMEN

La propuesta de este articulo es pensar el lugar del testigo como un tercer lugar que el analista, en la clinica
del traumatico, es capaz de sostener. De acuerdo con Ferenczi, en los suefios traumaticos la convocacion
de un tercero ya existe. No se trata del testimonio del reino del Derecho, tampoco del lugar del padre o
de la Ley simbdlica. Se trata de un tercer espacio que se puede llamar potencial, el espacio intersticial,
indeterminado y sin forma en el cual algo que al principio seria incomunicable circula y toma forma poco
a poco. Este espacio permite y apoya la literalidad de la narrativa testimonial, sus vacilaciones, paradojas
y silencios. Méas que una teoria del trauma, la nocién de espacio potencial seria la gran contribucién del
psicoanalisis a la investigacion tedrica y clinica con sobrevivientes de campos de exterminio, de los casos
de tortura y violencia.
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RESUMO

A proposta deste artigo € pensar o lugar da testemunha como um lugar terceiro que o analista, na clinica
do traumatico, é capaz de sustentar. Nos sonhos traumaticos, segundo Ferenczi, ja existe a convocacao de
um terceiro. N&o se trata da testemunha da esfera do Direito, tampouco do lugar do pai ou da Lei simbolica.
Trata-se de um terceiro espaco que pode ser chamado de potencial, espaco intersticial, indeterminado e
informe no qual circula -e aos poucos ganha forma-, algo que a principio seria incomunicavel. Esse espago
permite e suporta a literalidade da narrativa testemunhal, seus titubeios, paradoxos e siléncios. Mais do que
uma teoria do trauma, a nocdo de espaco potencial seria a grande contribuicdo da psicandlise as pesquisas
teoricas e clinicas com sobreviventes de campos de exterminio, de situacdes de tortura e de violéncia.

Palavras-chave: trauma, testemunha, espaco potencial, clinica, psicanalise.

ABSTRACT

The aim of this article is to think of the place of the witness as a third place that the analyst, in the clinic
of trauma, is able to sustain. According to Ferenczi, in traumatic dreams a third is already being summoned.
It is not the witness of the realm of Law, nor the place of the father or the symbolic Law. This is a third
space that can be called potential, interstitial space, indeterminate and formless, where something that at
first would be incommunicable circulates -and gradually takes shape. This space allows and supports the
literalness of a testimonial narrative, its hesitations, paradoxes and silences. More than a trauma theory, the
notion of a potential space would be the great contribution of psychoanalysis to the theoretical and clinical
research with survivors of death camps, situations of torture and violence.
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RESUME

Le but de cet article est de penser a la place du témoin en tant qu’espace troisieme que I’analyste, dans
la clinique du traumatique, est capable de supporter. Dans les réves traumatiques, selon Ferenczi, il y a
déja la convocation d’un troisieme. Il ne s’agit pas du témoin de la sphere du Droit, ni de la place du Pere
ou de la Loi symbolique. Il s’agit d’un troisiéme espace qui peut étre nommeé potentiel, espace interstitiel,
indéterminé et sans forme ou circule, et peu a peu prend forme, quelque chose d’abord incommunicable.
Cet espace permet et soutient la littéralité du récit testimonial, ses hésitations, ses paradoxes et ses silences.
En plus qu’une théorie du traumatisme, la notion d’espace potentiel serait une grande contribution de la
psychanalyse a la recherche théorique et clinique avec des survivants des camps d’extermination, des cas
de torture et de violence.

Mots-clés: trauma, témoin, espace potentiel, clinique, psychanalyse.

Hace ya algunos afios que la contribucion mutua entre el psicoanalisis y la literatura testimonial se ha
visto fortalecida. El trabajo con sobrevivientes de campos de exterminio, tortura y violencia, generalmente,
destaca el efecto terapeutico de este tipo de relato: dar testimonio de la propia historia y el propio sufrimiento,
dirigiéndolo a alguien, seria una forma de elaboracion de las experiencias traumaticas. Es comprensible,
entonces, que el psicoanalisis sea también, frecuentemente invocado por la literatura testimonial. Ella, no
solo ha producido teorias consistentes sobre el trauma, sino también un dispositivo clinico que, en si mismo,
es una situacion testimonial. Por ello, es que las contribuciones que las narraciones de los sobrevivientes
aportan a la clinica psicoanalitica no son menos importantes. La mas importante de ellas consiste en reconocer
que la clinica de lo traumatico pone en juego algo méas que una narracion y su escucha. Como podemos ver
en la literatura de testimonios, no se trata simplemente de narrar lo que sucedid, sino de hacerlo al mismo
tiempo que se admite que lo sucedido no es parte de lo narrable. Sin el reconocimiento de esta paradoja, el
efecto terapéutico no se produce, ni ocurre de una manera debilitada.

En este articulo pretendemos centrarnos en la clinica de lo traumatico desde la paradoja que le es
propia, pero desde otra perspectiva -la de quien escucha una narrativa paraddjica, el psicoanalista. ;No
seria ¢l también un testigo? Y, en este caso, ;cudl es el valor terapéutico de esta funcion, cuando se refiere
al analista? ;Qué actitud tomar frente a los sujetos que narran lo imposible?

SUENO Y TRAUMA

Podemos comenzar esta reflexion con aquello que, a partir de la década de 1920, se convirtio en el nicleo
de los estudios psicoanaliticos sobre el trauma: el suefio traumatico. La funcion del suefio traumaético y
cuén cerca o lejos esta de la situacion testimonial son aspectos importantes en nuestra discusion. La teoria
freudiana de los suefios es bastante conocida: la busqueda de la realizacion de un deseo reprimido es la
principal funcion del suefio, siendo el suefio traumatico una excepcion a esta regla. Excepcion en la medida
en que el impacto del trauma impide el trabajo de elaboracién onirica, poniendo fuera de la escena no
solo el deseo sino también, los mecanismos a través de los cuales se distorsiona y disfraza en el suefio -la
condensacion y el desplazamiento.

Bastante menos conocida es la teoria de Ferenczi a este respecto. En 1931 escribe su Revision de “La
interpretacion de los suefios”, proponiendo una inversion completa de la propuesta freudiana. Lo que en
Freud era la excepcion se convierte, en Ferenczi, en el paradigma del funcionamiento onirico. Para él,
la funcidn principal del suefio es traumatolitica, es decir, su propoésito principal es deshacerse del shock,
la realizacion del deseo es solo una forma particular de esta tendencia: “Una definicion més completa
de la funcion del suefio seria (en lugar de “el suefio es una realizacion de un deseo”): todos y cada uno
de los suefios, incluso el més desagradable, es un intento de resolver los eventos traumaticos” (Ferenczi,
1934/1992, p. 112). Pero, ;como podemos liquidar los traumas solo con la repeticion compulsiva de escenas
impactantes, sin la posibilidad de la elaboracion onirica?



Es aqui donde Ferenczi proporciona importantes contribuciones a la clinica traumaética. Para él, la
elaboracion es posible en estos casos, pero de una forma diferente: en lugar del trabajo sofiado que se
realiza mediante condensacion o desplazamiento, este se produce a través de la figurabilidad y la repeticion.
La figurabilidad fue uno de los mecanismos del suefio descrito por Freud, y consiste en la posibilidad de
expresar alguna cosa por medio de imagenes. Ella implica un trabajo psiquico en la creacion de una imagen
en la que antes no habia nada, o existia solo como una impresion sin forma. Dar forma a una experiencia
traumatica significa, primero, figurarla. Esta figuracion hace un primer tipo de enlace de una intensidad
que estaba en estado bruto, transformandola en imagenes que son la expresion del trauma y, al mismo
tiempo, su primera elaboracion. A Paul Klee le gustaba decir que “el arte no reproduce lo visible, lo vuelve
visible”. Lo mismo podria decirse de los suefios traumaticos. Al recibir una imagen visual, se puede evocar,
describir y transmitir una experiencia terrible, haciendo visible algo que hasta entonces habia sido invisible,
indescriptible e intolerable.

La otra posibilidad de elaboracion en el suefio se da a traves de la repeticion. Es bueno recordar que
Ferenczi no considera la compulsion a la repeticion de manera negativa, sino que, por el contrario: €l
le proporciona un estatuto creativo y curativo. Si Derrida dice que “es cierto que la vida esta protegida
por la repeticion” (Derrida, 1967/1995, p. 188), Ferenczi va mas alla: para ¢l, la vida se expande y se
cura mediante la repeticion. ¢Pero de qué modo? En primer lugar, él considera que los flashbacks tienen
como objetivo desgastar y debilitar los shocks. A través de la repeticion, la situacion traumatica pierde su
dimension de miedo, de sorpresa. En segundo lugar, piensa que la repeticion en el suefio deja de ser una
reproduccion a ciegas, porque en este caso las escenas traumaticas son producidas por el propio sujeto,
lo que implica un cambio de pasividad a actividad. Es como si, a través de los suefios, el sujeto produjera
activamente el trauma con el proposito de dominarlo y tramitarlo. Se trata de una actitud paradojal que
ocurre no solo en la actividad onirica, sino también en los comportamientos autodestructivos que pueden
sucederles a aquellos que han experimentado un trauma: el sujeto se aplica a si mismo el propio veneno
que intenta evitar. El suefio y las compulsiones funcionarian, asi como una especie de auto vacunacion,
mediante la cual el hombre traumatizado se administra una pequefia dosis de horror para volverse inmune a
él, es decir, se vuelve contra si mismo para preservarse . Por lo tanto, incluso cuando la actividad del suefio
es practicamente la reproduccion de la escena traumatica, el movimiento repetitivo ocurre en el sentido de
elaboracion, ya que invariablemente implica trabajo.

Soélo estas dos caracteristicas -la figurabilidad y la repeticion- ya estarian indicando que el suefio tiene
un propdsito curativo, con el objetivo de alcanzar un nuevo nivel psiquico en el que los traumas se puedan
relaborar y tramitar. También hay una tercera dimension indicada por Ferenczi, pero poco explorada por él,
que atestigua el potencial curativo de los suefios traumaticos: la dimension del testigo. Esta es en lo que nos
centraremos ahora.

SUENO Y TESTIMONIO.

Como hemos visto, Ferenczi hace del suefio traumatico el paradigma del funcionamiento onirico. En la
descripcion y analisis de uno de estos suefios, contados por un paciente, Ferenczi muestra la importancia
psiquica y clinica de la funcidn del testigo.

Una joven (;una nifia?) esta tumbada en el fondo de una canoa, casi muerta, muy palida. Un hombre
gigantesco se inclina sobre ella y le aplasta la cara. En la canoa, detras de ellos, hay un hombre de
pie, un hombre que la conoce personalmente, y la nifia se avergiienza de que este hombre sea testigo
del evento. La canoa esta rodeada por picos montafiosos extremadamente altos y abruptos, por lo que
no se puede ver desde ninguna parte, excepto un avion que vuela una distancia inconmensurable.
(Ferenczi, 1934/1992, p. 114, cursivas nuestras).

(Qué significa el papel del testigo en este contexto?



El suefio expresa bastante bien la escision subjetiva del paciente traumatizado; en la escena del suefio, el
yo fragmentado se divide en varios personajes. La version clasica de la escision, como sabemos, se refiere
a una division en dos partes que no se comunican, se ignoran y, precisamente por esta razon, no entran en
conflicto. Se trata de una ldgica muy diferente de la de la represion, lo que implica un conflicto entre el Yo
(instancia represiva) y el inconsciente (instancia reprimida). En la represion, la division se manifiesta entre
el Yo y un deseo que no se puede admitir, porque dafia la imagen del sujeto de si mismo, para si mismo
0 para los otros. En la escision, la herida es mucho méas profunda: el trauma produce una aniquilacion
subjetiva que conduce a una escision dentro del yo. Sin embargo, una escision no necesita reducirse a la
dualidad, y eso es exactamente lo que el suefio es capaz de ilustrar. En él, el abuso sexual que una nifia sufre
de un adulto se escenifica a partir de una division de roles o funciones que van mas alla de la del abusado y
el abusador. Un tercer personaje aparece en escena: el testigo.

En la figuracion onirica, la paciente aparece fragmentada, escindida entre la nifia que sufre el abuso y, al
mismo tiempo -debido al mecanismo de identificacion con el agresor- el adulto que lo practica. “La escena del
lago profundo reproduce el espectaculo del hombre que no puede controlarse, la idea de lo que dira el mundo,
la sensacion de estar muerto y angustiado”™. (Ferenczi, 1934/1992, p. 115). Asi, cuando la nifia se divide, el
papel de testigo tambien aparece desdoblado. Ella también puede ser considerada desde el interior del bote
-“La nifia se averguenza de que este hombre sea testigo del evento”- o desde fuera de él, desde un lugar muy
lejano: “es, a lo sumo, Dios quien esta en el cielo o un aviador” volando a una gran distancia, es decir, alguien
emocionalmente desligado de los acontecimientos, que podria espiar lo que sucede”. (Ferenczi, 1934/1992,
p. 115). Evidentemente, colocarse fuera de la escena traumatica indica una posibilidad de distanciamiento y
de elaboracion de la situacion. En este sentido, el hecho mismo de que el suefio tenga un tercer personaje ya
indica su potencial terapéutico. Un personaje distante podria espiar, y precisamente debido a una distancia
emocional, no sentir vergiienza. Esta mirada distante quizas podria capturar la escena entera reunificando a
todos los personajes. Sin embargo, lo que nos gustaria destacar, mas alla de esa capacidad reflexiva del sujeto
sobre su propia condicion. es ese llamado a un otro que el suefio expresa. Es aqui donde la funcion del testigo
aparece en su posibilidad terapéutica o, al menos, en la expectativa de una funcion terapéutica. Hay una
suplica desesperada en el suefio de que un tercero se establezca en la escena traumatica. La figura del aviador
distante expresa, para Ferenczi, una urgente convocatoria a ese tercero.

En este contexto, la escision no es solo una reaccién patolégica. También es un intento de sobrevivir
e incluso de curar el trauma. Desde sus primeros trabajos, Ferenczi ya habia dicho que las patologias y
las reacciones al trauma no deberian considerarse como obstaculos para la salud, sino, por el contrario,
como “intentos de autocuracion”. (Ferenczi, 1909/1991, p. 51). Por esta razon, la presencia del testigo es,
al mismo tiempo, una indicacién de un intento terapéutico en el suefio traumatico. La apelacion al tercero
-el testigo- es una apelacion a algo o alguien que estaba ausente en el momento en que ocurrid la situacion
traumatica. Es un llamado al cuidado, a la salvacion y, en consecuencia, a superar el trauma. Al principio, el
propio sujeto intenta ocupar el lugar de quien ve la escena desde afuera, desde ese tercer lugar.

Un hecho sorprendente, mas, o que lo parece, de valor general, durante el proceso de auto-dilatacion,
es la transformacion repentina de la relacion de objeto, que se vuelve imposible, en una relacion
narcisista. EI hombre abandonado por los dioses escapa completamente de la realidad ... y separa,
ahora, un fragmento de si mismo que, bajo la forma de una persona que brinda atencion ... siente
lastima por el resto y atormenta a una parte de la persona, lo cuida y decide por €l ... un angel de la
guarda, por asi decirlo. Este angel ve desde afuera al nifio que sufre o que ha sido asesinado (por lo
tanto, ¢l se escapo fuera de la persona durante el proceso de “fragmentacion”). (Ferenczi, 1934/1992,
p. 117, cursivas nuestras)

Aqui aparece un sentido adicional para la relacion entre el testigo y la cura. Aquello sobre lo cual las
investigaciones sobre literatura de testimonios, generalmente, se enfocan, es en la dimension terapéutica de
la narrativa subjetivada: dar testimonio del propio sufrimiento traumatico seria un procedimiento capaz de



elaborarlo y atenuarlo. No obstante, en el suefio, se refuerza una perspectiva mas alla de ello: un tercero -ya
sea Dios, 0 un otro o una fragmentacion del sujeto- puede ver la escena desde el exterior y ofrecer ayuda.
Esto implica que, para que un testimonio tenga sentido, alguien necesita presenciar ese discurso y ese dolor.
Es necesario que alguien sea testigo del testimonio. Pero, ¢de qué modo?

EL ANALISTA COMO TESTIGO

La palabra “testigo”, en portugués, condensa dos significados que aparecen por separado en latin.
Benveniste (1995) explica que el primero, testi, significa etimologicamente el que asiste como un tercero
(terstis) a un caso en el que dos personajes estan involucrados; un segundo, superstes, indica a aquel que
es un testigo y, al mismo tiempo, un sobreviviente de una situacion, “el que permanece en el hecho y
quien permanece presente” (Benveniste, 1995, p. 278). La literatura de testimonios valora principalmente
el segundo sentido: Primo Levi, Jorge Semprun, Charlotte Delbo son todos superstites, individuos capaces
de dar testimonio de una experiencia vivida.

Sin embargo, es un hecho que los dos significados no pueden separarse estrictamente, como lo enfatiza
Seligmann-Silva (2010). En el suefio traumatico citado, aparecen los dos significados de testimoniar, en
solidaridad con la fragmentacion yoica que la escena onirica parece figurar. El hombre que observa la
situacién dentro del bote, de alguna manera participa en él y de la vergiienza que siente la nifia, en tanto que
el aviador -o Dios- es un tercero, capaz de percibir a la distancia lo que sucede entre todos los personajes.

Sin embargo, el sujeto traumatizado falla cuando intenta ocupar ese tercer lugar. Segin Ferenczi, su
unica posibilidad de experimentar la escena desde la distancia es ella misma escindida y fragmentada, la
de un yo que lo sabe todo, pero no siente nada. Pero esa estrategia falla: “El santo protector debe confesar
su propia impotencia y sus embustes bien intencionados al nifio martirizado, y en ese momento no queda
nada mas que el suicidio, a menos que, en el ultimo momento, se produzca algo favorable en la realidad”.
(Ferenczi, 1934/1992, p. 117). Lo que puede producirse de forma favorable en la realidad es la presencia
de un tercero capaz de establecer un contraste entre el presente y un pasado insoportable. En lugar de
desprender un fragmento de si, ahora existe la posibilidad de enfrentar solo la situacion traumatica. El tercer
lugar puede aparecer cuando el analista testimonia, en la clinica, la repeticion del trauma:

Esa cosa favorable a la que nos referimos frente al impulso suicida es el hecho de que en esta nueva
batalla traumatica el paciente no estd completamente solo. Es posible que no podamos ofrecerle todo
lo que encajaria en su infancia, pero el hecho de que podamos ayudarlo ya brinda el impetu para una
nueva vida. (Ferenczi, 1934/1992, p. 117)

Bajo la presencia del analista, el traumatismo podria ser rememorado o incluso repetido en condiciones
mas favorables, y aquello que permanecia no escrito, inaccesible a la dinamica de la memoria, podria ser
llevado, por primera vez, a la percepcion y la descarga motrices (Ferenczi, 1934/ 1992, p. 113). Asi, la
funcidn de testigo del analista va de la mano en Ferenczi, con su concepcion de la repeticion, que, como
hemos visto, ya no implica la reproduccion de la misma, sino que hacer aparecer lo que nunca estuvo, lo que
jamas tuvo lugar. En el suefio, la repeticion escenificada busca una liquidacion traumatica que, como hemos
visto, es limitada. La resolucién del trauma requiere el lugar del testigo. Con él, el recuerdo o la repeticion
pueden hacer que “un nuevo tipo de resolucién de traumas, mas ventajosa e incluso mas duradera, también
pueda tener lugar” (Ferenczi, 1934/1992, p. 113). Al participar en este lugar, el analista supera tanto la
funcién interpretativa como la funcién de contencion para la cual la situacion clinica lo requiere, creando
una memoria que se experimentara por primera vez.

Pero, ;qué significa participar en ese tercer lugar? ;En qué condiciones y de qué manera el analista
desempefia la funcion de testigo? A este respecto, seria necesario marcar tres puntos importantes. Lo
primero, es que, en la clinica de lo traumatico, el papel del testigo no tiene nada que ver con el lugar del
tercero en una situacion de litigio, cuando se es requerido para comprobar o atestiguar sobre alguna cosa.



Esa situacion pertenece al ambito de la ley y la institucion de un tribunal, cominmente asociada con el
testimonio en tanto testis. Un analista que desempefie ese papel no estara desempefiando mas que una
funcién normativa, buscando adaptar el funcionamiento psiquico de un sujeto escindido en la esfera de una
subjetividad estandar.

A diferencia de ese tercero, concebido bajo una logica estructural, la funcion de testigo del analista pone
en juego un lugar que no es el de la ley o la norma, sino algo que existe antes de que se imponga cualquier
forma. Este lugar ni siquiera se puede configurar claramente. Es intersticial, sin forma, ni interior ni exterior,
ni visible ni invisible, y funciona como un laboratorio de intensidades afectivas en busca de configuracion.
Esto es lo que sugiere Monique Schneider (1992): en esta clinica, “el uso del epiteto “ternario “nos permite
resaltar el espacio de transicion que ofrece las condiciones para la posibilidad de lo que se ve como el
advenimiento de lo triangular” (p. 77). Ni siquiera se podria decir que el analista ocupa ese lugar; seria mas
correcto decir que participa en el establecimiento de este espacio de transicion (Winnicott, 1971) -también
Ilamado “estado potencial”- cuando ejerce su papel de testigo. En dicho espacio, las narraciones a menudo
fragmentadas, literales y confusas de sujetos traumatizados podrian aceptarse sin ninguna expectativa de
coherencia o sistematizacion. El lugar del testigo, por lo tanto, seria més el lugar del relato, que el de un
tercero capaz de sospechar las narraciones que escucha, prescribiendo en ellas una posicion subjetiva o una
formacion del inconsciente.

Un segundo aspecto debe ser considerado para ese tercer lugar. Testificar, por parte del analista, no
significa simplemente dar la bienvenida o contener. Implica, principalmente, reconocer. El reconocimiento
puede entenderse como la necesidad vital de que cada individuo tenga que ser visto, escuchado, aprobado
y respetado por su entorno. No es dificil ver que la situacion experimentada como traumaética para alguien
es precisamente aquella en la que se rechaza ese reconocimiento o, en términos de Ferenczi (1931/1992),
es la situacion en la que se es desmentido. De esta manera, el reconocimiento es visto como lo opuesto a
la desmentida que estaria en el origen de la aniquilacion subjetiva experimentada en el trauma. Desmentir
conlleva el descredito de la percepcién, del sufrimiento y de la condicion misma del sujeto que experiment6
el trauma, de forma que no se niega el evento, sino al sujeto. Reconocer es lo contrario de esto: implica dar
crédito al trauma, validar las percepciones y sentimientos de la persona que sufrid la violencia. De esto, es
de lo que nos hablan nuestros pacientes cuando sospechan de sus propias percepciones o de la gravedad
de su sufrimiento: “tal vez estoy exagerando, no es posible que haya sucedido de esa manera, no puede
haber sucedido”. La importancia y la forma afectiva de este reconocimiento apenas se tienen en cuenta en
el trabajo psicoanalitico clasico, cuando un analista se guia por la estrategia de la sospecha. Sobre esto,
Ferenczi escribe:

Parece que los pacientes no pueden creer, al menos no completamente, en la realidad de un evento, si
el analista, el unico testigo de lo sucedido, mantiene su actitud fria, sin afecto y, como a los pacientes
les gusta decir, puramente intelectual, mientras que los eventos son de tal naturaleza que deben evocar
en toda persona presente sentimientos y reacciones de revuelta, de angustia, de terror, de venganzay
de duelo en todos los presentes. (Ferenczi, 1932/1990, p. 57, cursivas nuestras)

Cabe observar que el reconocimiento que estd en juego aqui no se refiere a cualquier nocion de identidad.
Este punto es importante: es necesario distinguir el problema ético de la desmentida del problema moral de
las politicas de identidad contemporaneas, que se establecen en torno al reconocimiento de las identidades
sexuales, étnicas y culturales. Reconocer una identidad en este sentido implica producirla bajo una nueva
condicion, la de victima. Pero este no es el reconocimiento al que aludimos en la clinica de lo traumatico. Alli
no se trata de reconocer qué es un sujeto, sino de reconocerlo en aquello que puede ser, en sus potencialidades.
Reconocer la singularidad de alguien, en estos términos, significa abrir, en un presente congelado por el
trauma, sus posibilidades de futuro. Judith Butler (2006), una tedrica contemporanea del problema del
reconocimiento, afirma que, al hacerlo, protegemos la posibilidad de que un sujeto se convierta en algo que
alin no conocemos, y que ni siquiera €l sabe: “Demandar reconocimiento u ofrecerlo no significa pedir que



se reconozca lo que cada uno ya es. Significa invocar un devenir, instigar una transformacion, exigir un
futuro” (p. 72). De ahi la importancia de un espacio testimonial descrito como potencial.

Tercer punto: se ha dicho que la narrativa testimonial envolvia una paradoja. Ella relata lo que sucedio
al mismo tiempo que admite que estos eventos no son parte de lo narrable. Esta paradoja se puede expresar
de otra manera, y Primo Levi (1990) lo hace bastante bien:

Repito, no somos nosotros, los sobrevivientes, los auténticos testigos... Nosotros, sobrevivientes,
somos una minoria anémala, ademas de exigua: somos aquellos que, por prevaricacién, habilidad o
suerte, no tocamos el fondo. Quien lo hizo, quien mird a la gorgona, no regreso para contarlo, 0 volvio
tonto: pues son ellos, los “musulmanes”, los que se sumergieron, son ellos los testimonios integrales,
cuyas declaraciones tendrian un significado general. (p. 47)

Es decir, los verdaderos testigos, los testigos integrales, son aquellos que, por haber tocado fondo,
no pueden testificar. Murieron o se convirtieron en muertos vivientes, hombres momia, paralizados,
imbecilizados. Los sobrevivientes hablan en su lugar, sabiendo que solo testifican por la imposibilidad
de testimoniar. Por lo tanto, lo que se narra en los relatos no es la esencia de la experiencia traumatica. Su
experiencia desnuda y cruda sigue siendo inenarrable.

La paradoja sefialada por Levi estaria presente en la propia constitucion del suefio traumatico. Sofiar y
narrar el suefio, 0 mas bien, transformar la experiencia traumatica en un suefio que puede ser narrado, ya
implica un cierto nivel de elaboracion de la experiencia. Sin embargo, la situacion traumatica en si misma
no es ni sofiable ni narrable, ya que implica, como escribe Ferenczi, “la suspension de todo tipo de actividad
psiquica, agregada al establecimiento de un estado pasivo desprovisto de toda resistencia” (1934/1992, p.
113). La disociacion traumatica también se verifica aqui: es como si hubiera un sujeto que habla, pero no tiene
nada muy interesante que decir, un sujeto que sabe, pero no siente, alguien muy vulnerable que experimento
el trauma en su radicalidad, habiéndose, con eso, destruido y sin palabras. De ahi la necesidad de reconocer
la paradoja de Levi, que es, de hecho, la paradoja de todo trauma. Para verificar el efecto terapéutico del
testimonio, no es suficiente narrar y ser escuchado; Hay que admitir que se narra la imposibilidad de narrar.

Sobre esta paradoja, escribe Shoshana Felman (1990): “Realmente no es posible decir la verdad, testificar
desde afuera. Pero ni siquiera es posible testificar desde adentro”. (pag. 89). A lo que Agamben (2008)
agrega, rectificando el comentario: “Es precisamente el umbral de la distincion entre el adentro y el afuera
(que... es algo muy distinto de un “puente” o un” didlogo”) lo que podria conducir a una comprensién de
la estructura del testimonio” (p. 45). Esta paradoja significa que el lugar donde tiene lugar el testimonio
debe ser paradojico, intersticial, un umbral entre el adentro y el afuera. Seligmann-Silva (2008) piensa que
“quizas la busqueda de este lugar de testimonio es mas bien un recado, una apertura a su asistematicidad,
a sus fracturas y silencios” (p. 78). He aqui una buena definicion de lo que se experimenta en la clinica
psicoanalitica como un espacio potencial.

Se trata de un espacio importante, porque permite que circule y se manifieste algo que es incomunicable.
Para que un paciente pueda comunicar lo incomunicable, es necesario antes que el analista sea capaz de
comunicarse con lo incomunicable, permitiéndose ser tocado y afectado por él. Esto significa, en primer
lugar, respetar el derecho del paciente a la no narracién, a la no comunicacion, e incluso a la narracion
fragmentaria y no sistematica. Winnicott siempre ha enfatizado la importancia de reconocer al paciente en
su idiosincrasia y en su relativa incomunicabilidad. Siempre advirtié sobre la necesidad de evitar que el
paciente se sienta “atrapado”, “atrapado en el acto” de ser. La aceptacion del misterio y lo indescriptible
seria una parte fundamental del espacio potencial como espacio de testimonio.

El testimonio se construye entre el adentro y el afuera, en ese lugar que, paradéjicamente, une (busca
integrar y dar pertenencia) al mismo tiempo que separa (admite una singularidad intocable). Reconocer esta
paradoja -es decir, apoyarla en lugar de tratar de resolverla- seria no solo un gesto terapéutico, sino también
un logro cultural y temporal. A este respecto, escribe Winnicott (1971):



Esta paradoja, una vez aceptada y tolerada, es valiosa para cada individuo humano que no solo esta
vivo y viviendo en este mundo, sino que también es capaz de ser infinitamente enriquecedor debido a la
exploracion del vinculo cultural con el pasado y el futuro. (p. XII)

UN ESPACIO DE LUCIERNAGAS

Mucho se habla, ya sea en los suefios traumaticos como en los escritos testimoniales, sobre la viveza
de los recuerdos traumaticos. “Los recuerdos de mi cautiverio son mucho més vividos y detallados que
cualquier otra cosa que haya sucedido antes o después. Mantengo un recuerdo visual y acustico de las
experiencias alli que no puedo explicar” (Levi, 1997, p. 225).

Los recuerdos traumaticos implican una presentificacion muy vivida de la experiencia que la origino.
En su Carta 52 a Fliess, Freud (1896/1996) habla de diferentes tipos de memoria; una de ellas estd hecha
con trazos mnémicos, representaciones psiquicas; otra esta hecha con signos de percepcion, es decir, con
impresiones sensibles que no se inscribieron en la psique como huella. Freud propone una memoria multiple,
gue pasa constantemente por transformaciones: las impresiones sensibles pueden ser retraducir en huellas
mnémicas, y de esa manera pueden ser representadas y dominadas. Ahora, las impresiones sensibles son
precisamente el material que constituye las memorias traumaticas: los traumas producen impresiones tan
fuertes que eliminan toda la posibilidad de su inscripcién como huellas mnémicas. Estas intensas impresiones
no se pueden representar, sino que se presentan como signos de percepcion y se conservan literalmente en
la memoria.

Es por esta razon que los recuerdos traumaticos aparecen como ultra claros. Son presentificaciones muy
vividas de la experiencia que las origin6. Freud (1937/1996) describid los recuerdos ultra claros como algo
cercano a las alucinaciones, por lo que estan constituidos de manera similar a los suefios traumaticos. Estan
en un nivel mucho mas concreto (literal) que los recuerdos ordinarios, presentando un efecto cinestésico
mucho mas agudo de lo que es figurado. Aun asi, Freud considera que ahi existe una memoria, una memoria
de los signos de percepcion, que permanece poco alterada y ultra clara.

Testificar es trabajar las memorias ultra claras con la intencion de oscurecerlas. Si, esa es exactamente la
palabra: oscurecer. Reducir la luz cegadora de los recuerdos ultra claros; solo asi se podra reducir el poder
mortifero del trauma sobre el Yo. Didi-Huberman (2011) presenta, en La supervivencia de las luciérnagas,
un comentario interesante sobre la reinterpretacion que el cineasta Pier Paolo Pasolini hace de La Divina
Comedia. En el trabajo de Dante Alighieri, el paraiso se describe como un lugar resplandeciente, enteramente
tomado por una gran luz cegadora. En la descripcion del infierno, Dante reserva un lugar discreto para las
pequefias luces parpadeantes de luciérnagas o chispas, que corresponde al lugar de los politicos pérfidos.
Hay un contraste entre la gran luz que se extiende en todas las direcciones en el paraiso y el parpadeo de
las luciérnagas en el infierno, donde cada chispa contiene un politico traicionero que arde en las pequefias
brasas.

En una cronica de 1975, Pasolini invierte las posiciones del bien y el mal, o del paraiso y el infierno de
Dante. Compara la luz cegadora de los proyectores contemporaneos con la propaganda fascista en Italia
y Alemania, y a la resistencia antifascista con las fugaces luciérnagas que emiten sus signos discretos
pero insistentes: signos de vida, de resistencia. El universo Dantesco, de esta manera, se invierte: “es un
infierno que, a partir de entonces, estd expuesto con sus politicos deshonestos, sobreexpuestos y gloriosos.
En cuanto a los lucciole (luciérnagas), ellas intentan escapar como pueden de la amenaza, de la condena que
desde entonces afecta a sus existencias” (Didi-Huberman, 2011, p. 17). Notemos, entonces, que no es en
la noche, ni en la oscuridad, que las luciérnagas desaparecen, sino ante la gran claridad representada por el
peligro fascista, en el que no existe la diferencia. No se podria notar la presencia de luciérnagas en el paraiso
debido a la intensa claridad, en la cual todo se vuelve indiferente y mondtono.

El trauma implica un evento tan poderoso que eclipsa a los demés, causando una ruptura en el Yo y un
colapso en el aparato psiquico. En el ensayo La Literatura del desastre, escrito todo en fragmentos para
acompafiar la propia fragmentacion que el desastre/trauma provoca en el lenguaje, Blanchot (1987) afirma:



“noche, noche blanca -este es el desastre, esta noche que carece de oscuridad, sin purificacion de la luz”
(p. 10, traduccion nuestra). Asi también, la memoria del trauma: ultra clara, tan clara y vivida que eclipsa
las otras memorias del sujeto, aparece compulsivamente sin ser invitada. Los testimonios son, bajo este
sesgo, formas de resistir, de sobrevivir -actos de salud, de vida, porque al narrar sus catastrofes subjetivas,
los sujetos emprenden una lucha para oscurecer la devoradora claridad de lo traumatico. Ser testigo, da a
las luciérnagas la oportunidad de aparecer como pequefias luces fragmentarias, fugaces y fragiles; luces de
Eros que intentan resistir el terror -son destellos de esperanza y vida que pululan en medio de la repeticién
compulsiva. Son signos de la resistencia de la vida a la muerte a través de destellos figurativos que ocurren
a través de narraciones orales o escritas, dando voz a aquello que antes fue vivido como impotencia y
silencio.

Era arrebatador buscar y encontrar, o crear, la palabra justa, es decir, proporcionada, exacta y fuerte;
extraer las cosas de lamemoriay describirlas con el mayor rigor y lamenor verglienza. Paradéjicamente,
mi bagaje de recuerdos atroces se convertia en riqueza, en simiente; al escribir, yo parecia crecer
como una planta. (Levi, 1994, p. 153)

La palabra justa seria un destello de lo real, fugaz e impactante; seria una especie de decantacion o
deconstruccion de la propiarepresentacion, haciendo que el relato se aproximase al maximo al acontecimiento
traumatico. Eso significa crear palabras donde ni siquiera existen. Podriamos entonces abordar el testimonio
y el suefio traumatico, pensando en el lenguaje utilizado en la literatura del testimonio como presentificacion,
en la medida que el relato es evocado directamente de los signos de percepcion. El testimonio lleva méas
adelante un movimiento que el suefio solo habia esbozado al proporcionar impresiones sensibles con
un primer esbozo imaginario. Al oscilar entre representacion y presentificacion a través de palabras, el
testimonio se ejerce en la proximidad y/o distancia entre las palabras y las cosas. Es por eso, que a menudo
encontramos en los sobrevivientes una literalidad narrativa, un lenguaje diseccionado y entrelazado que
toca el fondo doloroso de la experiencia. O como sugiere Cayrol (1964): el sobreviviente “raspa las ideas
como la garza raspa con su pico la superficie de un rio” (p. 221). La narrativa del trauma trae el fragmento,
la repeticidn, el detalle sin pulir por la metafora, la crudeza y la dureza de una experiencia de encuentro con
la muerte. Esta es la literalidad absoluta.

Si hay una discontinuidad en los relatos, es porque el testimonio nace de los signos de percepcion y
de los fragmentos yoicos. Lo que va a hacer la diferencia, permitiendo que se establezcan las conexiones
entre los fragmentos, es la posibilidad de dirigirse a alguien: contar la historia y ser escuchado, leido,
reconocido en un espacio clinico o comunitario que acepte y comparta las dudas, la ausencia de orden
cronoldgico, el sufrimiento de la experiencia. En el caso de la literatura testimonial, estas conexiones
pueden surgir del encuentro entre el libro y el lector. La posibilidad de ver las luciérnagas dependera de la
actitud del lector -el testigo del testimonio- después de todo, es para alguien que se escriben estos signos
de resistencia y apelacion. Didi-Huberman (2011) dice que las luciérnagas “desaparecen solo en la medida
en que el espectador renuncie a seguirlas. Ellas desaparecen de su vista porque el espectador permanece en
su lugar, y ese no es el mejor lugar para verlas” (p. 47). De ahi la importancia de cultivar, en la recepcion
de los testimonios, un lugar donde la luz -entendida como espectacularizacion, expectativa de coherencia
y soluciones- no sea cegadora, y haya suficiente penumbra para dar visibilidad -y oido- a esas pequenas
sefiales.

La literatura de testimonios, en esta perspectiva, nos arroja a otro devenir, a una alteridad que no
es solo la del otro, sino la nuestra. Es de ahi que deriva nuestra incomodidad; ella nos hace tambiéen
testigos, participantes de algo intraducible. Es por eso, que las narraciones testimoniales nos arrastran, en
un movimiento del que a menudo tratamos de escapar, pero que, para los sobrevivientes, aparece como
imperioso. Primo Levi y Semprun hablan de la necesidad de narrar que acosa a los sobrevivientes: “la
necesidad de contarles a los otros, de hacer a los otros participantes, alcanzando entre nosotros, antes y
después de la liberacion, una cualidad de impulso inmediato y violento” (Levi, 1988, p. 8); contarles a esos



otros que vinieron desde afuera, “venidos de la vida” (Semprun, 1995, p. 23). Cuando estos otros venidos de
la vida son testigos de lo “invivible”, -como lo refiere Semprun (1995) sobre los acontecimientos de Lager-
se abre la posibilidad de que los recuerdos traumaticos (ultra claros) puedan ser oscurecidos.

Con todo, para presenciar lo invivible, es necesario que ellos estén dispuestos a abandonar su lugar.
Sobre esto escribe Jeanne-Marie Gagnebin (2001): “un testigo no seria solamente aquel que lo viera con sus
propios o0jos... también seria el que no se va, el que puede escuchar la narracion insoportable del otro y que
acepta que sus palabras se sucedan en la historia del otro”. (p. 93). La retransmision que no puede ocurrir
cuando la reunion se lleva a cabo desde lugares demarcados. Ella exige un espacio de continuo pasaje entre
el yoy el otro, el ser y el no ser, la palabra y el silencio.

La nocion de espacio potencial como espacio de testimonio seria, en este sentido, una contribucién
mas efectiva para trabajar con sobrevivientes de situaciones extremas que simplemente entender la teoria
del trauma. La clinica, no se trata de un lugar que el analista ocupa, sino que sostiene y soporta. Sustenta
la indeterminacion de ese espacio y el hecho de que no esta orientado hacia un objetivo, es decir, de una
posible ausencia de sentido y forma. Lo sostiene como un espacio de paradoja, en el que cual se pueda
narrar la imposibilidad de narrar. Sostenido, como lo propuso Ferenczi, con su capacidad de “sentir con
(Einfiihlung)” (Ferenczi, 1928/1992, p. 31), lo que le permite reconocer y resonar con el sufrimiento de
su paciente, abriéndose a este otro, o mas bien dicho, al devenir que viene de ese otro. Esto no significa
identificarse con el otro, haciendo de la experiencia analitica una experiencia de alienacion en el otro;
significa acompanfar variaciones afectivas y dejarse tocar por ellas, participar en un juego en el que se
pueden rotar lugares y palabras.

Clinicamente, no se trata de interpretar, sino de contener. Sostener la literalidad de la narracion testimonial
y el peso que proviene de ella no es fécil para el analista o cualquier oyente. Este encuentro basado en el
sostén, crea espacio para la aparicion de las luciérnagas. Ellas solo vienen cuando las seguimos, cuando,
desde una narracion literal, nos abrimos a la experiencia de haber estado alli donde nunca hemos estado
-en un momento en que el tercer lugar (terstis) también se convierte, y al mismo tiempo, en el lugar de la
experiencia directa (superstes).
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