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RESUMO 
Pretendemos realizar uma incursão pelas teses principais do polêmico ‘Thalassa: ensaio sobre a teoria 

da genitalidade’, obra de Sándor Ferenczi publicada em 1924. Considerado amiúde com o um trabalho 
estranho e extravagante, propomos sua releitura a partir de uma hipótese: ‘Thalassa’ exige o abandono de 
formas habituais do pensar. 
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ABSTRACT 
We intend to carry out an incursion through the main theses from the controversial ‘Thalassa: a theory of 

genitality’, a work by Sándor Ferenczi published in 1924. Often considered a strange and extravagant work, 
we propose a new reading, starting from a proposition: ‘Thalassa’ demands the abandonment of customary 
ways of thinking. 
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RESUMEN 
Tenemos la intención de llevar a cabo una incursión por las principales tesis del polémico ‘Thalassa, 

ensayo sobre la teoría de la genitalidad’, obra de Sándor Ferenczi publicada en 1924. Considerado a menudo 
como un trabajo extraño y extravagante, se propone una nueva lectura a partir de una hipótesis: ‘Thalassa’ 
exige el abandono de las formas habituales de pensar.

Palabras clave: Ferenczi, catástrofe, utraquismo, filogénesis, psicoanálisis. 

1.- INTRODUÇÃO 

Conta-se que um camponês meteu na cabeça que não havia mais campos além do seu. Mas uma de 
suas vacas desapareceu e, vendo-se obrigado a buscá-la longe, caiu em admiração quando viu que mais 

além de seus campos havia muitos outros. 
Espinosa, Breve tratado.

Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade foi o terceiro livro de autoria individual1 publicado 
por Ferenczi na coleção “Biblioteca Psicanalítica Internacional”. Apesar de ter sido escrito aos cinquenta 
anos de idade (1923) e de ter sido publicado no ano seguinte, as ideias principais deste ensaio remontam 
da época em que seu autor servia, com o médico, ao exército durante a Primeira Guerra. Antes de assumir 
a diretoria de um hospital, no qual entraria em contato com uma grande amostra de soldados impactados 
pela experiência da guerra, Ferenczi lançara-se, nos seus tempos de ócio, a traduzir os Três ensaios sobre a 
teoria da sexualidade para o húngaro e a ler alguns livros relacionados à temática da biologia que dispunha 
relacionados à temática da biologia (Ferenczi, 1924/1990). Essas duas atividades, conjugadas a um diálogo 
intenso e ao mesmo tempo constante com Freud, levaram-no a cultivar um hábito: anotar, em qualquer 



pedaço de papel ao seu alcance, ideias ou apontamentos que lhe acudissem e se relacionassem com um 
projeto que lentamente germinava em seu espírito.

Depois de um ano de acumulação de papéis e de ideias, surge um plano: escrever entre quinze e vinte 
“ensaios bioanalíticos” os quais versariam sobre problemas oriundos das mais diversas áreas - clínica, 
vida cotidiana, psicanálise, biologia (Freud & Ferenczi, 1996). Eles formariam um parentesco com os 
“ensaios metapsicológicos” que, na mesma época, se encontravam em processo de gestação em Freud. Se 
o projeto não foi para frente, ao menos deu espaço para outro, não menos ambicioso: escrever um livro que 
comportasse e unificasse as ideias de todos os ensaios bioanalíticos abortados. 

Em outras palavras, escrever um ensaio combinando, em sua unidade mesma, uma multiplicidade 
de pequenos ensaios que manteriam entre si relações orgânicas essenciais. No total, desde o surgimento 
das primeiras ideias até sua publicação, serão necessários nove anos para Ferenczi conseguir lançar seu 
livro. Após isso, ele viverá outros nove anos antes que uma doença, que arruinará progressivamente suas 
capacidades motoras, ceife sua vida.

Não dispomos de informações claras a respeito da recepção do livro no meio psicanalítico, mas lemos no 
comovente necrológio escrito por Freud (1933/2011) ao amigo falecido que Thalassa foi “sua realização mais 
brilhante, mais rica de ideias” (p. 467). Balint expõe, por sua vez, duas considerações interessantes: de um 
lado, que alguns personagens (encabeçados por Ernest Jones) consideraram Thalassa um sinal inequívoco de 
que Ferenczi começara a entrar em um processo psicótico - processo este que atingiria o paroxismo quando da 
sua postulação da teoria do trauma (Jones & Balint, 2004); e, de outro lado, que o terceiro capítulo do livro, 
“O desenvolvimento do sentido de realidade erótica e seus estágios”, pode ser apontado como o monumento 
que inaugura um novo paradigma ou uma nova orientação teórica em psicanálise, a saber, a teoria das relações 
objetais (Balint, 1967/2014). Essas duas posturas são emblemáticas no que se refere à reação que um leitor 
pode ter quando entra em contato com Thalassa: ou esta obra é desmentida e desqualificada, sendo considerada 
nada mais que uma aberração exagerada e sem sentido, ou, pelo contrário, é experienciada como um espaço 
com potencialidades imprevisíveis, sendo, neste sentido e nas palavras de Birman (2014), “uma peça única, 
merecedora de uma leitura sistemática e detalhada” (p. 37). Sabemos que a relação de Balint com Thalassa foi 
explicitamente marcada por esta segunda possibilidade de contato: os conceitos de falha básica e de thrilling 
são, por exemplo, tributários das figuras de catástrofe e de erotismo lúdico, ambas trabalhadas por Ferenczi 
nesse ensaio (Balint, 1967/2014; 1959/1987; Ferenczi, 1924/1990).

Seja como for, mesmo tentando encarar Thalassa de uma maneira mais neutra, quer dizer, ainda que 
sigamos a recomendação de Freud (1920/1940) e assumamos, com relação à obra, uma postura de “kühles 
Wohlwollen” (p. 65), de fria benevolência, não precisamos nos proibir de sentir estranheza quando de sua 
leitura (há trechos memoráveis, diga-se de passagem, que podem levar o leitor às gargalhadas ou afundá-lo no 
constrangimento). O próprio autor hesita e se declara inseguro em diversos momentos de sua argumentação. 
Mas por que Thalassa provoca tais reações? Será porque ele descreve o ato sexual com riqueza de detalhes, 
relatando movimentos, sensações e secreções, além de interpretá-los segundo pontos de vista inacreditáveis? 
Ora, Hipócrates já fazia isso. Ele não apenas descrevia o coito, como o comparava a uma pequena epilepsia e 
o esperma a um tipo de espuma (Foucault, 1984). Contudo, não há como ignorar: fora de certas literaturas, este 
conteúdo não é usual. E mais: o próprio Ferenczi afirma que a genitalidade e o ato sexual foram deixados em 
segundo plano não apenas pelas ciências, mas inclusive pela psicanálise (Ferenczi, 1924/1990).

Talvez devamos acrescentar, além dessa explicação, que o texto comporta também noções e conceitos que 
se encontram “exilados” do vocabulário psicanalítico contemporâneo - palavras que, só de serem lidas por 
um psicanalista do século XXI, já o fazem torcer o nariz e abandonar o livro: fase anal, filogênese, trauma 
do nascimento, enfim, uma seleção de expressões que foram proscritas nas últimas décadas. Ora, Thalassa 
foi publicado em 1924. É preciso ter presente o fato de que noventa anos nos separam deste livro que, ao 
contrário de boa parte da obra freudiana, não passou por releituras. Isto o torna de certa maneira um sítio onde 
surpreendemos ruínas, carcaças e escombros de um idioma que se transformou muito desde então.

Enfim, é muito provável que essas duas explicações sejam suficientes para justificar o caráter estranho do 
ensaio. No entanto, sugerimos adicionar outra explicação: Thalassa abala algumas formas habituais do pensar 



e, neste gesto mesmo, nos desafia a pensar de modo diferente. Em outras palavras, este ensaio exige sairmos 
da zona de conforto e convida a entrarmos em uma zona de suspensão, onde o solo não é firme e as condições 
nos são pouco familiares. Propomos, nas linhas que seguem, sustentar esta hipótese indicando algumas das 
provocações que Ferenczi leva a cabo - o que só pode ser feito com a apresentação das teses gerais do texto.

 
2.- ALGUMAS CARACTERÍSTICAS INABITUAIS DO PENSAMENTO FERENCZIANO EM 
THALASSA 

Para começar, tomemos o título do livro2. Observando-o atentamente, podemos destacar a presença do 
termo Versuch, que em português foi traduzido por “ensaio”. Thalassa é um ensaio. Sendo um ensaio, 
Thalassa é um texto experimental, um livro laboratório, onde são realizadas experiências de pensamento e 
testadas hipóteses que levam, não raras vezes, a linhas extremas de raciocínio. Desafiam-se formas habituais 
de pensamento e protocolos lógicos, haja vista que o trabalho se desenrola segundo matizes próprios do 
inconsciente (que, como sabemos, podem contrariar determinadas formas de racionalidade). Ainda que seja 
o ponto de convergência de muitos achados psicanalíticos e de ideias anteriormente imaginadas, o livro 
não pretende arrolar uma exposição destes achados e nem sistematizá-los em uma grade conceitual estável. 
Sendo um ensaio, Thalassa não está voltado tanto para a teoria corrente quanto para o horizonte, isto é, para 
o que a teoria pode se tornar. Assim, longe de ser um movimento de consolidação teórica, é um processo de 
germinação instável e irregular. Seu caráter não é de concentração, mas de dispersão. O que é curioso, no 
entanto, é que isso não se faz sem grande rigor teórico por parte do autor.

Uma das dificuldades inerentes à leitura de Thalassa reside, ainda, no próprio estilo de escrita e de abordagem 
de problema empreendidos por Ferenczi: ele nos convida a ver as coisas não somente a partir de um prisma 
diferente, mas também de múltiplos e distintos pontos de vista. Neste sentido, o autor percorre diversas linhas de 
investigação que se enroscam, se dispersam, se concentram e se prolongam para fora, desorientando assim um 
modo de pensar que privilegie o desenvolvimento de uma única linha de raciocínio. É um pensamento múltiplo 
e errante. Um pensamento que testa hipóteses, que faz colagem de imagens, que puxa símbolos pelo anzol e 
que, de tanta informação que acumula, abandona uns e mantém em suspensão outros para prosseguir com os 
escolhidos; um pensamento, além disso, que salta ilhas para frente, depois caminha para trás, pega um atalho 
num lado e em brecha no outro. Se consegue se achar ou, pelo contrário, se perder – quem pode dizer?

Além disso, estamos muito acostumados, quando vamos resolver um problema teórico, a manter nosso 
pensamento ocupado dentro de um campo – campo este com delimitações claras – e a trabalhar unicamente 
com os elementos que estão contidos no mesmo. Ferenczi nos convida, pelo contrário, a transitar por 
diversos espaços, sem levar em consideração os limites que os dividem e os distinguem. Se não há dúvida 
de que ele reconhece a heterogeneidade dos elementos sobre os quais se debruça – quer dizer, se ele enxerga 
as diferenças que os separam –, não é menos certo que ele se sente progressivamente à vontade em costurá-
los com as múltiplas linhas que traça, fazendo, algumas vezes, relações estranhas, outras vezes, espantosas, 
mas todas igualmente engenhosas. Estas relações transformam-se, em determinados momentos, em 
verdadeiros paradoxos que não apenas desrespeitam o bom senso, como provocam uma tensão – a tensão 
de não oferecer uma resposta simples, uma solução linear, a um determinado problema. Distintamente, 
tais relações paradoxais concentram, em sua enunciação mesma, sentidos contrários e que, no entanto, 
convivem forçosamente juntos (Deleuze, 1968/1974).

É preciso frisar: o pensamento de Ferenczi é marcado pelo “entre”, pelas relações. E a forma como se 
dão estas relações é através da mistura, da amalgamação, da anfimixia. Não obstante, é necessário destacar 
que as misturas que formam a base da experimentação ferencziana não têm, inequivocamente, um tom 
conciliatório, se por conciliação entendemos apaziguamento de ânimos e harmonização de dissonantes. 
Se, por outro lado, por conciliação entendemos articulação ou combinação de coisas -sem que isso tire 
a possibilidade de diferença, tensão e violência entre elas- então nada temos a protestar. As misturas em 
Ferenczi podem ter, certamente, pacificações -mas também (e principalmente) vitalidade, movimento e 
desacordo. As misturas transformam a maneira de ser das coisas que estão em relação e para elas produzem 
efeitos, ainda que sejam (as misturas e os efeitos) por demais transitórios e evanescentes. Pensar por 



misturas implica em destituir a concretude das fronteiras e, neste sentido, escapar de uma lógica de “ou 
isto ou aquilo”. Descortina-se, com esta destituição, uma zona de indeterminação, onde se considera “tanto 
isto quanto aquilo”, pois furtar-se de levar em conta um ou outro não nos leva muito mais longe do que 
poderíamos (Câmara & Herzog, 2014).

Esse estilo de pensamento, que incomoda alguns hábitos que estão na base da nossa maneira de pensar, 
se materializa de modo emblemático em um conceito que Ferenczi constrói na tentativa de formalizar um 
método. Dizemos “formalizar” porque ele, Ferenczi, credita a autoria deste método a Freud. A seu ver, a 
única contribuição que teve foi a de dar um nome e, vale dizer, radicalizá-lo a um ponto desmedido, se 
comparado ao modo como Freud o utilizou. Ferenczi chama de utraquismo o método que consiste em abrir 
um espaço de intercâmbio entre a psicanálise e outras ciências visando trazer movimento e fôlego para o 
trabalho metapsicológico, principalmente quando se busca realizá-lo em regiões teóricas engessadas ou 
pouco desenvolvidas. (Câmara & Herzog, 2014; Câmara, Herzog, Pinheiro, Verztman, Pacheco-Ferreira, 
Viana, 2016). Será a partir desta experimentação metodológica, onde a psicanálise transborda sobre a 
biologia e vice-versa, que Ferenczi perseguirá o seu objetivo em Thalassa: construir uma teoria que forneça 
os múltiplos sentidos da genitalidade. (Ferenczi. 1924/1990)

Em outras palavras, o utraquismo consiste em um programa de esmaecimento das fronteiras que separam 
a psicanálise da biologia e as ciências do espírito das ciências da natureza, para constituir, em seu lugar, 
um limiar, uma zona intermediária onde os elementos pertencentes a ambas as disciplinas transitam com 
liberdade, contaminando-se e imunizando-se, produzindo tensões e harmonizações, construindo estruturas 
de figuras e complexidades variáveis que logo se desmontam e se rearranjam de outra maneira. É nesta 
zona que Ferenczi monta o seu laboratório e inicia as suas experimentações que serão apresentadas em 
Thalassa: experiências que consistem propriamente em decomposições e misturas, em injeção de noções da 
psicanálise a teorias biológicas e vice-versa, em produção de criaturas híbridas belas e patéticas.

Neste laboratório, nasce, por exemplo, uma teoria da evolução que junta Lamarck, Darwin e Freud, 
posto que as teses da seleção natural e da adaptação não possam, sozinhas, entender o processo evolutivo 
sem levar em conta a força imanente do desejo; ou ainda, uma teoria do símbolo que, longe de se apoiar em 
uma ideia transcendentalista de “inconsciente coletivo”, se fundamenta em uma perspectiva radicalmente 
corporal de “inconsciente biológico”, onde a gênese de um símbolo está vinculada à maneira singular 
pela qual uma estrutura biológica se formou e evoluiu ao longo da história como tentativa de escapar das 
catástrofes; ou, ainda, uma teoria “mais ou menos fisiológica” da sexualidade, na qual os conceitos de 
deslocamento e condensação, fundamentais para a compreensão do trabalho do sonho, são vertidos para a 
compreensão da sexualidade. Sexualidade que é, por sua vez, entendida como uma “polimorfia” de fusões 
de erotismo. (Ferenczi. 1924/1990). Uma fisiologia onírica.

3.- O CONCEITO DE ANFIMIXIA DOS EROTISMOS 
A propósito desta última teoria, vale dizer que, já nos dois capítulos iniciais de Thalassa, Ferenczi propõe 

uma visão muito particular da maneira como se dá o desdobramento da sexualidade. Sua apreciação é muito 
instrutiva, haja vista ela “simbolizar” (ou “auto simbolizar”), de certa maneira, o estilo de pensamento que 
estamos descrevendo - um pensamento por misturas. O conceito que ele forja para manejar sua perspectiva 
acerca da sexualidade é o conceito de anfimixia, que significa algo como “mistura de um lado e de outro” ou 
“mistura de ambos os lados” (Figueiredo, 1999). A anfimixia consiste no processo através do qual diferentes 
modos de erotismo podem se misturar, inventando assim uma nova modalidade de erotismo. Longe dos dois 
componentes se perderem e se converterem em uma síntese, a formulação de Ferenczi é bem específica: 
apesar de dois erotismos se misturarem, eles não perdem seu “caráter próprio”; eles emprestam, isso sim, 
suas qualidades ao novo erotismo, que passa a englobar, em si, as qualidades dos dois erotismos que se 
juntaram. (Ferenczi. 1924/1990).  No novo erotismo, em suma, pulsam e convivem os erotismos anteriores, 
com todas as diferenças que eles possam ter.

 É a partir destes parâmetros que Ferenczi vislumbra a maneira do primado do genital se formar. Longe dos 
autoerotismos superados sobreviverem somente como formas de preparação para o ato sexual, eles delineiam 



o ritmo, as velocidades, os vetores, os movimentos e os intervalos que configuram a genitalidade. O erotismo 
uretral empresta as qualidades de precipitação e emissão, enquanto o erotismo anal determina as qualidades 
de paragem e retenção. O erotismo oral, por sua vez, confere o ritmo dos movimentos que são desencadeados 
no coito. A mistura destes três modos no erotismo genital confere ao mesmos graus variáveis de precipitação, 
retenção e ritmo - graus variáveis que dependem da quantidade de que cada modo de erotismo foi empregada. 
A geometria dos erotismos misturados desenvolve, neste sentido, a coreografia da dança que o genital e o corpo 
empreendem durante o ato sexual. Assim, por exemplo, se dos ingredientes da mistura há uma predominância 
do erotismo anal, então o sujeito retém por mais tempo o esperma e adia, consequentemente, a ejaculação. O 
oposto ocorre quando o erotismo uretral prevalece. Se essa desigualdade na mistura atinge graus excessivos, 
então o sujeito pode ter sua potência genital ameaçada3. (Ferenczi, 1924/1990).

A anfimixia não ocorre apenas na constituição do primado do genital. A criança se revela uma exímia 
alquimista dos erotismos, na medida em que inventa, ao longo da infância e para além dela, novas formas de 
obter prazer cada vez que se vê impedida de manter uma modalidade que já domina. O que viria a impedi-
la disso, senão a educação imposta pelos adultos? Vejamos, por exemplo, a criança que obtém prazer de 
urinar intempestivamente assim que lhe dá vontade (erotismo uretral) e de reter as fezes para despejá-las 
somente segundo circunstâncias especiais (erotismo anal). Faz parte da educação (do treino do asseio) ela 
ser capaz de adaptar os seus hábitos excretórios de acordo com os momentos estipulados pelos adultos. Para 
isso, a criança precisa renunciar ao prazer envolvido na execução dos seus hábitos singulares e afirmar o 
desprazer imposto pela educação, aderindo para si, neste processo, novos hábitos que condizem mais com 
o comportamento exigido pela sociedade. Segundo os termos teóricos de Ferenczi, há neste processo uma 
anfimixia: o erotismo uretral mistura-se com o erotismo anal, de modo que agora a criança obtém prazer ao 
segurar a urina. O mesmo ocorre em relação ao erotismo anal: ao combinar-se com o uretral, a criança passa 
a ter satisfação a cada vez que excreta suas fezes. (Ferenczi. 1924/1990). Neste sentido, para a criança nada 
é de graça: ela somente afirma um desprazer se conseguir inventar outra forma de obtenção de prazer que 
compense, por sua vez, o prazer que precisou ser renunciado.

4.- A INTERPRETAÇÃO DO ATO SEXUAL COM BASE NA IDEIA DE REGRESSÃO 
Conforme sustentamos, as construções teóricas de Ferenczi em Thalassa desafiam hábitos arraigados de 

pensamento, convocando-nos a encontrar outras maneiras de pensar. Uma das perspectivas a partir da qual 
Ferenczi descreve propriamente o ato sexual é suficiente para mostrar até que ponto seu pensamento, ao 
transgredir fronteiras e operar misturas, sai de uma lógica dicotômica. Para isso, pensem por um momento 
que não há um muro entre o eu e o outro, mas um limiar, uma zona de transição indiferenciada entre estes 
dois polos, onde cada um deles transborda sobre o outro. E, ao mesmo tempo, retenhamos também a ideia de 
que os limites que separam as gerações podem ser transpostos sem grandes resistências, de forma que o eu 
pode virar mãe e vice-versa. E, simultaneamente, saibamos que o eu pode se tornar não apenas outro humano, 
mas também um animal de outra espécie (como um peixe), um órgão corporal (pênis, útero), uma substância 
(excremento, sêmen) ou até mesmo uma paisagem, um meio ambiente (oceano, terra). E, também, digamos 
que o tempo, tal como o entendemos, pode se comportar de maneira paradoxal, de forma que ir para frente é ir 
para trás, e ir para trás se consegue indo para adiante; que um simples ato consumado condensa e repete toda a 
história individual do sujeito e toda a história evolutiva da espécie e toda a história geológica do mundo - afinal 
de contas, Thalassa reúne três linhas narrativas que se paralelizam, se entrecruzam e se repetem, ainda que a 
partir de velocidades e intervalos diferentes: a ontogênese, a filogênese e, entre elas, a perigênese.

Tomemos, pois, uma das descrições que Ferenczi (1924/1990) faz acerca do coito (heterossexual e 
segundo o ponto de vista do homem). O homem se identifica com seu órgão genital. O homem se torna 
pênis. O homem entra em contato sensorial com a mulher, sentindo-se atraído pela mesma e desejando unir-
se com ela. Através do contato físico, que se dá predominantemente pelo tato -beijo e abraço, por exemplo 
-, o homem identifica-se com o corpo da mulher. (É preciso fazer isso: como pode o homem inserir o seu 
pênis, quer dizer, alojar-se por inteiro, em um ambiente que lhe é estranho? Ele precisa tornar o depositário 
do pênis, logo de si mesmo, um sítio familiar, um local confiável - enfim, um lugar que seja o prolongamento 



dele próprio). Assim, há uma mistura do corpo do homem como da parceira, de modo que ambos se tornam 
um só corpo. O homem penetra o genital - se penetra integralmente, já que ele é genital - no corpo da mulher 
que, não obstante, é o seu próprio corpo, e esse corpo da mulher que também é seu, é também o ventre da 
mãe. Na medida em que o homem penetra o pênis (e ele todo) no corpo da mulher (que é o seu próprio 
corpo), e ele adentra, neste movimento mesmo, no ventre materno (que também é ele próprio), retorna a 
um tempo em que era feto - voltando assim a um modo de vida intrauterino - e, de quebra, se transforma 
no espermatozoide que separou-se de si próprio para reunir-se em si próprio que é o corpo da mãe que é da 
mulher que é seu. O processo não para por aí: um impulso filogenético arrasta o feto a uma tal distância e 
velocidade que ele se converte num Amphioxus lanceolatus, o peixe ancestral de todos os vertebrados, e o 
ventre se dilata, simultaneamente, até o infinito para transformar-se no oceano perdido, que passa a acalentar 
aquela criatura arcaica. Findo o ato sexual, todo esse intrincado emaranhado de alucinações psíquicas e 
orgânicas desvanece de forma tão imperceptível como a transição do crepúsculo. 

Passemos agora ao comentário desta imagem-movimento. O coito é , através dela, figurado como uma 
zona intermediária, um estado crepuscular e transitório; um ato que condensa uma rede de identificações que 
infiltram e invadem diferentes estratos históricos; uma mistura incessante de elementos que, a cada agitação, 
transforma radicalmente o quadro geral do processo; um violento paradoxo no qual, quanto mais próximo se 
chega, mais longínquo se torna. Deste paradoxo, um fluxo borbulha incessante: invaginações são invadidas 
por prolongamentos que por sua vez se invaginam para serem penetrados por novos prolongamentos e 
assim por diante. Estranha forma de interpretar o ato sexual! Ela consiste na mobilização radical de certas 
teses psicanalíticas, como o Édipo, a regressão, a identificação e a transferência. Da mesma forma, é uma 
aplicação ousada da forma como seu autor concebe o amor: “o homem”, diz Ferenczi (1912/1991), “só pode 
amar-se a si mesmo e mais ninguém; amar o outro equivale a integrar esse outro no seu próprio ego” (p. 
181). Neste sentido, tal forma de representar o ato sexual talvez seja, no final das contas, apenas uma forma 
exótica, e quem sabe pitoresca, de explicitar o caráter narcísico do amor, que exige a introjeção do outro no 
eu para que este outro possa ser amado.

É importante salientar que não é apenas na fase genital que essas estranhas misturas têm lugar. Após 
o trauma do desmame, portanto, na fase anal, a criança, sem poder contar com a mãe para satisfazer seus 
impulsos eróticos, torna-se ela mesma a mãe; e as suas fezes, que estão em suas entranhas, tornam-se a própria 
criança: agora, a criança está mais uma vez no útero da mãe, a partir do momento em que o útero da mãe é 
o seu próprio intestino e as fezes, a própria criança. O mesmo ocorre na fase da masturbação (ou, segundo 
designação de Freud, fase fálica): a criança se torna o pênis e a mão (da criança) se torna a mãe (Ferenczi, 
1924/1990). Uma vez mais a criança retorna ao ventre materno – tudo isso na palma de sua mão. Mas por 
que isso? Por que essa insistência em retornar à vida intrauterina? Antes de respondermos a isso, salientemos 
que, em Ferenczi, as misturas que rompem com a imagem de um sujeito bem delimitado por fronteiras estão 
presentes ao longo de toda sua escrita. Vide a criança que só é capaz de obedecer aos pais ao se tornar 
propriamente os pais (Ferenczi, 1909/1991). Ou o pequeno Árpad, que se torna pintinho, depois galinha e, por 
fim, galo: o pequeno homem-galo. E, diante de seu bico e de suas penas, todo o cosmos se transforma em um 
galinheiro, toda a humanidade, em criaturas galináceas (Ferenczi, 1913/1992). Ou vide ainda a criança que, 
à força do descrédito que desmente um trauma sofrido, torna-se ela própria aquele que a agrediu (Ferenczi, 
1933/1992). E não nos esqueçamos que a análise mútua, esta experiência técnica que se encontra incluída em 
uma série na qual perfilam a contratransferência, a telepatia e a transmissão de pensamentos, também figura 
outra forma de mistura: a mistura de inconscientes do analista e do analisando (Ferenczi, 1932/1990).

Feita esta pequena digressão, retomemos a questão acima ventilada: por que a obstinação em regressar 
ao corpo da mãe? Ferenczi postula que uma força impele todo o ato sexual genital e também pré-genital: a 
pulsão de regredir ao ventre materno, ao modo de vida intrauterino e, ao mesmo tempo, a uma época anterior 
ao trauma do nascimento. “Desejo” este soberano, que atesta um princípio edipiano nos processos biológicos 
ou, pelo contrário, que apresenta uma tendência biológica universal da qual o desejo edípico é somente uma 
de suas expressões (Ferenczi, 1924/1990). Mas também, outra força impulsiona esta primeira: a pulsão da 
espécie de retornar ao oceano perdido (Thalassa), ao modo de vida aquático e, sempre ao mesmo tempo, a um 



mundo anterior à catástrofe da seca dos oceanos. Na verdade, todas as catástrofes que ameaçaram a espécie e 
que a forçaram a evoluir - e, portanto, a aumentar sua história filogenética - se repetem e são superadas durante 
o ato sexual (Ferenczi, 1924/1990). “Superadas” no sentido do sujeito lograr atingir uma época em que essas 
catástrofes ainda não haviam acontecido (neste caso, a superação equivale à regressão).

As catástrofes são rupturas; elas instauram descontinuidades e abismos onde antes era um fluxo. Na 
medida em que elas ocorrem, elas criam um tempo - um antes e um depois - e um “desejo” - partir do 
depois para chegar ao antes. Onde há catástrofe e trauma o “desejo” há de advir. Esse “desejo” (sempre 
entre aspas) é o de regressar para onde se foi expulso, é o de atravessar a catástrofe e, portanto, voltar para 
um estado anterior às condições que, em primeiro lugar, fizeram nascer o “desejo” que ora pulsa. É assim 
que o nascimento é um trauma: a uma existência intrauterina e monádica, onde não havia eu e não-eu, 
impõe-se agora uma existência extrauterina, na qual progressivamente -devido a rupturas no sentimento 
de onipotência e a partir de um jogo oscilatório de introjeções e projeções -, forma-se ao mesmo tempo 
um eu, um não-eu e, entre eles, uma fronteira (Ferenczi, 1909/1991). Todo movimento de regressão é um 
retorno a estágios cada vez menos compartimentalizados, a épocas da vida em que as fronteiras que limitam 
e definem se esvaem até não existirem mais, a épocas, portanto, anteriores às catástrofes. Estas experiências 
de regressão atestam que mesmo as distinções que orientam o nosso mundo são construídas historicamente 
e podem ser suspensas: o coito, mas também o sono, são oportunidades para essa suspensão.

5.- A INTERPRETAÇÃO DO ATO SEXUAL COM BASE EM UM A “FISIOLOGIA” DO 
PRAZER E NA IDEIA DE REPETIÇÃO 

A concepção de ato sexual, tal como apresentada acima, se dá segundo um ponto de vista “histórico-
genético”. Se isso já não bastasse, Ferenczi (1924/1990) interpreta o coito, ainda, conforme o aspecto que 
ele denominou como “descritivo-econômico”. Conforme se pode depreender, o desenvolvimento de seu 
pensamento não é linear. Mais parece um pensamento errante que, baseando-se em ângulos insólitos, mira 
para todos os lados e desvia de uma trajetória tão logo ela se mostra por demais estável. O ponto de vista 
histórico-genético procura lançar luz sobre a série mnêmica que acumula todos os trilhamentos históricos 
escondidos por trás do ato sexual, dirigindo-o para certas potencialidades e inscrevendo todas as suas 
conformações anteriores. (Vale dizer que todos os processos, e não apenas o coito, são culminações de uma 
multiplicidade de longas histórias marcadas no chamado inconsciente biológico). A perspectiva descritiva-
econômica, por sua vez, é uma leitura da série atual, que busca interpretar quais os processos orgânicos 
que ocorrem e concorrem para o coito (Ferenczi, 1924/1990). Em outras palavras, ela não lida tanto com 
a pulsão que deseja regredir, mas com os intrincados mecanismos de prazer, angústia e compensação que 
atuam no e para o ato sexual.

Imaginemos – ou melhor, lembremos, já que o que será dito é declarado pelo próprio Freud (1914/2010) 
em seu trabalho sobre o Narcisismo –, que todos os órgãos do corpo, e não só as zonas erógenas, produzem, 
no próprio exercício de suas funções, excitação sexual. A excitação sexual precisa ser descarregada, de 
acordo com o princípio do prazer, o qual, para a visão monista de Ferenczi, rege tanto os processos psíquicos 
quanto orgânicos. Se os órgãos virem a se satisfazer de maneira autoerótica, este processo interferirá, então, 
em suas funções, inutilizando o órgão4. Para Ferenczi, toda a excitação produzida pelos órgãos é enviada 
(ou tende a ser enviada) para o órgão genital (Ferenczi, 1919/1993; 1924/1990). A função deste último é 
armazenar e concentrar em si a excitação para ele deslocada e, periodicamente, descarregá-la. A ereção, e 
depois a fricção do pênis no canal vaginal, são manifestações claras da tensão que, acumulada, se torna cada 
vez mais insuportável de ser mantida: tanto a ereção quanto a fricção são tentativas violentas do homem 
arrancar de si o pênis, este órgão que irradia sensações de tensão tão elevadas (Ferenczi, 1924/1990). Neste 
sentido, o homem é um autocastrador, mas um autocastrador fracassado, haja vista ele não ser bem-sucedido 
no empreendimento de separar-se do pênis (Câmara et al., 2016). A maneira como este último logra, enfim, 
se desembaraçar do crescente volume de tensão é pela ejaculação: na medida em que o espermatozoide se 
separa do resto do organismo, tem-se uma descarga súbita e maciça da tensão. A descarga produz uma onda 
de satisfação que percorre todos os órgãos, satisfazendo assim suas exigências individuais de satisfação. 



Consequência: sentimento global de felicidade e, ao mesmo tempo, quase completo esvanecimento da 
consciência. Eis o orgasmo.

Ainda que seja tentador dar por concluída essa perspectiva, Ferenczi a coteja apelando para uma mistura 
com o ponto de vista “histórico-genético”. Contudo, sua preocupação não está mais focada no trânsito de 
excitações e nem nos percalços do desejo de regressão, mas em um tema correlato: a repetição. Ao observar 
as sensações psíquicas que o sujeito experimenta durante o coito, ele delimita precisamente duas: o ato sexual 
é impregnado, em um primeiro momento, pelo afeto de angústia e, em sequência, pela sensação de prazer 
(Ferenczi, 1924/1990). A angústia, que se manifesta pelos sintomas cardiorrespiratórios conhecidos, repete 
a reação frente ao trauma do nascimento, mas também à catástrofe da seca dos oceanos e, como já é de se 
esperar, de todas as outras catástrofes pelas quais a espécie foi forçada a atravessar e que, com efeito, conseguiu 
sobreviver. Neste sentido, o coito repete todas as catástrofes e, ao mesmo tempo, todas as lutas que a espécie 
travou para se adaptar aos novos modos de vida impostos pelo ambiente modificado por tais catástrofes: por 
exemplo, o bebê que, após o nascimento, deve respirar com seus pulmões e o animal aquático que, sendo 
lançado ao ambiente terrestre, deve adaptar seu aparelho respiratório para capturar o oxigênio atmosférico. Na 
medida em que a repetição não se limita à experiência do trauma, mas também à sua superação (aqui, superação 
equivale à progressão, na medida em que foi possível adaptar-se para um novo modo de vida conforme imposto 
pelo trauma), Ferenczi (1924/1990) lança mais uma interpretação: a cada ato sexual realizado o sujeito abreage 
um pouco da excitação traumática que pulsa em seu corpo – excitação esta que não se resume, bem entendido, 
apenas ao resíduo deixado pelo trauma do nascimento e outros traumas ontogenéticos, mas também oriunda 
de todas as demais catástrofes sofridas ao longo da linha evolutiva. 

O fato de o sujeito repetir a superação do trauma leva Ferenczi a descrever a sensação de prazer 
experimentada no coito como uma “festa comemorativa” que celebra o êxito da adaptação e da sobrevivência 
do indivíduo e da espécie. Para coroar esta folia, o ato sexual é concluído pela negação e consequente 
esquecimento da catástrofe e da angústia que foi até há pouco repetida e vivida. Se, aos seus olhos, para 
Freud é indecidível determinar se a repetição traumática é pura compulsão sem prazer, ou se nela algum 
quinhão de prazer está envolvido, Ferenczi não hesita: a repetição traumática –ao menos conforme parece 
no ato sexual– é uma coisa e outra, quer dizer, ela implica necessariamente, por um lado, uma dimensão 
compulsiva, e por outro, uma dimensão de prazer (Pinheiro, 1995). Afinal de contas, repete-se não somente 
o trauma, como também o triunfo sobre ele; é revivido não apenas a angústia sofrida ante a situação 
catastrófica, como também o prazer de ter sobrevivido a ela, o prazer de ter abreagido um pouco de sua 
excitação, enfim, o prazer do sujeito ter ativamente esquecido de sua experiência.

6.- A NOÇÃO DE EROTISMO LÚDICO E A RADICALIZAÇÃO DO PAPEL DO PRAZER 
O caráter paradoxal da compulsão à repetição – reprodução mecânica do trauma e revivescência prazerosa 

de sua superação – leva Ferenczi a compor uma visão muito particular, para não dizer original, sobre o 
erotismo: há um caráter essencialmente lúdico no erotismo. O sexo é uma brincadeira. Assim como as 
crianças escutam uma mesma história repetidas vezes –como se fosse a primeira vez, mas paradoxalmente 
censurando qualquer alteração que se faça no enredo já conhecido (Freud, 1920/1940)–, o ato sexual também 
encena todas as vezes a mesma história: uma crise se instala e, com ela, uma enorme angústia. Entretanto, 
esta situação difícil é resolvida e tudo acaba por terminar bem. Esta é a dimensão lúdica do erotismo: 
repete-se o trauma e as catástrofes, e com eles a angústia correlata, mas apenas com a certeza de que vai 
se sobreviver a elas e comemorar o desfecho feliz. “Logo”, conclui Ferenczi (1924/1990), “a sexualidade 
não faz mais do que brincar com o perigo” (p. 52, grifos no original). A bem da precisão, é somente por ser 
capaz de projetar no futuro o “final feliz” do coito e ter seguro que esta expectativa vai se concretizar que o 
sujeito consegue se entregar a uma repetição angustiante do trauma. Se o prêmio por esta travessia é o júbilo 
de ter sobrevivido ao trauma (a “festa comemorativa”), não se deve esquecer que o outro motor da repetição 
é a exigência de ab-reagir, a conta-gotas, o resíduo traumático não liquidado das catástrofes individuais e 
supra individuais – abreação esta que só pode se dar pela própria repetição do trauma.

Diante desta função importante de abreação do trauma, devemos entender que a dimensão do prazer 



da repetição está a ela subordinada? Não. O prazer é tão fundamental quanto aquela função. Ambos são 
protagonistas. A importância do caráter lúdico do ato sexual reside no fato de que, com ele, o sujeito (e 
qualquer organismo) pode, enfim, relaxar das árduas e exaustivas tarefas da existência, o que significa não 
apenas o festim comemorativo, como também a possibilidade de recolher-se em um abrigo, em um lugar 
de descanso (Ferenczi, 1924/1990). Sabemos que Ferenczi vê neste lugar não tanto a morte quanto o ventre 
materno – ou melhor, vê tanto um quanto o outro, e ainda o sono e demais atividades que possam entrar 
em relação analógica com as referidas. Para ele, no entanto, o descanso – seja ele qual for – não representa 
uma abolição de excitações. No interior do útero materno, por exemplo, se a criança é protegida de qualquer 
estimulação, ela ainda assim faz uma coisa: ela cresce. Do mesmo jeito, no coito e no sono, o organismo 
cresce, regenera e revitaliza. E mesmo na morte, por fim, grassam flutuações de energia vital no seio mesmo 
do material inorgânico (Ferenczi, 1924/1990).

 É preciso, pois, que deixem assinalada a importância do prazer em Thalassa. O prazer integra 
fundamentalmente a repetição. A invenção de uma nova forma de obtenção do prazer é a condição essencial 
para a compensação de todas as atividades prazerosas que devem ser renunciadas em favor da afirmação do 
desprazer. O prazer, enfim, deve ser um paradigma tanto quanto o é o utilitarismo nas ciências da vida: deve-
se estudar a anatomia, a fisiologia e a patologia não apenas por um viés utilitário, mas também segundo um 
ponto de vista que leve em conta o prazer dos órgãos e demais estruturas biológicas (Ferenczi, 1919/1993; 
1924/1990). Ora, o modo como Ferenczi defende a importância do prazer talvez não seja inútil para nós, a 
partir do momento em que nos possibilite reconsiderar o papel do prazer na dinâmica de funcionamento dos 
pacientes contemporâneos – papel este que, sem dúvida, foi muito esvaziado ou, ao menos, relegado a um plano 
secundário. Mas talvez seja importante também, para propósitos mais imediatos e menos ambiciosos, que a 
questão do prazer nos sensibilize quando nos propomos a realizar o ato de ler ou reler Thalassa. Se o recebemos 
com hospitalidade – dando-lhe tempo para se expressar e buscando compreendê-lo para além de suas gagueiras, 
precipitações e vacilações –, talvez tenhamos a oportunidade de uma leitura prazerosa, uma experiência lúdica, 
e até mesmo, quem sabe, a possibilidade de entrar em contato com outras perspectivas e modos de pensar.
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Notas al final

1.- Os outros dois livros foram Histeria e patoneurose (1919) e Conferências populares sobre psicanálise (1922). Ferenczi também 
participou com um dos capítulos de um livro editado em conjunto, Psicanálise das neuroses de guerra (1919).
2.- O título original é simplesmente “Versuch einer Genitaltheorie” (“Ensaio sobre a teoria da genitalidade”). O termo grego 
“Thalassa”, que designa oceano, é adicionado ao título somente na terceira tradução do livro, na versão americana de 1933-
4, ficando “Thalassa: a theory of genitality” (“Thalassa: uma teoria da genitalidade”). A versão brasileira decide realizar uma 
mistura entre o título original (e, com isso, a qualificação da obra como um ensaio) e o da edição americana. Uma versão francesa 
mais atual faz o mesmo, abandonando o título da primeira tradução para aquela língua, que foi “Thalassa: psychanalyse des 
origines de la vie sexuelle” (“Thalassa: psicanálise das origens da vida sexual”). Uma curiosidade: a segunda tradução do livro, 
datada de 1929 e matriz para todas as traduções posteriores, foi a húngara, língua materna de Ferenczi. O título dado a esta 
versão foi “ Katasztrófák a nemi működés fejlődésében “, que pode ser traduzido como “Catástrofes na história da evolução da 
genitalidade”, segundo Ferenczi, ou “Catástrofe no desenvolvimento do funcionamento genital”, segundo Maria Torok (Torok, 
2001).
3.- Frisamos que é a potência genital que é comprometida neste processo. Sendo este o caso, Ferenczi entende que alguma outra 
forma de erotismo está predominando na economia do prazer. Eis o grande ensinamento da técnica ativa, e, podemos acrescentar, 
eis a via de ação que ela sugere no processo analítico: a técnica ativa consiste em inventar novas misturas e encorajar sua 
experimentação
4.- Basta nos lembrarmos de Freud (1910/ 2013) m ais um a vez, quando interpreta a cegueira histérica como o triunfo da pulsão 
sexual sobre a pulsão do eu, no âmbito mesmo dos órgãos da visão
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