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Traduccion directa del aleman Jose L. Etcheberry.

Hemos hecho la experiencia de que desear es barato, y por eso nos obsequiamos con largueza unos a
otros los méas calidos y mejores deseos, entre los que descuella el de una larga vida. La doble valencia de este
deseo, precisamente, es puesta en descubierto en una famosa anécdota oriental. El Sultan llamo a dos sabios
para que le dijeran su horoscopo. “Te tengo por dichoso, sefior — dijo uno -; en las estrellas esta escrito que
veras morir a todos tus parientes antes que ti”. Este vidente fue ajusticiado. “Te tengo por dichoso — dijo
también el otro -, pues leo en las estrellas que sobreviviras a todos tus parientes”. A este le dieron una rica
recompensa; los dos habian expresado el mismo cumplimiento de deseo.

En 1926 debi escribir la nota en memoria de nuestro inolvidable amigo Karl Abraham. Pocos afios antes,
en 1923, pude saludar a Sandor Ferenczi al cumplir sus cincuenta afios de vida. Hoy, apenas una década
después, me duele haberlo sobrevivido también. En aquel ensayo que escribi para su jubileo pude rendir
publico tributo a su polifacético talento y su originalidad, a la riqueza de sus dotes: es que la discrecion
debida al amigo me impedia entonces hablar de su personalidad amable, humanitaria, abierta a todo lo
sustantivo.

Desde que el interés por el joven psicoanalisis lo atrajo hacia mi, compartimos muchas cosas. Cuando
en 1909 fui llamado a Worcester, Massachusetts, para dictar unas conferencias durante una semana
conmemorativa, lo invité aacompafiarme. La mafiana del dia en que yo iniciaba mis conferencias, paseabamos
frente a los edificios de la universidad y le pedi que me propusiese el tema sobre el cual yo hablaria, y él me
bosquejé lo que media hora después expuse en una improvisacion. De ese modo participo en la génesis de
las Cinco conferencias (Freud, 1910a). Poco mas tarde, en el Congreso de Nuremberg de 1910, lo movi a
proponer que los analistas se organizasen en una asociacion internacional, tal como lo habiamos meditado
entre ambos. Su propuesta fue aceptada con escasas modificaciones y estd en vigencia todavia. Durante
varios afios sucesivos pasamos juntos en ltalia las vacaciones de otofio, y méas de un ensayo que luego
aparecio en la bibliografia bajo su nombre o el mio cobro alli, en nuestras charlas, su forma primera. Cuando
el estallido de la Guerra Mundial puso término a nuestra libertad de movimientos, pero paraliz6 también
nuestra actividad analitica, €l aprovecho la pausa para iniciar su analisis conmigo, interrumpido después
por su llamado a filas pero que pudo proseguir mas tarde. Y el sentimiento de solidaridad que nacio6 entre
nosotros bajo tantas vivencias comunes no sufrié mengua ninguna cuando él, en un momento de la vida por
desgracia demasiado tardio, se uni¢ a la destacada mujer que hoy lo llora como viuda.

Una década atras, cuando la Internationale Zeitschrift (y la International Journal) consagré a Ferenczi una
separata al cumplir él cincuenta afios, se habian publicado ya la mayoria de los trabajos que hicieron de todos
los analistas sus discipulos. Pero se reservaba todavia su obra mas brillante y fecunda en ideas. Lo supe, y en
la frase con que concluia mi contribucidn le pedi que nos la enviara. Asi, en 1924 apareci6 en Versuch einer
Genitaltheorie (Ensayo de teoria genital). Ese opusculo es mas bien un estudio biologico que psicoanalitico,
una aplicacion a la biologia de los procesos sexuales, y, mas alla, a la vida organica en general, de los
puntos de vista e intelecciones que el psicoandlisis habia producido: es quiza la mas atrevida aplicacion
del analisis que se haya intentado nunca. Como idea conductora, se insiste en la naturaleza conservadora
de las pulsiones, cada una de las cuales quiere restablecer un estado que una perturbacion exterior obligd



a resignar. Los simbolos se disciernen como testimonios de conexiones antiguas; con notables ejemplos
se muestra como las peculiaridades de lo psiquico conservan las huellas de antiquisimas alteraciones de la
sustancia corporal. Cuando uno lee ese escrito cree comprender numerosas singularidades de la vida sexual
que nunca antes habia podido abarcar en su concatenacion, y se enriquece con vislumbres que prometen
unas intelecciones profundas en vastos campos de la biologia. Es en vano intentar separar desde ahora
lo que puede aceptarse como conocimiento digno de crédito y lo que, a modo de una fantasia cientifica,
procura colegir un conocimiento futuro. Uno deja ese pequefio libro con este juicio: “Es demasiado para
una sola vez, lo releeré pasado un tiempo”. Pero no sélo a mi me ocurre eso; es probable que efectivamente
Ilegue a existir un “bioanalisis” como Ferenczi lo anuncio, y en tal caso no podra manos que remontarse al
Versuch einer Genitaltheorie.

Tras este elevado logro ocurri6 que el amigo se fue a apartando de nosotros poco a poco. De regreso de
un periodo de trabajo en Estados Unidos, quien antes habia tenido la mas viva participacion en todo cuanto
acontecia en los circulos analiticos pareci6 retirarse cada vez mas a un trabajo solitario. La necesidad de
curar y asistir se habia vuelto hiperpotente en él. Es probable que se propusiera metas inalcanzables con
nuestros actuales medios terapéuticos. Desde fuentes afectivas inextinguibles le afluyo6 el convencimiento
de que era posible conseguir mucho mas con los enfermos si se les daba bastante del amor que habian
afiorado de nifios. Quiso averiguar coémo podia lograrse esto en el marco de la situacion psicoanalitica, y
hasta no lograr éxito se mantuvo segregado, inseguro tal vez de coincidir con los amigos. Dondequiera que
pudiese haberlo llevado ese camino, no pudo recorrerlo hasta el final. De manera paulatina se revelaron
en él los signos del grave proceso de destruccién organica que probablemente ensombrecia su vida desde
varios afos atras. Poco antes de cumplir los sesenta afios murié de anemia perniciosa. Es imposible creer
que la historia de nuestra ciencia haya de olvidarlo.

SIGMUND FREUD. OBRAS COMPLETAS
SANDOR FERENCZI. (1993)
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