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Anteriormente hablamos de las relaciones del hijo con la madre. Hoy vamos a considerar el aspecto
inverso, es decir, las relaciones que tiene la madre con el hijo, de qué manera se lleva cabo en el ser humano
este curioso fendmeno, el amor materno, y cuéles son las ideas que se me han ocurrido al respecto. No
es posible explicar cabalmente todas estas cosas en su conjunto pues aqui entran en juego las teorias de
la herencia y otras cuestiones que deben considerarse en otro contexto. Lo que hoy nos interesa son las
sensaciones suscitadas en la mujer durante el embarazo y los procesos subsiguientes. En primer lugar hay
que considerar que esas sensaciones no son solamente de posesion y alegria, sino que también se mezclan
con ellas otros sentimientos recalcitrantes que despiertan remordimiento, asi como ciertas representaciones
de miedo que conducen a fortalecer las sensaciones de amor, del mismo modo que una balanza se inclina
de un lado para poder remontarse alternativamente del otro. A continuacién quisiera sefialar algo mas: se
da un proceso de tipo material, como es el hecho de irse sintiendo paulatinamente llenado. Este fendmeno,
el hecho de que durante el embarazo la mujer esté llena, que no se sienta vacia, sino pletorica y saciada,
no sélo es importante para juzgar el embarazo y el nacimiento, sino que ademas desempefia un gran papel
en la vida humana. También esta en relacion con los procesos de beber y comer, puesto que el ser humano
experimenta alternativamente los sentimientos de saciedad y vacio. También el hombre siente el deseo de
estar embarazado. No cabe duda de que racionalmente no puede representarse la posibilidad de tener un
hijo, pero no por eso deja de tener el sentimiento de vacio y la necesidad de llenarlo. Lo tiene hasta cierto
grado, y también en él se puede descubrir, muy oculta, la pulsion de concebir un hijo. Esta en relacion con
un sentimiento ahora proscrito: el de las relaciones sexuales entre hombre y hombre, y entre mujer y mujer,
gue no son nada contra natura, tal como nuestra moderna concepcion estima. Forman parte de lo normal y
ademas han representado un gran papel en la historia. En el embarazo, la mujer experimenta un sentimiento
de satisfaccion, y ésta es la causa de su predileccidn por el objeto que le proporciona ese sentimiento: el que
le llene el vientre, el vacio. Si no lo tiene, se pone gorda y echa un gran vientre. Cuando alguien engorda,
se puede afirmar con seguridad que siente en si un gran vacio y que intenta eliminarlo engafidndose a si
mismo. Todo lo que penetra en el cuerpo se acumula en el vientre y se manifiesta mediante la hinchazon.
Ocurre también en los hombres, y no s6lo a lo largo de un lapso prolongado, sino también durante minutos,
horas, dias. Casi siempre se puede demostrar por qué el individuo en cuestion ha tenido en su subconsciente
la idea de estar embarazado; proviene de cosas que se han oido, sentido y sobre todo comido. El ser humano
estd acostumbrado al hecho de que todo aquello que hace engordar entra por la boca, y de este modo se
despierta la representacion del embarazo por la boca que tiene también un papel importante en los cuentos y
representaciones infantiles. La gordura y la delgadez juegan un gran papel en la vida del ser humano y en las
enfermedades. El vientre es la Gnica parte del cuerpo que puede dilatarse. Es como una esponja gigante que
puede empaparse plenamente y que luego pesa sobre los diversos drganos. Personas sensibles que tienen
veinte veces al dia la idea de estar encinta presentaran poco a poco sintomas francamente curiosos, sintomas
de enfermedad notablemente inauditos, casi siempre, en el caso de la mujer, en el Utero y los ovarios, y en
el caso de los hombres se pasa a otros sintomas mas raros y complicados. Muchas apendicitis, afecciones
ginecologicas, estrefiimientos, palpitaciones cardiacas, etcétera, tienen que ver con ello. El sentimiento de
plétora y satisfaccion es uno de los fundamentos principales del amor materno; y no se trata de una relacion
de tipo espiritual, sino ante todo de una relacién material, comparable al sentimiento que se experimenta



después de una buena cena.

Hay un segundo proceso relativo al sentimiento de dominacién, de poder absoluto sobre la criatura
que uno mismo crea, presuntamente formada a partir de la propia carne y la propia sangre, como suele
suponerse, cosa que sin embargo no es exacta, porque el nifio no tiene mucho que ver con la carne y la
sangre de la madre. Es la Unica vez en que la mujer experimenta realmente: “una vida humana depende de
mi; una vida que, andando el tiempo, influird en el mundo”. En el fondo, cada madre supone que va a traer
al mundo un dios. Las ideas que a este respecto se hallan en los diferentes mitos y las diferentes religiones
no han sido inventadas, sino que estan en el corazén mismo de cada mujer. Enseguida entran en funcion
otros aspectos. En el mundo se ha difundido la leyenda de que el embarazo es un estado desagradable. Es
una mentira creada por nuestra época. El estado de la mujer no es en modo alguno incémodo ni doloroso;
es la satisfaccion més alta y pura que puede tenerse en la vida. Es el sentimiento de tener algo en el vientre,
algo vivo, que se mueve, que mueve y acaricia el cuerpo. Por tanto es un absurdo pensar que se trata
de un estado desagradable. Si se educara razonablemente a las nifias, los sintomas de enfermedad, los
vomitos inexplicables, los adelgazamientos, etcétera, no aparecerian nunca. Creo que toda mujer sincera
reconocera siempre que se la interrogue con toda franqueza, que aquellos momentos durante los cuales se
ocupo de su hijo antes del nacimiento han sido los mas hermosos de su vida, y asi se entiende que en los
pueblos primitivos un embarazo siga a otro, lo cual no quiere decir que por esta razon todos los nifios sean
infinitamente amados por la madre. En efecto, la negra africana desea tener hijos, pero no se apega mucho
a ellos de una manera individual. Tras el nacimiento expone a la criatura al mas ardiente sol ecuatorial, para
ver si lo soporta. Unicamente quiere conservar a los hijos fuertes. Siempre se habla del sentimiento materno
como de algo sagrado, como si fuera llovido del cielo. Si bien no acttan fendmenos hereditarios, se trata de
unarelacién amorosa entre madre e hijo contraida del modo mas sutil. Y de aqui llegamos a un acto de la vida
femenina casi siempre mal comprendido: el nacimiento. No es un acto espantoso; al contrario es el mayor
goce que puede conocer la mujer. Es doloroso, cierto; pero no hay expresion mas extasiada ni entusiasmada
que la de la mujer durante el parto. No es un sufrimiento, un tormento o una preocupacion que deprima;
es un dolor que exalta, que embarga, y en el que descansa todo el amor materno. Ademas de la proeza, la
excitacion puramente fisica es de una prodigiosa voluptuosidad; en ella volvemos a encontrar uno de los
puntos en que se dan cita los grandes errores: el papel que desemperia el dolor en la vida humana. El dolor
no es simplemente desagradable; dolor rima con amor. No se trata tan s6lo de una relacion débil y gratuita;
estamos, por el contrario, ante uno de los problemas mas profundos e importantes de la vida amorosa y de
la vida humana. El dolor llega a ser desagradable cuando se vincula con la angustia y la preocupacion. Sin
embargo, el dolor puro es en general buscado por el ser humano, por una parte para infligirlo y por otra
para sufrirlo. No hay relaciéon humana en que ambas cosas —infligir dolor y querer sufrirlo- no intervengan
y desvelen la vida del alma. Quiero Ilamar la atencién sobre algo que en nuestra época ha pasado a ser
curioso: nos hallamos en la mas completa ignorancia a este respecto. Hemos asignado al hecho de infligir y
de querer sufrir dolor la nocion de lo insano y lo perverso.

Este estado de cosas ha llegado a su culminacion en un médico, un psiquiatra, que ha tenido la loca idea
de declarar perversas estas pulsiones y su cometido, algo asi como un crimen merecedor de la muerte, hasta
el extremo de que cabe preguntarse si se podria llegar a perdonar alguna vez. Esto ha dado lugar y motivo
a grandes estupideces y se ha convertido en un lastre para los seres humanos. Nunca ha habido sobra la
faz de la tierra un ser humano que no haya tenido simultdineamente el deseo de infligir dolor y sufrir dolor.
Existen, eso si, grandes diferencias y limites. Ambas pulsiones estan presentes en todo ser humano y son el
fundamento de cosas tan importantes como el amor materno, la relacion entre conyuges y la marcha misma
del mundo. Aprendemos hoy en nuestra propia carne lo importantes que son y pagamos un alto precio por
la miserable concepcidn que durante afios y siglos condené a la pulsion de la crueldad. Es la razon mas
profunda que hace que esta guerra sea tan cruel.

El salto de un humanitarismo embrutecedor y estlpido a esta infame e innoble furia reciproca no
encuentra facilmente parangon en la historia. Querer sufrir y hacer sufrir son fundamentos del ser humano,
innatos en él, que crecen con él y que no le abandonan. Hay un hecho que lo prueba: pertenecemos a una
religion que comprende aproximadamente seiscientos millones de seres humanos; su punto central es lo
mas cruel que se pueda imaginar: la crucifixion de un dios, un hecho tan curioso, que no hay que perderlo



de vista, sino prestarle suma atencion: al fin y al cabo es porque hay en el ser humano tal placer por la
crueldad por lo que esta religion se ha propagado asi. La religion cristiana no es la Unica que ofrece la
representacion de la crueldad; en todas las religiones encontramos representaciones semejantes; también
en las antiguas, que ejercen tanto atractivo sobre nosotros, hay algo de esto que siempre nos seduce. En
la religion cristiana encontramos las leyendas de los santos, las historias de los martires, que se basan
parcialmente en hechos surgidos de una fantasia que trabajé con los medios mas crueles. Estas historias no
las imaginaron quienes manejaban las armas, sino gente pacifica, personas inclinadas sobre los libros que
daban libre curso a su fantasia. Buen ejemplo de ellos son las famosas llagas de San Francisco de Asis. Lo
que hallamos en las leyendas de los martires volvemos a encontrarlo exactamente en los cuentos. ;Qué es
lo que nos interesa? Lo que mas le gusta al nifio por encima de todo, es la madrastra; ella que es el objeto
del cuento, se metamorfosea en bruja o en maga. Es preciso que haya sufrimiento, y luego liberacion;
pero, sobre todo, sufrimiento: alrededor de ¢l gira el tema. El placer obtenido en el sufrimiento se confirma
también en el arte, en la tragedia. Las personas que censuran el sadismo y abominan de él no tienen la menor
idea de que la lectura de una tragedia o de un articulo periodistico es la misma cosa. La gente que se siente
oprimida por la tragedia es gente enferma. Cuando se piensa en el inicio de la guerra, vuelve a la mente
la impresion de los primeros tiempos, y vuelve también el recuerdo de las presuntas crueldades. Hasta
aquellos que permanecieron en la retaguardia escucharon los relatos del incendio de aldeas y del castigo a
los francotiradores, con un placer que resulta significativo.

Querer sufrir y querer infligir dolor son impulsos que se desarrollan de distinto modo en los diferentes
seres. Sin duda, se puede suponer que el sexo femenino se presta méas al hecho de querer soportar el dolor,
asi como el sexo masculino al de querer infligirlo. Pero esto no debe tomarse al pie de la letra: tan pronto
domina una pulsion y tan pronto la otra. Son impulsos que deben tomarse en consideracion humanamente,
pulsiones que desempefian un papel muy importante en la concepcion y en la posterior relacion entre madre
e hijo, asi como en el nacimiento. Si en el momento de ocurrir éste la mujer no tuviera dolores (no tienen
por qué sobrevenir complicaciones), si todo sucediera normalmente, sin ayudas artificiales, y sin dolores,
gran parte del amor materno desapareceria: se puede observar en las mujeres que han sido anestesiadas. Son
hechos estadisticamente demostrados. Los nifios nacidos bajo anestesia no reciben el mismo amor materno
que los nifios nacidos a costa del dolor. Siempre parece que la madre fuera la Unica parte que sufre, pero el
recién nacido se siente aplastado y dislocado, s6lo que no puede decirlo, no puede defenderse. Las horas del
nacimiento, en las que se le empuja a través de un canal estrecho, no pueden transcurrir sin dejar sefiales
en el nifio. Si a €l no se le infligiera ese dolor, tampoco se preocuparia por su madre y por consiguiente no
se desarrollaria. Se habria eliminado del mundo uno de los factores mas importantes. El nifio grita al venir
al mundo, y esto tiene diferentes significaciones: la existencia agradable ha terminado; el nifio entra en una
situacién incomoda que lo incita a gritar. Al nifio le esta permitido gritar; a nosotros, no. Nosotros ya no
tenemos derecho a gritar y a derramar lagrimas. Nada de esto esta bien y si concuerda con el nivel general,
tan bajo, que hemos adoptado ahora. El placer de infligir y de soportar dolor interviene durante el acto de
nacer. Es imposible que el nifio no perciba que la madre siente dolores. La madre no advierte que el nifio lo
siente, por el simple hecho de que éste no puede manifestarlos, aun cuando la circunstancia de que la madre
tenga dolores debe de producirle cierto goce. Durante el nacimiento tiene lugar una hemorragia, y la sangre
es la primera cosa que el nifio aprende a conocer sobre la tierra. El nifio percibe la sangre por el olfato, aun
cuando no la vea. No hay duda de que el olfato es lo que con mayor intensidad estimula al nifio cuando
llega al mundo. El hecho de que no vuelva la cabeza cuando se le pasa amoniaco bajo la nariz no prueba
nada. Simplemente no se halla todavia en condiciones de evitar lo desagradable. Lo primero que aprende a
conocer el nifio es la luz, y la sangre, y el contacto, el contacto de una mano humana célida. Mas tarde ve
algo; obtiene una impresion de luz.

Las efusiones de sangre persiguen a los seres humanos durante toda su vida. Muchos son muy sensibles a
ellas, porque en su educacion se les ha inculcado el miedo a la sangre, a la sangre menstrual. De este modo se
les inculca a muchos nifios la angustia, la vergiienza y el terror a la sangre. Al principio, la sangre tiene algo
que resulta atrayente. El sentido de la menstruacion es poner sedienta de sangre a la mujer. Entre las cosas
que mas atraen esté la sangre roja. No en vano el rojo es el color del amor. El rojo es el color de la sangre, es
lo decisivo, lo importante para el ser humano, lo que lo induce a tal o cual decision, lo que gobierna su vida.



Es algo a todas luces curioso e interviene profundamente en su vida: el papel que desempefia la efusién de
sangre es una parte esencial del deseo de sufrir y de infligir sufrimiento.

La proxima vez hablaremos de los golpes. Al nifio recién nacido ya se lo ha golpeado, para que despierte
de su entorpecimiento. Cada vez que una madre quiere expresar claramente la alegria que le causa su hijo,
si lo lleva en brazos, lo aprieta contra su pecho y le da unas palmaditas. Si se observa a la madre durante el
aseo del nifio, el punto culminante es cuando a la criatura se la acuesta boca abajo y ella lo besa. Asi como
el ser humano no puede vivir sin corazon, tampoco puede vivir si se le priva de los impulsos de querer hacer
dafio y de querer soportar el dolor. Quien reprime estos impulsos comete contra el ser humano un crimen
cuyas consecuencias son la enfermedad, la guerra y la esterilidad.
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