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La ultima vez intenté dar, recurriendo a los cuentos y leyendas, una nocién de lo que considero fantasias
generales de la humanidad y prometi hablar hoy de algunas fantasias que conciernen al individuo en
particular. No es éste un terreno sencillo ni facil; al contrario, es extraordinariamente complicado y resulta
por lo tanto dificil encontrar un esquema que no violente el tema ni lo simplifique demasiado, un esquema
que permita la posibilidad de estudiarlo organicamente e integrar las experiencias personales. Aun es mas
dificil para mi, porque me veo obligado, bien a ser indiscreto o bien a detenerme donde en realidad comienza
lo interesante. Me limitaré, pues, a productos de mi propia fantasia y a experiencias generales. Lo que aqui
voy a tratar, incumbe a todo el mundo; son fantasias que me han sido comunicadas de todas partes, o poco
menos, y que he recogido de los libros o en la calle. La Gltima vez hablé de los cuentos; la mejor manera
de hacerlo consistird, entonces, a partir de un cuento que para muchas personas es el nicleo central de su
vida: Cenicienta, o el cuento del Patito Feo. Ya me he referido a estos cuentos, que tienen una caracteristica
comun. Se trata de una criatura oprimida, a la que todo el mundo considera fea e inferior y en la que poco
a poco se advierten cualidades muy superiores a las propias de su medio. Este previo desconocimiento
del héroe y su posterior ascension a una gloria configuran un rasgo general que es comin a mucha gente,
a casi todo el mundo. Si hay alguien que no lo tiene, resulta entonces explicable que le agrade ascender
subitamente como una estrella; y si las condiciones ambientales permiten que no se sienta oprimido, buscara
entonces la manera de hacerse oprimir. Muchas personas fantasean hallarse en una situacion en la que no se
las considera y de la que luego emergen de manera repentina. Me agradaria explicar en qué medida me atafie
esto. Siendo adolescente, lei una descripcion, en una obra de Heine, de algunos parlamentarios ingleses.
Heine hablaba de un ministro que habia empezado su discurso hablando suavemente y con vacilaciones,
para volverse poco a poco muy contundente y llegar a mostrarse sarcastico con sus adversarios a medida
que avanzaba, hasta que concluyé apelando al apasionamiento de sus oyentes. Ese relato me causo6 una gran
impresion. Se trata de ese rasgo tan particular al que queria referirme, relacionado con algo que a todos
ustedes los ha sorprendido: cuando comienzo a hablar, lo hago de manera vacilante; progresivamente me
animo y me inflamo y finalmente llego a una fluidez que me transporta. La lectura de aquella descripcion
interviene profundamente en este caso, alimentando mi deseo de proceder de aquella misma manera. Durante
mucho tiempo he tenido la fantasia de que habia una asamblea de personas que deliberaban y que yo estaba
entre ellas. La asamblea transcurria con fuerza y arrebato y al fin todo terminaba en que yo me levantaba
muy humildemente y hablaba, al principio de una manera vacilante, para enardecerme después. Entonces
todo el mundo guardaba silencio y contenia la respiracion; yo rebatia todos los argumentos y lo que decia
era acogido con entusiasmo, obteniendo aprobacién. O bien me convertia en el jefe de un movimiento
revolucionario. Llegaba a ser jefe en esta ciudad; el movimiento se extendia a otras ciudades y finalmente
toda la revolucion estaba bajo mi dominio y yo tenia a todo el mundo entre mis manos. A decir verdad,
nunca me entretuve en esta fantasia hasta el final. Habitualmente no agoto las fantasias agradables, porque
proporcionan un punto de partida para continuar construyendo mas posteriormente. Subrayo esto porgque me
parece oportuno no consumir nunca del todo este tipo de fantasias agradables. Las novelas desagradables en
cambio habria que narrarlas hasta el Gltimo extremo posible, llegando hasta las posibilidades mas ridiculas.

Desearia volver al cuento de Cenicienta y al del Patito Feo. Mi experiencia es diferente, en si misma,



pero esta fantasia fue la que me llevé realmente a hablar en pablico y a pronunciar conferencias. Sin duda
no soy el Unico que haya llegado a presentarse en publico por esta via, pero ademas tengo otras razones
para sitiar en primer plano la historia de Cenicienta. Supongamos, por ejemplo, este caso: Alguien desea
pasar sin pena ni gloria, pero no puede porque ha sido bien educado, posee alguna fortuna y vive en unas
condiciones en las que no le es posible pasar inadvertido; en tal supuesto, y si a pesar de todo quiere que no
se le reconozca, llegara a soluciones extrafas. Se hara sucio, empezara a descuidar su atuendo, no se peinara
correctamente, no se pondra ropa limpia y desatendera su apariencia. Tal vez a solas y en silencio, cultivara
su espiritu y adquirird una gran cultura, para causar de este modo una gran impresion cuando el momento
llegue. Todo esto seria perfecto si consiguiera dejar a tiempo su aspecto de Cenicienta. Pero generalmente
no ocurre asi y, si en realidad pudiera llegar a alcanzar luego una gran posicion, se encontraria ya habiendo
contraido hasta tal punto habitos de abandono, que le resultaria imposible deshacerse de ellos. No es grave,
a pesar de todo; esto no afecta a su salud. Pero hay toda otra serie de cosas semejantes a la negligencia en
el vestir.

Personas de gran estatura se habitlan a estar agachadas; la persona en cuestion se mueve de una
manera inadecuada, adoptando una mala actitud corporal. Si una persona esbelta y alta se esfuerza en
andar encorvada, con la unica idea de volver a enderezarse subitamente como un meteoro, su actitud
le acarreara paulatinamente perturbaciones de la digestion; en una palabra, hay un sin fin de cosas que
actuan profundamente sobre la salud. Tomemos, por ejemplo, la manera de andar: alguien que desea pasar
inadvertido trata de hacerse lo mas pequefio posible, da pequefios pasos, intenta parecer timido,, no camina
con soltura. Poco a poco contrae ciatica, porque nunca esta en disposicion de caminar a zancadas grandes
y sueltas. No mueve los brazos manteniendolos apretados contra el tronco. Muchas personas que tienen la
fantasia del Patito Feo mantienen rigidos los brazos, con la idea inconsciente de que llegara el dia en que sus
brazos pondran en movimiento al mundo entero y en que una sefial de su mano sera como si el emperador
o Dios levantasen amenazadoramente el dedo. La ocasion no llega nunca, a menos que esa persona tenga la
oportunidad de vivir una guerra y dirigir a un pufiado de personas como comandante de regimiento o algo
similar. Es el mismo caso del jefe de estacion de ferrocarril. Lo menciono para Ilamar la atencion sobre
algo. Se trata de una profesion en la que un hombre se siente a gusto; puede poner en actividad a todo un
conjunto de personas mediante un simple gesto, agitando un farol. EI ademan, el movimiento de la mano,
es igualmente importante para el director de orquesta. Muchos son los que se hacen directores de orquesta,
no porque sean realmente musicos, sino porque tendran en su mano la batuta y dirigiran un grupo NUMeroso
de musicos, logrando asi encantar un teatro o una sala de conciertos. También, aqui aparece en primer plano
el cuento de Cenicienta. Mientras el director de orquesta se abre camino entre los demas musicos no pasa
absolutamente nada, como tampoco cuando llega arriba y parlotea. Antes de levantar la batuta los directores
de orquesta hacen toda una serie de cosas banales e indiferentes porque precisamente esa fantasia de la
que hablamos, el acto de levantar la batuta, cobra asi un atractivo especial. Pensemos en esas actitudes
rigidas y envaradas mantenidas sin interrupcién durante mucho tiempo: progresivamente se llega a estados
enfermizos y a la decepcion, y a partir de esta decepcion se producen sentimientos de angustia. Estas
personas acaban cayendo en un estado del que ya no salen en absoluto. Adquieren un extrafio modo de andar
que las arrastra por el suelo; ya no vuelven la cabeza, ni a derecha ni a izquierda, y aprietan rigidamente
los brazos contra el tronco. Si a pesar de todo ejecutan algun movimiento, entonces se echan a temblar,
porque sus masculos ya no estan acostumbrados a la modulacién del movimiento y porque son seres que
han llegado a temer que se los mire. La mayoria de las veces se avejentan, razonandose a si mismos: “si
ahora me hiciera notar, me pondria en ridiculo”. Este es uno de los fundamentos del mal de Parkinson. No
es debilidad lo que padecen estas personas, pues si se les palpa la musculatura se comprueba que su brazo,
lejos de ser débil, estd contracturado con enorme fuerza. EI temblor proviene de la tensién. A menudo estos
enfermos presentan una facies singularmente inexpresiva.

Son seres que tiemblan no por debilidad, sino por el control de si mismos y por un esfuerzo muscular
totalmente exagerados. Eso en cuanto a esta enfermedad. Pero también hay que aplicarlo a otros estados
patoldgicos. Desearia que se prestara atencion a otra cosa, algo que arroja alguna luz sobre las enfermedades
y el destino de los seres humanos, siempre partiendo del cuento de Cenicienta. Ese tipo de individuo comienza
muy tempranamente a descuidar sus ejercicios corporales; en cambio, se mantiene ocupado intelectualmente



y atesora un montén de conocimientos. Pero nunca se encuentra en condiciones de llevar a cabo hazafa
alguna, porque no acaba de aprender la técnica que le permita ejecutar una accion deslumbrante, del mismo
modo que un nifio que deja la cuna no est en condiciones de levantarse y salir corriendo, o lo mismo que
alguien a quien se le dan simplemente colores y un pincel no esta en condiciones de pintar mientras no
se le muestre de qué manera debe valerse de los pinceles y del color aplicandolos a la tela. Ese individuo
pierde el momento idoneo de aprender la técnica. Nunca consigue prodigarse. Si escribe, los demas no lo
comprenden y no encuentra editor. El libro no se vende, porque esta sobrecargado de un saber excesivamente
pesado. Como resultado se produce una intensa insatisfaccién. Nunca logra realizar una actividad realmente
relajante. El cansancio se acumula cada vez mas y finalmente ya no hay orden en todo su ser; la memoria y
el pensamiento estan empobrecidos dando lugar a la manifestacidn de toda clase de consecuencias. Este es
uno de los hechos més curioso. La persona en cuestion se ve obligada a permanecer mucho tiempo sentada,
y sus 0jos y los 6rganos de su abdomen comienzan a fallar, de lo cual resulta un verdadero sufrimiento. Asi
es como suele ocurrir.

Otra forma de efecto desfavorable del complejo de Cenicienta la hallamos en una fantasia mas
especificamente femenina, por cierto y muy generalizada. Aqui desempefia un papel el principe, que saca de
las sombras a la muchacha desconocida y se la lleva a palacio. Muchas mujeres viven obsesionadas por esta
fantasia desde su mas tierna infancia y asi destruyen su vida y su salud. En algin caso favorable, encuentran
a veces en un determinado momento a un ser humano al que adornan con cualidades principescas. Pero lo
mas frecuente es que se conviertan en solteronas, siempre en la idea de que ya llegara el principe encantado.
El hecho de quedar soltera no seria en si mismo tan grave, ya que siempre es posible ser feliz sin casarse.
Pero estas mujeres se destruyen a si mismas. Tal vez haya un hombre, pero éste no puede encontrar su
zapatito. Entonces él debera ignorarla. Sera preciso que primero él se decepcione y comprenda de qué
miserable estado la ha liberado. La mujer lo desaira y él quiza insista aun. Ella lo rechaza por segunda vez,
porque la prueba tiene que hacerse tres veces. Pero la tercera vez, él no vuelve.

Entonces ella queda abandonada y se dice: “también yo tengo fallas”. Hay que escapar de esta extrafia
fantasia, pero ella la repite sin cesar. Siempre cae en las mismas dificultades, hasta que el cuento llega a
hacerse desagradable, y es cuando comienza el peligro. Uno puede inventarse una historia, pero no tiene
la necesidad de contarla hasta el final si la historia termina bien. No obstante, si el cuento comienza a
volverse desagradable, y ella pierde el tiempo o se casa, entonces reprime la fantasia, que habra de continuar
reprimiendo ya para siempre. Pero a la menor ocasion vuelve a surgir, cien veces, mil por dia, y cada
vez debera reprimirla mediante un gran gasto de energia. Este esfuerzo induce congestiones vasculares,
cerebrales y otras perturbaciones. Una fantasia como ésta puede sobrevenir realmente mil veces al dia. En
anteriores ocasiones dije que la habitacion, la casa, es una mujer. ;Cuantas veces por dia se abre la puerta
de una habitacion? Tal vez veinte veces. Pues bien, la fantasia aparecera veinte veces; cada ademan de
abrir provocara el retorno de la fantasia. El individuo en cuestién no lo sabe, pero asi es. La prueba méas
sencilla de que la esperanza esta ahi cada vez que se abre la puerta, es el nombre propio. Si se interroga a
una persona sincera, siempre respondera citando el mismo nombre, porque en un rincén del corazén vive
siempre este pensamiento: Tal vez el que viene sea Juan, o Antonio.

Les he presentado asi un grupo de fantasias que ustedes mismos tienen que elaborar a su manera; yo
solo puedo ofrecerles algunas indicaciones. Es necesario creer que esto es realmente exacto. Es necesario
tratar de creer lo que les digo. Hay que observar a los demas, y entonces se comprobara que todo eso es
cierto. Esta curiosa situacion y este relato me han servido simplemente como ejemplo, pero ademas querria
poner de relieve otras fantasias, entresacar otro complejo y exponer de un modo mas detallado. Hay muchas
personas que no cuidan su manera de vestir. Unos lo hacen siempre; otros, algunas veces, y hay por fin
otros que son de un pulcritud tan escrupulosa, que terminan por parecer todo lo contrario. Tienen la misma
fantasia; simplemente procuran ocultarlo: ha adquirido otra forma distinta.

El hecho de abandonarse es también una negligencia y tiene que ver con el nifio discolo a quien se
ha castigado. Si se observan los juegos infantiles, en este caso los del nifio discolo, encontraremos una
particularidad: manchas en la ropa, pantalones desgarrados, cabellos revueltos o cualquier otra cosa por el
estilo. Entonces viene la conocida pregunta: “;donde te has metido?” Y también la mentira, la tentacion
de salir de apuros con una historia. Pero todo se descubre, y entonces llega el castigo. De ningin modo es



posible imaginarse cuantas veces se juega a ello en la fantasia.

Es una locura. Se juega constantemente, y por eso la gente descuida su atuendo y sus modales. Esto de
descuidar el aspecto fisico llega a convertirse en un rasgo del carécter. Sin esta fantasia, no se tendria jamas
una mancha, ni se desgarraria una sola prenda. Es una fantasia que juega un gran papel en todo ser humano.
En algunas personas adquiere enorme proporciones; tanto es asi, que dichas personas no logran zafarse
de su fantasia de ninglin modo, siendo ella la determinante de todos sus actos. Esto no ha de conducir
necesariamente a una vida desdichada o a una enfermedad; también puede tratarse de seres brillantes,
llenos de vida, que ejercen una sana influencia a su alrededor. Dichosos aquellos que tienen la oportunidad
y el valor de llegar hasta el fondo de su fantasia. Y aun cuando a veces la oculten un momento, siempre
queda un hilo para reanudarla al momento siguiente y regocijarse con ello. Pero en muchas otras personas
la idea del mal se relaciona con esa fantasia. Los juegos infantiles con un latigo, con varas, con un baston
suelen ser considerados por los educadores como algo malo. Y se mete mano contra ellos, en la idea de
que se trata de juegos sexuales. Los padres y los educadores lo saben por experiencia personal; cuando lo
comprueban en sus propios hijos, intervienen en contray se lo prohiben. Estos, entonces, ocultan la historia.
No es muy grave. Pero a veces puede ocurrir que se dejen atrapar y que todo el peso moral del adulto se
ejerza efectivamente. Tal es el caso cuando el juego se realiza entre hermano y hermana. Cuando juegan
un hermano y una hermana, los nifios piensan al instante: estas cometiendo un incesto. No conocen este
término, pero tienen el sentimiento: es algo horriblemente malo, y les queda una sensacion que les deja
hartos de la vida fantastica. Se les ha hecho desagradable, pero no la podran suprimir. La fantasia de un ser
maleducado lleva la carga del pecado sexual, y se produce lo que ya dije la Gltima vez: los seres reprimen la
fantasia en su punto culminante, o desde el primer momento. Creen que tienen que llegar hasta el fondo de
ella; tienen la sensacidn de ser inferiores; piensan que todo el mundo ve lo que ocurre en ellos. Viven en una
compulsion permanente. Y por otra parte sufren la compulsion de comportarse como maleducados. A veces
se hacen estrictamente cumplidores y realizan escrupulosamente sus tareas, hasta la mas pequefia, con un
cuidado que reclama todas sus energias. No tocan un picaporte ni un billete de banco, para evitar las faltas,
para que la fantasia no vuelva a remontar el vuelo.

Jamas llegan puntualmente a sus citas. Cuando se pregunta a ciertas personas, se descubre la siguiente
fantasia: “yo querria ser maleducado, para que me castigaran”. Como ustedes deben suponer yo no puedo
dar detalles aqui; pero asi es, y tienen que creerlo. Asi me facilitaran ustedes el tratamiento y alcanzarén el
objetivo de gozar de mejor salud, a medida que abandonen sus propias convicciones. Mientras esté hablando
con alguno de ustedes en necesario que él interrumpa su propio trabajo mental para que el pensamiento siga
la orientacion que yo le ofrezco. Se opone a esto la idea de que yo soy un maestro de escuela con quien hay
que ser maleducado. Con frecuencia advierto la testarudez de un nifio que no quiere dirigirse a mi; aqui
empieza a actuar la fantasia; cada cual habla para si mismo y no nos podemos entender. Tengo que referirme
de nuevo a los malos modales y hacer entender por qué son tan frecuentes. Quiero llamar la atencion sobre
algo que es muy sencillo. Vemos en la calle a alguien que lleva un baston. Inmediatamente surge la fantasia;
hay que reprimirla. El bastén no siempre constituye una prueba; lo es mucho mas el latigo. Hay muchas
personas que, por esta razon, no pueden subir a un coche de caballos. No pueden soportar el chasquido del
latigo; se encolerizan con quien lo usa y le insultan, con lo cual dan testimonio de su actitud provocadora
y de su deseo de ser golpeados. Hay algo mas, algo que se yergue ante la Marienhdhe y que nunca falla.
Pregunto qué tipo de arboles hay delante de la Marienhdhe. Las personas interrogadas no lo saben, porque
son abedules, y con los abedules se hacen varas. He hecho a menudo esta experiencia, y la gente nunca ve
este arbol, al cual es dificil que no se pueda ver, porque es la férula de castigo que planea sobre el sanatorio.
La mayor parte de las veces el asunto no tiene nada que ver conmigo; casi siempre se trata de hermanos y
hermanas vinculados a ideas de incesto o de homosexualidad. Recuerdo que en mi infancia talaban todos los
abedules. Se aducia que es un arbol inGtil que seca la tierra. En Turingia los eliminaron sisteméaticamente.
Esto ocurria por las décadas del sesenta y el setenta, cuando fueron suprimidos los castigos corporales.
Entonces se elimind también el arbol con el que se hacian los haces de varas. Y después se eliminaron los
alamos, porque recuerdan a las varas. El &lamo tiene ademas la propiedad de llorar. Silba como una vara,
pero también llora y gime como un nifio. Es el arbol méas excitante que existe. Conozco el alcance de todo
esto por algunas tristes experiencias que he tenido con enfermos. Una particularidad muy especial del



alamo es su vinculacion con el agua. El rio tiene cierta asociacion con el agua evacuada, con la orina 'y con
la suciedad de la ropa, a lo cual se asocia rapidamente el recuerdo de la vara. Dentro de esto contexto el
alamo y el agua hay que mencionar las alteraciones de vejiga. Con frecuencia, los males de la vejiga y de
los rifiones guardan relacion con fantasias de suciedad y castigo. Es mucha la gente que al cruzar un arroyo
montafiés siente de pronto ganas de orinar, o bien cuando estan bajo la lluvia y a oscuras. A veces, cuando
uno orina, hay otro al que le dan ganas de hacerlo; el mero ruido suele ser suficiente. Podriamos continuar
desarrollando el tema, pero tengo que dejarlo para otra ocasion. Sélo querria hacerles notar una cosa mas,
que me parece importante a este respecto: la singularidad de las asociaciones que he sugerido.

Tomé como punto de partida el rio; llamémoslo Rhin. En alemén se dice Rhein , lo que por homonimia
significa limpio ( rein ). Lo opuesto de limpio es sucio, y entonces aparece la sefial de la suciedad. O bien,
el alamo se yergue en Rheinfelden (literalmente, y siempre jugando con la homonimia, campo limpio) o en
otro lugar semejante, lo cual refuerza la asociacion y pone de manifiesto la fantasia. Si se presta atencion
a las asociaciones de palabras y a la homonimia, puede llegarse a curiosos resultados, y se entendera que
pueda ser cierto lo que afirmo, es decir, que todas las enfermedades tienen una razén psiquica y que esta
razon se relaciona a su vez con la vida infantil.
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