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He ventilado, a grandes rasgos, los problemas mas importantes de los primeros afios, pero quisiera llegar
un poco mas lejos y Ilamar la atencion sobre un proceso que tiene un alcance muy particular: el hecho de
la separacion con respecto a los padres que debe producirse a fin de que surja un ser humano autonomo. A
este proceso le acompanan una serie de caracteristicas sobre las que deseo llamar la atencion de ustedes. Es
necesario que en un momento dado, lo antes posible, se establezca cierta distancia entre uno y los padres,
pues de lo contrario se le trunca toda posibilidad de desarrollo al nifio. Si no hubiera necesidades que los
padres no pueden satisfacer, entonces deberiamos suponer que el ser humano tendria que seguir siendo
siempre un lactante. Por otra parte es necesario una separacion psiquica respecto de la autoridad paterna,
cosa que no siempre se produce como seria de desear. La dependencia del nifio se hace menor, en virtud de
que algunas fuerzas que tienden en la misma direccién emanan de los padres mismos; tales son por ejemplo,
el deseo del padre y la madre de que el nifio aprenda a hablar y a correr, de que empiece a jugar solito. A
los padres no les gusta tener a alguien que va a mantener siempre una dependencia de ellos; por el contrario
desean tener un juguete al que de vez en cuando se lo puede dejar a un lado. Aqui también interviene la
vanidad y el orgullo. Los nifios son estimulados por los padres a ser autonomos lo mas rapidamente posible,
y esto continlia posteriormente, en el caso de que los padres cumplan con este deber. Este proceso de
separacion comienza muy temprano, porque la atencién del nifio se dirige a todo lo le rodea en su habitacion
y fuera de ella, y continta cuando el nifio aprende a hablar y a andar; y cuando los hermanos y hermanas
intervienen en su vida el proceso adquiere una gran dimension. Entonces aparecen nuevos competidores de
los padres, frente a los cuales pasan a segundo plano los goces que han proporcionado éstos. Un hermano
0 una hermana son mejores comparfieros de juegos que los padres, asi los juegos con los padres pierden su
encanto y es mas atractivo jugar con el hermano menor o con la hermana que con una mufieca. Al crecer,
hermanos y hermanas comienzan a compartir sus intereses pues el nifio observa bien pronto que los padres no
los comparten, que no comprenden absolutamente nada de ellos. Asi se va estableciendo cierto alejamiento
de los padres, y también una inclinacién mas decidida hacia el sentimiento de camaraderia en la vida. Esto
fue lo que menciono un oyente, uno de ustedes, la ultima vez, es decir, la tendencia a la fraternidad, que
presenta especiales caracteristicas y que habra de ocuparnos a menudo. Simplemente quisiera poner de
relieve que la fuerte inclinacion hacia los hermanos y hermanas actia como una separacion de cara a la
autoridad de los padres; esto podria dificultar el desarrollo del nifio. Si se piensa que ninguna aptitud se
desarrolla por si sola, sino que es menester que todas ellas sean estimuladas desde el exterior, caemos en
la tentacidn de creer que la presencia de los hermanos y las hermanas en la vida del nifio sélo tiene como
fin despertar nuevas condiciones y relaciones de vida. Pero no es totalmente el caso. Aunque tampoco se
puede dejar completamente a un lado la idea de que los hermanos y las hermanas son, en cierta medida un
elemento hostil a los padres. Esto se manifiesta en las desobediencias comunes de los nifios, en las cuales
éstos se conjuran consciente y deliberadamente contra los padres y se solidarizan frente a estos tltimos.
Un nifio que abandona a sus hermanos y hermanas en un acto de desobediencia y que no es solidario con
ellos es despreciado y se le hace ver que la relacion de camaraderia es méas vinculante que el sentimiento
de autoridad. Los juegos comunes cohesionan estrechamente a los nifios y les dan una vida en comunidad
profunda, un contrapeso en las relaciones entre padres e hijos. Si se considera esto, también se comprendera,
por otro lado, lo que dije la vez anterior sobre la rivalidad y los celos de hermanos y hermanas. Si hubiera un



afecto demasiado fuerte, de nada serviria separarse de los padres, pues el nifio caeria en la dependencia de
hermanos y hermanas. La naturaleza ha creado, asi, esta relacion de celos. El proceso de separacion respecto
de los hermanos y las hermanas comienza con el nacimiento mismo y dura, con diversas fluctuaciones,
mucho tiempo, hasta que se conforma una relaciéon mas fuerte.

Frente a los padres, esta singular relacion de amistad entre hermanos y hermanas desempefia un gran papel,
que no se debe subestimar. De este modo comienza el importante proceso al que ya he hecho referencia,
progresivamente reforzado por otros procesos que intervienen en la vida del nifio; las ayas, las sirvientas,
el perro, el gato, el caballo, el juguete, la mufieca, los soldados, los albumes de cromos, el jardin, la casa,
etcétera, todo contribuye a aflojar los estrechos vinculos existentes entre madre e hijo... El hijo comienza a
tener una vida mental completamente suya, y de esto deriva que en el espiritu del nifio se anuden relaciones
dobles, parte de las cuales se comunican a los padres, mientras que al resto de ellas se las mantienen en
silencio. A los padres se les ocultan las sensaciones preferidas. Todo aquello que es secreto tiene una gran
fuerza de atraccion para el ser humano. A todo nifio le gusta esconder sus sensaciones, y esto se pone de
manifiesto en una serie de juegos infantiles, como por ejemplo el juego del escondite. Consiste en ensefiarle
al nifio a ocultarse o a encontrar a alguien que estd oculto. No es algo deliberado, sino dado por la naturaleza.
Todos los padres y las madres lo juegan con los nifios, sin proponérselo conscientemente. Y sin embargo
son muchas las cosas involucradas en este juego; al nifio se le ensefla a esconder algo y a esconderse. Esto
también favorece la separacion respecto de los padres. Una vez que existe ya cierta cantidad considerable
de secretos, es cuando el sentimiento de separacion se hace mayor que al principio, cuando se comunicaba
todo. El juego del escondite desempena igualmente un gran papel en la vida del nifio y también en su vida
de fantasia. Pero dicho sea de paso, lo principal es que los hermanos y las hermanas provocan un desapego
mutuo respecto de los padres, que es bastante fuerte y que se manifiesta en el hecho de que de vez en cuando
se hace presente el deseo de que tan s6lo por un momento el padre o la madre no estuvieran alli...; en el caso
de los adultos, este deseo equivale al de la muerte. También se da otra forma de separacion que arroja una
luz muy especial sobre nuestras vivencias religiosas. En efecto, en un determinado momento de su vida el
nifio tiene, de manera general, una idea repentina: no soy el hijo de estos padres; no soy hijo de mi padre;
¢l no es mas que mi padre nutricio, mi padre adoptivo; mi verdadero padre es alguien distinto. Y para ello
escoge a alguien diferente que le impresiona de modo especial. Con frecuencia surge en €l la idea de ser hijo
de un rey, o de tener un padre noble que ha sido misteriosamente obligado a abandonar al nifio, el cual ha
caido, asi, en las manos del padrastro. Y a menudo ocurre también todo lo contrario: se considera auténtico
al padre y se piensa que no se es hijo de la madre sino que ésta ha sido sustituida. Mds raro es cuando se
cree no tener absolutamente nada que ver con los padres y que uno procede de otra familia, y que por vias
milagrosas ha llegado hasta esta gente que le prodigan atenciones y que esos hermanos y hermanas no lo son
en realidad. También sucede que ¢l se considere el hijo legitimo y que el sustituido sea uno de los hermanos,
pero lo que no ocurre jamas es que uno no se plantee en absoluto, el problema de la sustitucion.

Es una idea de caracteristicas bastante curiosas: no solo se halla presente en los diferentes individuos, sino
que ademds desempefia un papel igualmente importante en las religiones y las leyendas de la humanidad.
Las ideas que giran en torno al héroe indican que este proceso no es Unicamente un producto de los libros y
leyendas en nuestros dias, sino que este pensamiento existe desde que el mundo es mundo: “mi verdadero
padre no es mi verdadero padre; tengo otro”. Ya lo encontraremos en los mitos de los griegos, los romanos
y los germanos. Forman parte de este grupo Romulo y Remo, Hércules, Aquiles y, entre nosotros, los
Wailsungen, cuya estirpe se hace descender de un dios. Todo esto se elabora de las maneras mas diversas,
pero en general adquiere una forma comun que estd presente en casi todas partes. Se trata de lo siguiente:
un nifio viene al mundo y el padre teme una desgracia; entonces es abandonado y otros padres lo toman a
su cuidado. Pero reaparece misteriosamente y se convierte en rey. Hay aqui otras curiosas particularidades.
Al nifio se lo abandona casi siempre en una cesta. Dentro de ella se le deposita en un rio o en una ribera.
La historia a través de los simbolos no es una invencion de nuestro tiempo; siempre ha existido entre los
seres humanos. Cesta y rio no son mds que una transcripcion simbolica del nacimiento. La cesta es la
matriz; el rio, el liquido que hay dentro del cuerpo materno; y el abandono, el proceso del alumbramiento.
La cesta es hallada y entonces se confia el nifio a una nodriza. A veces se busca a la propia madre para criar
al nifio, y otras lo cria una pareja de siervos que precisamente acaban de perder un hijo y por esa razon



acogen con amor al recién nacido. Lo més caracteristico es la circunstancia de que haya surgido la idea de
un abandono semejante del nifio, de imaginarse para €l en la leyenda o el mito otros padres, diferentes de
los que inicialmente tenia. Esto se relaciona con el hecho de que todo ser humano tiene desde el primer
instante este pensamiento: “mi padre es un dios”. El nifio descubre luego que el padre no es en absoluto
tan omnipotente y se da cuenta de que existen otras personas ante las cuales el padre debe quitarse el
sombrero, asi como de que éste siente miedo ante la madre, se le ve a veces preocupado, debe salir a ciertas
horas, esté ligado a determinados lugares, etcétera. Pero no puede aln sustraerse de la idea de Dios; busca
una salida y se representa un padre extrafio, situado aun mas alto, y piensa: “este padre no es mi padre; es
demasiado modesto para mi; mi verdadero padre esta muy lejos, tal vez es un rey y su reina le obedece en
todo, sin atreverse siquiera a contradecirle”. Esto es lo primero que hace el nifio. Pero los nifios hacen algo
mas cuando son maduros: ya no se imaginan a un padre humano, sino que toman a un dios y finalmente se
forjan la representacion de que todos los seres humanos descienden de un dios y de que por tanto el padre
de todos los seres humanos es Dios. Esto no es mas que un sencillo proceso de transferencia en la vida
infantil, de modo que el nifio comienza por levantar los ojos hacia el padre como hacia algo sobrenatural, y
sin poder separarse de esta idea, construye para si un padre imaginario. Pero surge una pequena dificultad
en esta exaltacion del padre, ya que, si en efecto el nifio no es hijo legitimo de ese padre, entonces saca esta
conclusion: “soy hijo de mi madre, pero ella debe de haber cometido adulterio o habré tenido una aventura
indecente.”

La imaginacion popular ha dado con una salida notable. Ha hecho del nifio el hijo de Dios y de una
madre terrestre. Para que esta madre no sea simplemente una concubina o, peor aun, una mujer adiltera, la
imaginacion ha encontrado la solucion de convertirla en madre virgen. El hijo de Dios se convierte asi en el
hijo de una virgen. El hecho de que una virgen traiga al mundo un nifio era algo tan realmente extraordinario
para la época, que la comprometida situacion de la madre quedaba asi comodamente puesta a salvo. En
ese terreno germiné la idea del nacimiento virginal del hijo de Dios, a lo cual hay que afiadir ademas la
circunstancia de que el proceso de la procreacion era tenido en si mismo como algo sucio, como una mancha
deshonrosa que debia ser eliminada de la vida de la madre. Este proceso no significa otra cosa que lo que
todos nosotros hacemos con nuestra madre. Ciertamente, nos resulta insoportable de nifios la idea de la
relacion sexual entre nuestros padres. La del padre puede pasar; pero la de la madre, jamas. Suponemos
que esto es debido a algin milagro de la naturaleza. Esta creencia resulta perturbadora y es la que siempre
da lugar, con ocasion de acciones ulteriores, al pensamiento: “;qué va decir mama?” Y este criterio, aun
cuando por un lado pueda ser bueno, es por otro molesto, tan molesto que la vida en su totalidad queda
destruida por la sumision a la madre idealizada. Esta forma de pensar esta relacionada intimamente con toda
una serie de enfermedades. Quisiera mostrar como en efecto surgen de ahi grandes dificultades.

El nifio ha decidido de buena fe ignorar que la madre haya tenido alguna vez sentimientos sexuales. Si la
madre ya ha muerto, puede hacerlo; pero si todavia vive el asunto se complica. El nifio debe permanecer
ciego a los movimientos de la madre, a la forma en que ésta se viste, a las modulaciones de su voz. Debe
insensibilizarse a su olor. En una palabra, se situa en una posicion violentamente falsa, adopta un sentido
tan estricto que se suscitan grandes dificultades. Si esto no marcha, el nifio piensa: “mama tiene ahora una
sensacion de placer”. Y entonces siente remordimientos: “pienso de mi madre cosas que son impudicas y
horribles; no es mama la mala, el malo soy yo”. He ahi la conclusion, y asi es como se constituye el
escripulo, ese extrafio reproche dirigido a si mismo, la penitencia, que desempefia un papel importante en
la vida. Son cuestiones muy embrolladas y resulta dificil exponerlas con claridad, porque hay olas que se
propagan de un complejo a otro y se confunden entre si. Desearia s6lo destacar de nuevo la importancia de
la separacion, que, en lo que respecta al padre, se produce bajo la forma de un alejamiento, que no resulta
tan peligroso. En cuanto a la madre, la separacion se produce so capa de la idealizacion. En el caso del
padre, se puede compensar este alejamiento; en el de la madre, no. Hay seres que no se casan porque nunca
llegan liberarse del complejo de la madre. Tratandose del padre, primero tiene lugar el alejamiento; tratdndose
de la madre, en primer lugar se la exalta por encima de lo humano, es una negacion y una resistencia a ver
las cualidades humanas de la madre. Sin embargo, la apariciéon de los hermanos y las hermanas, los
instructores, los compafieros, el alejamiento y la santificacion, no serian suficientes si no existiera también
la capacidad de olvidar. Cuanto mas olvida el ser humano, mas feliz es. Quienes no pueden olvidar son



desgastados y desgarrados por sus propios recuerdos. El olvido no afecta a los poemas aprendidos de
memoria y que uno puede volver a olvidar; se refiere a los acontecimientos de la vida que no debemos
recordar. Es mejor aun cuando no se sabe que se ha vivido el dia anterior. Los seres humanos que no pueden
olvidar se encuentran en una mala situacion. Que el olvido sea bueno, es cosa que incumbe a la relacion del
nifio con los adultos. Si no pudiéramos olvidar, jamas podriamos digerir las impresiones excitantes de
nuestra infancia. El nifio alza los ojos hacia su padre y su madre con extraordinaria admiracidon que en gran
medida subsiste luego durante los primeros tres afios de vida. Después, poco a poco, comienza a darse un
cambio que se manifiesta en el hecho de olvidar por completo esos afios. Esto significa que la dimension
sobrenatural del padre y la madre debe ser totalmente eliminada de la mente del nifio para que éste pueda
hallarse en condiciones de asumir su propia vida. El ser humano no olvida al azar; olvida tinicamente lo que
le resulta incémodo e insoportable, pero nunca otra cosa. No olvida lo que es importante para su alma. Por
lo que uno conserva en la memoria se tiene la medida de lo que es significativo para €l. Si olvida el nombre
de alguien, ello prueba que ese individuo en cuestién se ha vuelto poco importante en su vida, menos aun
tal vez que otros recuerdos relacionados con ¢él. Que uno no llegue a recordar, por ejemplo, el nombre de
Miiller. Tal vez pueda sentirse una gran afecto por ese tal Miiller, pero a pesar de todo llega un momento en
que uno se pregunta: “;pero cémo se llama?”” Examinando este curioso ejemplo se hace evidente que, en el
momento en que ese nombre se olvido, se habia producido una asociacion de ideas que hacia insoportable
su recuerdo. Tal vez se llame Georg Miiller. Y uno recuerda de pronto: “hace veinte afos conoci a un Georg
Miiller que me hiri6 y atorment6 profundamente”. Esa es la razén por la cual se puede olvidar por un
instante el nombre de la persona que puede ser nuestro mejor amigo. La impresion del acontecimiento es
quizas mas intensa que el amor por el amigo. Hay enamorados, por ejemplo, que se dan mutuamente todo
tipo de nombres, tales como tesoro, corazon, etcétera. Tan pronto como se ponen de mal humor, se llaman
por su nombre de pila y hasta anteponen un “querido” o “querida”: “querida Emilia” o “querido Antonio”.
Hay instantes en que una persona determinada olvida por completo que ama a esa otra persona. Casi siempre
uno adopta un nombre propio, no precisamente el de la mujer que uno ama, sino uno cualquiera. A los tres
afos uno ha querido a un tal Hans, y con el tiempo uno adopta ese mismo nombre: Hans. Entre el primero
y el ultimo Hans hay ademads toda una serie de Hans. Si se trata de una persona casada, se olvida que el
tesoro se llama Hans o Liese, porque los nombres estan recargados. Hay toda una multitud de Hans y de
Liese en etapas de la vida anterior, en los que no se desea pensar. El nombre en cuestion sélo vuelve a surgir
cuando uno desea asestarle un golpe a su duefio. A esto se llama olvidar. Se procura olvidar todos los
recuerdos relacionados con el nombre Hans y se busca una nominacion completamente distinta. Todo el
mundo sabe que se olvida una invitacién cuando ésta es muy desagradable, o que olvida felicitar a alguien
por su cumpleafios cuando en la correspondiente carta de felicitacion deberia tal vez expresarse cierta
ternura que constituiria una solemne mentira, y el ser humano se subleva contra esta falsedad. Hay personas
que olvidan la fecha de una defuncion o la de su propio matrimonio. Este tipo de olvidos angustia a mucha
gente; casi siempre ocurre con los nombres. Pero que se hayan olvidado fechas historicas o de los primeros
tres afios, eso no importa. Y no sélo les ocurre a los ancianos, también los jovenes se olvidan de esas cosas,
y hasta de ciertas fisonomias. ;Cudntas personas serian capaces, por otra parte, de dar una indicacidn precisa
sobre tal o cual habitacion, o sobre el color de los ojos de su madre, etcétera? Respecto a lo extrafio que es
el olvido, pude comprobarlo una vez de manera muy evidente. Habia en la Marienh6he una dama de cierta
edad que trataba de convencerse de que ya no estaba en la plenitud de todas sus facultades y de no tener
“vela” en ninglin entierro. Yo procuraba hacerle ver que eso no tiene nada que ver con el cerebro ni con las
capacidades intelectuales, sino que surge del hecho de que existen una multitud de cosas que resulta
demasiado desagradable conservar. Pero ella no me creia. Entonces le pedi que mirara atentamente el
escritorio y luego enumerara todos los objetos que habia sobre ¢€l, para lo cual disponia de unos pocos
minutos. Me levanté, le tapé los ojos y ella comenzé a enumerarlas. A mi insistente pregunta: “;Nada mas
hay en el escritorio?”, siempre respondia: “No”. Pero cuando le destapé los ojos vio que si la habia: era la
fotografia de sus hijos. Ella misma la habia puesto alli el dia anterior. Eran dos oficiales de reserva
uniformados. Explicacion: uno habia caido en el frente y el otro estaba en plena contienda en Rusia; de éste
hacia ya tiempo que no tenia noticias. Este pensamiento, el de que uno habia muerto y el otro acaso también,
le era tan insoportable que habia olvidado su fotografia. Experiencias como ésta se pueden hacer todos los



dias, a cada hora, y se puede aprender a comprender de qué manera el ser humano ve, oye, huele, respira.
No puede verlo todo, oirlo todo, olerlo todo, sino tnicamente aquello que le agrada. Se podria pensar que
esto es falso, porque con frecuencia se ven cosas desagradables, pero la mayoria de las veces no lo son tanto,
tienen su atractivo particular. Hay en ello un error de reflexion, un error de observacion. Entramos en una
habitacion y vemos algo que resulta desagradable; tal vez un gato se ha ensuciado. Es desagradable ahora,
pero para el nifio no lo era; al contrario, porque para ¢l significaba todo un acontecimiento. En la casa se
producia gran revuelo y el gato recibia una buena tunda. Que posteriormente se haya tornado desagradable,
es otra cosa. Pero alguna vez se tuvo una impresion agradable y por eso se percibe. No hay persona que al
defecar no mire, pues esto le causa tanto placer como al nifio, que sentia gustosamente el olor porque su
sensacion le causaba placer. Se introduce algo por arriba, en la boca, y por abajo sale otra cosa completamente
distinta. Para hacer comprensibles los dificiles problemas de la separacion he debido delimitar (demarcar)
muy diversas orientaciones del pensamiento, nada faciles de integrar entre si.
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