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En la literatura alemana, el nombre de Groddeck es ciertamente desde hace tiempo conocido como el de
un médico lleno de caracter que ha huido siempre de la suficiencia cientifica de tantos sabios y que, como
Schweninger, con el que se ha emparentado, ha observado los hombres y las cosas, las enfermedades y
los procesos de curacidon con sus propios ojos, los ha descrito con sus propias palabras y no se ha dejado
encerrar en el lecho de Procusto de una terminologia convencional.

Varios de sus articulos parecen presentar alguna analogia con determinadas tesis del psicoanalisis. Sin
embargo, al principio, su autor habia atacado a la Escuela de Freud lo mismo que a las demas. Finalmente,
su fanatismo por la verdad se ha mostrado alin més fuerte que su aversion hacia todo saber escolastico:
ha reconocido abiertamente su equivocacion al atacar al creador del psicoandlisis y, lo que es alin mas
excepcional, ha desvelado coram publico su propio inconsciente indicando la tendencia que le habia
empujado, por pura envidia, a oponerse a Freud.

No hay que extranarse de que Groddeck, incluso tras haber proclamado su adhesion al psicoanalisis,
no haya tomado la via habitual de un alumno de Freud, sino que haya seguido, también alli, su propio
camino. Ha manifestado escaso interés por las enfermedades psiquicas, campo propio de la investigacion
analitica, e incluso las palabras “psiquis” y “psiquismo” le sonaban a falso. Ha pensado que si su monismo
era justificado y si las teorias del psicoandlisis resultaban exactas, estas tltimas tenian que estar fundadas
necesariamente en el dmbito de lo orgénico. Con un valor temerario ha dirigido el arsenal psicoanalitico
contra las enfermedades orgénicas y pronto ha publicado observaciones que confirman notablemente sus
hipdtesis. En numerosos casos de enfermedades organicas graves ha descubierto la accion de intenciones
(Abschten) inconscientes, que desempefian, segun ¢l, un papel preponderante en el origen de toda afeccion.
Por doquier y siempre hay bacterias, dice Groddeck, pero el momento y la manera en que el ser humano
resulta afectado por ellas depende de su voluntad inconsciente. La aparicion de tumores, hemorragias o
inflamaciones puede ser favorecida, o incluso suscitada, por tales intenciones, aunque Groddeck sitia a
estas tendencias como conditio sine qua non de toda enfermedad. A su entender, el mévil central de estas
intenciones latentes patdogenas es casi siempre el impulso sexual; el organismo cae facilmente enfermo
si de ese modo puede satisfacer un gusto sexual o escapar a una situacion desagradable de la sexualidad.
Y del mismo modo que el psicoandlisis cura las enfermedades psiquicas haciendo conscientes los deseos
ocultos y triunfando sobre las tendencias rechazadas, Groddeck pretende haber influido con éxito en el
curso de graves enfermedades organicas con ayuda de curas analiticas metodicas. Ignoro si otros médicos
han constatado o verificado estos notables efectos terapéuticos, y por el momento es imposible decir si nos
hallamos ante un nuevo método terapéutico genial o ante el poder de sugestion de una personalidad médica
unica y excepcional. Pero en ninglin caso puede discutirse al autor la seriedad de su tesis y el rigor de su
argumentacion.

Pero he aqui que este investigador nos guardaba una nueva y mayor sorpresa: en su ultima obra aparece
como novelista. Sin embargo, no creo que le haya guiado el proposito de acceder asi a la gloria literaria; lo
que ocurre es que ha encontrado en la novela la forma més apropiada para expresar las consecuencias ultimas
de sus puntos de vista sobre la enfermedad, la vida, los hombres y las instituciones. Como probablemente



tiene poca confianza en la capacidad de sus contemporaneos para aceptar lo nuevo y lo inhabitual, ha
considerado necesario atenuar la singularidad de sus ideas mediante la ayuda de lo cémico y el relato
divertido, para seducir de esta forma al lector mediante una prima de placer. No soy un hombre de letras y
me considero incapaz de juzgar el valor estético de esta novela, pero creo que un libro que consigue cautivar
al lector de principio a fin, que presenta graves problemas biologicos y psicoldgicos de forma espiritual e
incluso divertida, y que consigue tefiir de humor escenas crudas, grotescas o profundamente tragicas, que
hubieran chocado excesivamente en su desnudez, no sera del todo malo.

El procedimiento espiritual utilizado en este caso por Groddeck consiste en presentar a su héroe, Muller-
Weltlein, el “explorador de almas”, como un loco genial del cual nunca puede decir el lector si esta en trance
de dar pruebas de su genio o de su locura. Groddeck-Weltlein puede de este modo hablar francamente de
lo que le hubiera resultado imposible decir en una obra cientifica o en un libro concebido seriamente, sin
desafiar al mundo entero. El burgués indignado hubiera reclamado de inmediato la camisa de fuerza, pero
como el malicioso autor lo ha revestido desde el principio, al celoso guardian de la moral no le queda otro
remedio que poner buena cara y sonreir por compromiso. Sin embargo, més de un pensador. médico o
filésofo, hallara en el libro el esfuerzo por una concepcion del mundo independiente de cualquier atadura
a la mistica y al dogmatismo tradicionales, e incluso un método ingenioso para juzgar a los hombres y a
las instituciones. Sin embargo, el valor educativo de esta obra obedece a que su autor, como ya lo hicieron
Swift. Rabelais y Balzac, arranca la mascara al espiritu celosamente hipdcrita de nuestro siglo y saca a la
luz, destacando ademas su caracter ineluctable, la crueldad y la obscenidad que disimula.

Es casi imposible resumir el contenido de la novela. Su héroe es un viejo solteron cuya soledad organizada,
consagrada a lecturas apacibles, es turbada por la inesperada aparicion de una hermana viuda acompafiada
de su joven hija. Lo que realmente pasa entre la muchacha y nuestro héroe nunca se nos dice claramente y
ni siquiera las oscuras alusiones nos permiten adivinarlo. Las camas de la casa estan infestadas de piojos
-chinches-, y el duefio participa con ardor en su exterminio. Durante esta caza de parasitos avidos de sangre,
nuestro héroe se vuelve “loco”, en otros términos, se libera de todos los lazos que imponen de ordinario
educacion, la tradicidon y la herencia. Queda como “metamorfoseado”, cambia incluso de nombre y se
convierte en un vagabundo; sin embargo, su dinero y sus antiguas relaciones le aseguran al mismo tiempo
el acceso a los estamentos superiores de la sociedad. Por doquiera que va utiliza la libertad que se concede
a los locos para arrojar la verdad al rostro de la gente; de este modo el lector escucha cosas que ni siquiera
Groddeck se hubiera atrevido a decir sin vestirse primero de bufon. Vemos y escuchamos a Muller-Weltlein
en la prision, en un club de bolos pequetio burgués, en la sala comtn de un hospital, en una galeria de pintura,
en el jardin zooldgico, en un compartimiento de ferrocarril de cuarta clase, en un mitin, en el congreso de
las feministas, entre prostitutas, truhanes y matones e incluso en una gira por las cantinas en compania de
un principe prusiano. Por doquier se comporta y habla como un verdadero “enfant terrible”, observandolo
y comentandolo todo sin reservas, afirmando de manera abierta y consciente la naturaleza inexorablemente
infantil del adulto y haciendo burla de todos los hipdcritas, fanfarrones y engreidos. El tema de su locura,
de alguna forma su estereotipia, son los chinches, cuyo simbolismo multiforme no cesa de repetir -como
rasgo mnésico del suceso traumatico sefialado al principio-. Por lo demas, se divierte como un verdadero
nifio con cualquier ecuacion simbolica que llega a descubrir y en cuya deteccion es considerado un maestro.
El simbolismo, que el psicoanalisis considera timidamente como uno de los factores constitutivos del
pensamiento, esta para Weltlein profundamente anclado en lo orgénico, puede que incluso en lo cosmico, y
la sexualidad es el pivote en torno al cual se sitia todo el universo de los simbolos. Cualquier obra humana
es la representacion plastica de los 6rganos genitales y del acto sexual, arquetipo y prototipo de todo deseo
y de toda aspiracion. Una unidad grandiosa rige el mundo, la dualidad entre el cuerpo y el alma es un
prejuicio. Todo el cuerpo piensa; los pensamientos pueden expresarse en forma de bigote, de callo de los
pies o incluso de excrementos. El espiritu esta “infectado” por el cuerpo y el cuerpo por los contenidos del
espiritu; es imposible de hecho hablar de un “Yo”, éste no vive, es “vivido” por Alguna Cosa (ein Etwas). Las
infecciones mas profundas son las de orden sexual. Quien no quiera ver el erotismo, se volvera miope; quien
no pueda “oler” algo, se acatarrard; la forma de la zona erdgena electiva puede traducirse en la estructura
del rostro, por ejemplo, mediante un doble mentdn. Lo espiritual estd “infectado sacerdotalmente” por su



casulla; no es la mujer la que teje las medias, sino que es el tejido quien teje a todo el sexo femenino para
convertirlo en una pobre cosa.

La mayor realizacion humana es el parto: los esfuerzos intelectuales del hombre sélo son irrisorias
tentativas de imitacion. La nostalgia de tener hijos es tan general -tanto en el hombre como en la mujer-
que “nadie queda embarazado si no es por el deseo insatisfecho de tener un hijo”. Las enfermedades y las
heridas no son mas que fuentes de sufrimiento, pero proporcionan también “la energia que alimenta la
consumacion”.

Naturalmente. donde mas a gusto se siente Weltlein es en el cuarto de los nifios: alli puede compartir los
juegos infantiles y saborear su erotismo todavia ingenuo. En revancha, su espiritu caustico se desencadena
contra los sabios, sobre todo contra los médicos cuya estrechez de espiritu es el blanco privilegiado de sus
burlas. Una ironia, ciertamente ligera, no ahorra el dogmatismo psicoanalitico, pero es verdadera ternura
comparada con la ferocidad con la que la “psiquiatria escolastica” es atacada hasta dejarla en ridiculo. Para
terminar asistimos con melancolia al fin tragico de este martir sonriente. Perece en una catastrofe ferroviaria.
Sin embargo, incluso muerto, no reniega su cinismo: su cabeza no es encontrada y su identidad solo podra
ser establecida con ayuda de algunas particularidades presentadas por el resto de su cuerpo, identificacion
que, curiosamente, solo sera capaz de hacer su sobrina.

Este es, escuetamente resumido, el contenido de la novela. Es cierto que Groddeck-Weltlein sera
interpretado “ferozmente”, comentado, desvencijado y mal comprendido, como dice Balzac, en los “Cuentos
verdes” a propdsito de Rabelais. Pero lo mismo que Pantagruel y Gargantiia han permanecido vivos entre
nosotros, llegard un tiempo en que se haga justicia a Weltlein.

Sandor Ferenczi
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