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Ciertamente, querida amiga, yo podria contarle a usted toda una serie de historias semejantes a la del
sefior D., todas historias que tienen que ver con el complejo de Edipo y que yo habia prometido narrarle.
Pero, ¢para qué? Si usted no se deja impresionar por la historia que le he contado, tampoco lo conseguiran
las demas tan facilmente. Ademas, en toda la literatura que se relaciona con el psicoandlisis encontrara usted
historias de éstas a montones. Prefiero defenderme de sus ataques, pues, si no, sus prejuicios adquieren cada
vez mas base y es inutil continuar con nuestra correspondencia.

Usted dice que no comprende como a causa de esas cosas que yo le he contado es posible que lleguen
a tener lugar tales afecciones corporales en un hombre, que llegue a enfermar organicamente y mucho
menos que, al descubrir tales cosas, se vuelve a poner completamente sano. Todo eso, querida amiga,
tampoco lo comprendo yo, pero el caso es que lo experimento, que lo vivo. Naturalmente que reflexiono
bastante al respecto, pero es dificil expresarse en estos terrenos. Una cosa, sin embargo, tengo que pedirle
a usted: prescinda en nuestras cartas de la distincién entre “psiquico” y “organico”. Se trata Unicamente
de nombres que se utilizan para hacer més facilmente comprensibles determinadas peculiaridades de la
vida, pero, en el fondo, son las dos cosas lo mismo: ambas estan igualmente sometidas a las principales
y méas importantes leyes que rigen a los seres vivos, ambas tienen su origen en la misma vida. Sin duda,
un vaso de vino es otra cosa que un vaso de agua o una ldmpara de cristal, pero, a fin de cuentas, todo es
vidrio y todos los objetos de vidrio son producidos por el hombre. Una casa de madera es diferente de una
casa de piedra. Pero usted misma no duda en lo mas minimo de que es s6lo cuestion de finalidades y no de
capacidad técnica el que un arquitecto se ponga a construir una u otra. Lo mismo hay que pensar en lo que
se refiere a las enfermedades organicas, funcionales o psiquicas. El Ello decide con toda autonomia cual es
la enfermedad que va a provocar, y no se deja guiar por nuestros nombres. Ahora creo que ya, por fin, nos
entendemos usted y yo, o, al menos, usted me entiende a mi y mi afirmacion clara y rotunda de que para el
Ello no existe diferencia alguna entre orgénico y psiquico y que, por consiguiente, si se puede influir sobre
el Ello por medio del anélisis, se podran también tratar las enfermedades orgéanicas psicoanaliticamente. En
determinadas circunstancias es incluso necesario hacerlo.

Corporal, animico. jQué poder tienen las palabras! Antiguamente se pensaba -quiza hay gente que lo
piense todavia hoy- que habia un cuerpo humano en el cual, como en su habitacién, se hospedaba el alma.
Pero aun cuando se aceptase esto, habria que decir que el cuerpo como tal no enferma, pues, sin el alma,
estaria muerto. Solamente lo vivo enferma, y como ninguna persona duda de que Unicamente se puede
Ilamar vivo a algo en lo que estan integrados alma y cuerpo... Pero, discUlpeme. Todo esto son tonterias.
No vamos a pelearnos por palabras. De lo que aqui se trata -ya que usted quiere oir mi opinion- es de que
me exprese de modo que se me comprenda. De que mi opinidn sea clara. Y mi opinién ya se la he dicho a
usted: para mi solo existe el Ello. Cuando utilizo las palabras alma y cuerpo entiendo por ellas fendmenos
del Ello, funciones del Ello, si usted quiere. Para mi no se trata, en absoluto, de conceptos independientes y,
menos, opuestos. No nos metamos en este tema tan desagradable y que otros se han encargado de embrollar
durante milenios. Hay otras cosas de qué hablar.

Usted se espanta de que yo le atribuya efectos tan espectaculares a los procesos represivos, me llama la
atencion sobre el hecho de que también se dan nacimientos de nifios deformes, enfermedades embrionales,
y exige de mi que tenga también en cuenta otros fendmenos. A todo esto s6lo puedo contestar que yo



encuentro muy comoda la expresion “reprimir”. Si es suficiente para todo o no, a mi no me interesa. Hasta
ahora a mi me ha bastado, también por lo que respecta a mi mas bien somero trato con la vida embrional.
Asi pues, no veo ninguna razén para agregarle nada nuevo y, menos, para prescindir de él.

Quizé sea Util dejar vagar un poco la fantasia para que usted llegue a hacerse una idea de la extension de
las represiones. Imaginese usted dos nifios, un muchacho y una muchacha, que estan solos en el comedor.
La madre esta en otra habitacion ocupada o durmiendo, o sea, que los nifios se sienten seguros, tan seguros
que el mayor aprovecha la ocasion para poner al corriente al otro y a si mismo de la diferenciacion de los
sexos y de lo agradable de tales observaciones. De repente se abre la puerta y los nifios apenas tienen tiempo
de separarse, pero la conciencia de culpa no logran ocultarla. Y como la madre, convencida de la inocencia
infantil de los dos pequefios, los ve que se hallan muy cerca del tarro de azlcar, supone que andaban
comiendo de €l los rifie y les amenaza con azotes caso de que ello vuelva a suceder. Tal vez se defiendan los
nifios de la acusacion de la madre, tal vez no. De todas formas, no es de suponer que lleguen a confesar su
auténtico pecado, el que ellos consideran mucho mas grave. Lo callan, lo reprimen. A la hora de la merienda
la madre repite las mismas amonestaciones. El nifio con mayor conciencia de culpa enrojece, dando asi a
conocer que ha sido él el que tomo la iniciativa, y reprime de nuevo lo que estaria dispuesto a confesar.
Después de algunos dias -la madre hace ya tiempo que se lo ha perdonado, pero le gusta atormentar al nifio-
se le escapa alguna broma al respecto estando con una de las tias. “Aqui el hombrecito sabe muy bien donde
esta el tarro del azucar”, o algo semejante. Y la tia hace luego también sus alusiones. Aqui tiene usted toda
una cadena de represiones que, por otra parte, no es nada infrecuente. Ahora bien, los nifios son diferentes.
Unos se toman muy en serio sus pecados; los otros, no; para algunos es casi insoportable el haber pecado
y, sobre todo, el no haber confesado. ¢Qué otra posibilidad le queda? Hacer presion y mas presion sobre
el pecado hasta echarlo de la conciencia y recluirlo en el inconsciente. Alli esta ahora, por de pronto, ain
muy en la superficie, pero poco a poco la presion hacia abajo sigue surtiendo efecto, hasta que llega a las
profundidades del inconsciente, escapando asi al recuerdo. Aln mas, para cortar toda posibilidad de vuelta
a la conciencia por el camino del recuerdo, se colocan encima de él toda una serie de otros recuerdos, ante
todo recuerdos tales como que la madre procedia de una manera totalmente injusta, que acusaba a los
nifios sin razén de coger azucar y que les amenazaba con azotes. Y aqui comienza el problema o, al menos,
podria comenzar. Se ha formado un complejo al que no se le puede tocar y que, poco a poco, la cosa se
pone tan grave que cualquier acercamiento a €l es algo terrible. Ahora puede usted observar el complejo en
su estructura. En la superficie estan los recuerdos destinados a cubrir y encubrir el meollo de la cuestion:
el azlcar, el coger azucar, o cosas parecidas, la falsa acusacion, la amenaza de ser castigados, el callar y,
con ello, el mentir, el enrojecer, y luego el tarro de azucar, la mesa del comedor con sus sillas, la habitacion
con un tapiz de color marron y toda clase de muebles y loza, el vestido verde de la madre, la nifia de cinco
afios vestida a la escocesa y con el nombre de Grete, etcétera. Mas profundamente esta ya el campo de
la sexualidad. En circunstancias, el trabajo de reprimir es ahora ya mas dificil. Pero puede ser que este
trabajo llegue con todo a limites inimaginables. Tome usted la palabra azucar. Pertenece al complejo, por
consiguiente, debe ser, en lo posible, evitada. Si resulta que, ademas, esta palabra va ya, por otras razones,
cargada de culpa -por ejemplo, por haber hurtado realmente azucar en otra ocasion-, entonces la tendencia
a reprimir sera mucho mayor. Consigo arrastrara toda una serie de conceptos como dulce, blanco o, por
ejemplo, cuadrado, y de cuadrado puede usted pasar a cuadro, y asi hasta el infinito. No es nada extrafio que
el inconsciente, con ayuda de la asociacion, extienda su trabajo represivo hasta el infinito. A la huida del
dulce azUcar puede originarse la amargura de alma o utilizar como sucedaneo un dulce sentimentalismo. A
la expresion “hurtar azUcar” puede asociarse un cuidado puntilloso en no quedarse jamas con nada que sea
propiedad ajena, pero también, quiza, la infantil satisfaccion de decir mentiras inocentes o un farisaico amor
a la justicia. Y luego las palabras azotar, azote, plaga, pegar, pega, pajaro, castigo, castigar, caen también
dentro del circulo del complejo como vitandas pero a la vez seductoras, pues la culpa no expiada clama
por el castigo, clama por el castigo durante decenios enteros. Castigar. Castigar esta a un paso de castrar.
Todo tapiz marron seré insoportable, y 1o mismo los vestidos verdes y a la escocesa, el nombre de Gretchen
producira nauseas, y asi por el estilo. Y todavia no hemos entrado en el terrible terreno de la sexualidad, que
viene detras de todo esto.



Usted quiza se crea que yo exagero o que quiza le cuento la extrafia vida interior de algun histérico.
No, no, tales complejos los arrastramos todos nosotros. Penetre usted en su interior; no dejara de encontrar
muchas cosas: alguna antipatia inexorable, alguna conmocién animica, que, en relacion con lo que de
momento le ha ocasionado, es incomprensiblemente fuerte; alguna rifia, alguna preocupacion o mal estado
de animo, s6lo explicables teniendo en cuenta el complejo de donde procede. Ay, como se le abriran a usted
los ojos cuando aprenda a construir el puente que une el presente con las vivencias de la nifiez, cuando
aprenda a comprender que Somos nifios y que nifios seguimos siendo, y que reprimimos, que reprimimos
sin interrupcion. Y que, precisamente porque reprimimos y no eliminamos, nos vemos obligados a repetir
siempre de nuevo determinados fendmenos, nos vemos coaccionados a repetir, a repetir, a repetir. Créame,
es llamativo lo que se repite el deseo. En su interior hay un duende que lo obliga a repetirse.

De esta necesidad de repeticion tendria que hablarle a usted mas, pero ahora estoy con las represiones
y todavia le debo a usted la explicacion de como me imagino a la represion como causa de padecimientos
organicos. Usted comprenderd, por otra parte, también sin mis explicaciones, que de ahi pueden originarse
muchas psicopatias. De las represiones.

Lo que le voy a decir ahora son también fantasias. Usted podré reirse o tomarlas en serio, a mi me es
igual. La cuestién de como se originan los padecimientos organicos es, para mi, insoluble. Yo soy médico
y, como tal, lo Gnico que me interesa es que, liberado uno de las represiones, aparece inmediatamente la
mejoria.

¢Puedo pedirle a usted que me permita hacer un pequefio experimento antes de seguir adelante? Piense
usted en alguna cosa que le interesa muchisimo, por ejemplo, en si se vaa comprar un nuevo sombrero o no. Y
ahora trate usted repetidamente de reprimir el pensamiento en el sombrero. Si usted se lo ha imaginado muy
bonito el sombrero, que le va a caer muy bien y lo envidiada que sera por ello, no le va a ser a usted posible
reprimir este pensamiento sin llegar a contraer los musculos abdominales. Quiza colaboran también otros
musculos en el esfuerzo; la parte superior del vientre lo har& con seguridad. Esta region colabora siempre,
en la tensién més pequefia. La consecuencia de todo esto es, con necesidad, una alteracion de la circulacion,
por pequefia que ésta sea. Y esta alteracion se comunica por medio de los nervios simpéticos a otras regiones
del organismo; primero, naturalmente, a las mas cercanas, como son los intestinos, el estbmago, el higado, el
corazon, los drganos respiratorios. Usted puede imaginarse esta alteracion tan pequefia como usted quiera,
pero esté ahi. Y como esté ahi, y como alcanza a toda clase de 6rganos, interviene inmediatamente toda una
serie de procesos quimicos de los cuales ni el mas sabio comprende casi nada. Pero que estos fendmenos
tienen lugar esto lo sabe muy bien, y lo sabra tanto mejor cuanto mas se haya ocupado de la psicologia.
Ahora imaginese usted un fendmeno de por si sin importancia como el descrito, repetido diez veces al dia.
Esto ya es algo, ¢no? Pero imagineselo usted veinte veces en una hora y tendra un Walpurgis de procesos
mecanicos y quimicos que ya no tienen nada de hermoso. Y luego dele usted méas tiempo y mas intensidad
al esfuerzo. Suponga usted que un tal esfuerzo dura horas enteras, dias enteros y que son muy cortos los
momentos de relax de las regiones abdominales. ¢ Le resultara todavia dificil a su fantasia imaginarse una
posible relacion entre las represiones y las dolencias organicas?

Es bien posible que usted ain no haya visto muchos vientres humanos desnudos. Yo si. Y a menudo
se pueden observar cosas muy singulares. Muchas personas tienen en la parte superior del abdomen una
arruga que le cruza el vientre de derecha a izquierda. La arruga es consecuencia de tanto reprimir. O se
le ven pequefias arterias rojas, o tienen un vientre abultado, o lo que sea. Imaginese usted solamente que
una persona con temor a subir toda clase de escaleras anda por la vida afios, decenios. La escalera es
un simbolo sexual y hay muchisimas personas que andan perseguidas por la idea de que van a caer si
suben por una escalera. O piense usted en alguien que tiene la confusa sensacion de que el sombrero es
un simbolo sexual, 0 que lo es un botdn, o el escribir. Estas personas tienen que estar continuamente, casi
ininterrumpidamente reprimiendo. Tienen que estar, por necesidad, maltratando de continuo su vientre, su
pecho, sus brazos, los rifiones, el corazén, el cerebro, con alteraciones circulatorias, con sorpresas quimicas,
con envenenamientos quimicos. No, querida, para mi no es, en absoluto, extrafio el que las represiones -0
cualquier otro acontecimiento psiquico- lleguen a dar origen a padecimientos organicos. Al contrario, lo



gue yo encuentro extrafio es que tales dolencias sean relativamente raras. Y de mi se apodera el asombro,
un asombro que me llena de reverencia ante el Ello del hombre, que es capaz de llevar todo lo que acontece
por el camino de lo mejor.

Tome usted, por ejemplo, un ojo. Cuando ve se realizan en ¢l una infinidad de procesos. Pero cuando le
estd prohibido ver y, sin embargo, ve, pero no se atreve a transmitir al cerebro sus impresiones, ¢queé es lo
que pasa entonces propiamente en él? ;No cabria pensar que, viéndose obligado mil veces al dia a pasar
por alto lo que ve, acaba cansandose y dice: esto lo puedo hacer de una manera mucho mas comoda; ya que
no debo ver me haré miope, alargaré mi eje, y, si esto no basta, haré que me penetre sangre en la retina 'y
quedare ciego? jEs tan poco lo que sabemos acerca de los ojos! Permitame, pues, el gusto de que fantasee
al respecto.

¢Le ha valido para algo lo que he escrito? Pero usted debe leerlo con benevolencia, jaméas con ojos
criticos. Al contrario, lo que deberia hacer usted es ponerse a construir por si misma una o tres docenas de
tales edificios de fantasia. Lo que yo he ofrecido es solamente un ejemplo, un invento, hijo de un humor
travieso. No se fije usted en la forma, ni tampoco en el pensamiento. Lo que me importa es la manera de
pensar, lo que me importa es que deje de lado la inteligencia y dé vuelos a su imaginacion.

Ya he hablado del origen de las enfermedades. Ahora tengo que decir también algo sobre su tratamiento.
Cuando, ya hace afios, llegué¢ a luchar tanto contra mi vanidad que, por fin, me permitio escribirle por
primera vez a Freud, éste me contestd mas o menos lo siguiente: Si usted ha llegado a comprender lo que
son la transferencia y la resistencia, puede pasar, sin mas, el tratamiento psicoanalitico de enfermos. Asi
pues, transferencia y resistencia; estos son los puntos de ataque del tratamiento. Por lo que a la transferencia
se refiere, creo que ya me he explicado con toda claridad sobre como yo la entiendo. Hasta un cierto punto,
el médico tiene la posibilidad de provocarla, pero, por lo menos, puede y debe tratar de conservarla y
dirigirla una vez aparecida. Pero lo mas importante, el transferir como tal, es un fendmeno de reaccion en
el enfermo que, en lo fundamental, escapa al influjo del médico. Asi pues, la tarea principal del tratamiento
consiste en eliminar y superar las resistencias. Freud ha comparado la conciencia humana con un salon en
el que se recibe a toda clase de gente. En la sala de espera, detrés de la puerta, en el inconsciente, se agolpa
la masa de las entidades psiquicas. A la puerta hay un guardidn que sélo deja pasar al salén a aquellos
que estan correspondientemente vestidos. Segun esto, las resistencias pueden proceder de tres lugares: del
salon, es decir, de la conciencia, que no permite pasar determinadas cosas; del guardian, una especie de
intermediario, altamente dependiente de la conciencia, pero que tiene sus preferencias y sus caprichos, aun
cuando la conciencia haya dado el permiso de entrada, y del inconsciente mismo, que no tiene la menor
gana de departir con esa fauna decente y aburrida del salon. Y hay que contar con que cada una de esas
tres instancias puede tener sus caprichos y ofrecer sus sorpresas. Pero como, segiin mi opinion, tanto la
consciencia como el portero no son mas que instrumentos sin voluntad en manos del Ello, hay que concluir
con que esta distincion tiene poca importancia.

Con ocasion de contarle a usted la historia del sefior D. le hablé también de un par de formas de resistencia.
En realidad hay miles y miles. Jamas se acaba de aprender en este terreno, y aunque yo no soy precisamente
un abogado de la desconfianza en este punto, sin embargo, tengo la conviccion de que, como médico,
siempre hay que contar con el hecho: ahora se encuentra el enfermo en estado de resistencia. La resistencia
puede parapetarse detras de cada manifestacion de la vida; cada palabra, cada gesto, puede esconderla o
delatarla.

¢Como nos la arreglamos, pues, con la resistencia? Esto es muy dificil de decir, querida. Yo creo que
lo principal es que uno se conozca primero a si mismo, que investigue sus propias esquinas, sus sotanos
y sus refectorios, que tenga la valentia de mirar en su propio interior, en su propia maldad o, como yo
diria, en su propia humanidad. Quien desconoce que él mismo se ha revolcado en basura, que €l mismo ha
producido muchos montones de excrementos, ese tal no llegara muy lejos. La primera exigencia es, pues,
sinceridad, sinceridad consigo mismo. Como mejor se aprende a conocer las resistencias es consigo mismo.
Y el conocimiento de uno mismo mas profundo se consigue precisamente analizando a los demas. Nosotros
los médicos estamos bien a este respecto y yo no sabria decir qué otra profesion podria interesarme. Luego



me parece que lo que mas se necesita son dos cosas: atencidn y paciencia. Paciencia sobre todo, y, una vez
mas, paciencia. Pero esto también se aprende.

Asi pues, analizarse a si mismo es algo imprescindible. No es que sea facil, pero nos muestra nuestras
propias resistencias, y no dura mucho sin que aparezcan resistencias de clases enteras, de pueblos enteros,
hasta de toda la humanidad. Hay resistencias que son comunes a muchos y, hasta se puede decir, a todos. Asi,
por ejemplo, hoy se me ha ocurrido una forma con la que me he topado muy a menudo: nosotros evitamos
utilizar determinadas expresiones infantiles, expresiones que nos eran familiares en nuestra infancia y
las usabamos corrientemente. Tratando con los nifios y, cosa rara, en el trato amoroso, volvemos a decir
sin dificultad “hacer pis”, “hacer caca”, “guau-guau”, “culito”, mientras que entre mayores nos sentimos
nosotros también mayores, renegamos de nuestra naturaleza infantil y hablamos de “mear”, “cagar”, “culo”,

etc. Jugar a ser mayores, nada mas.

Por fin voy a decir también unas palabras sobre la eficacia del tratamiento. S6lo que, por desgracia, sé
muy poco al respecto. Yo tengo la vaga idea de que el hecho de liberar al reprimido de la represion tiene una
cierta importancia. Dudo, sin embargo, que sea lo que constituye directamente el proceso curativo. Quiza,
debido a la liberacion, al pasar algo reprimido al salén de la conciencia, se origina un movimiento en el
subconsciente, y este movimiento puede traer salud o enfermedad. SegUn esto ni seria siquiera necesario que
lo reprimido, que fue lo que dio origen a la enfermedad, apareciese en la superficie. Podria perfectamente
quedarse en el subconsciente, con tal que se le hiciese sitio en él. Segun todo lo que yo sé sobre estas cosas
-ya lo digo, es muy poco-, me parece que a menudo basta con trabajar al portero para que grite un nombre
cualquiera en el subconsciente, por ejemplo, el nombre de Wiillner. Si resulta que no hay nadie entre los
mas cercanos que se llame Willner, iran llevando el nombre hacia atras, aunque el nombre no llegue a su
portador, puede ser que all4 en el fondo se encuentre algun Miller que, intencionada o inintencionadamente,
se abre paso hasta la puerta y entra en la conciencia.

La carta es ya larga y la charlataneria parece no tener fin.
Adieu, bienamada, es hora de irse a dormir. Su muy cansado.

TROLL*
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1.- Aqui el autor juega abiertamente con el nombre de “Troll”. Por una parte, es el apellido del que suscribe las cartas; por otra
parte, Troll, en aleman, significa “el maligno”. El autor ha escogido sin duda este nombre con toda intencion (N. del T.).


http://www.alsf-chile.org/publicaciones-groddeck.html
http://www.alsf-chile.org
http://biopsique.cl
http://www.indepsi.cl
mailto:mailto:alsfchile%40alsf-chile.org?subject=Contacto-Escritos-Consulta

	_GoBack

