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No me extrafia querida amiga, que usted rehdse compartir mis ideas. Ya una vez le pedi a usted que
leyese mis cartas como se lee un relato de viajes. Y no pretendo que usted le atribuya mas valor a esta
narracion que a la de aquel inglés que, con haber estado s6lo dos horas en Calais, afirmaba que todos los
franceses eran pelirrojos y tenian pecas porque, por casualidad, el camarero que lo sirvid tenia este aspecto.

Usted considera una broma el que yo le atribuya al Ello intencionalidad, el que lo considere capaz de
provocar un reshbalén y la fractura de un miembro. Yo llegué a este supuesto -y no es mas que eso, un
supuesto-, porque se puede trabajar a partir de él. Para mi existen dos clases de opiniones: aquellas que
se tienen por gusto, o sea, opiniones de lujo, y aquellas otras que se utilizan como instrumentos, o0 sea, las
hipotesis de trabajo. EI que sean verdaderas o falsas es, para mi una cosa secundaria. En este caso estoy
con Cristo cuando le pregunt6 Pilatos: “;Qué es la verdad?”, y él le contestd, como se dice en uno de los
Evangelios apdcrifos: “La verdad no esta en el cielo ni en la tierra, ni entre el cielo y la tierra”.

Alo largo de mis estudios e investigaciones sobre el alma también llegué a ocuparme

una que otra vez con el fendmeno de los desmayos, y me vi obligado, casi diria, contra mi voluntad, a
admitir que cada caso es un aviso del Ello que dice: “Ten cuidado; si no caes”. Si usted quiere examinar por
si misma el asunto no pierda de vista que hay dos clases de caidas, las caidas reales del cuerpo y las caidas
morales. El Ello parece que no esta en condiciones de poder distinguir claramente entre ambas, o, mejor,
para expresarme de otra manera, que, al pensar en una caida piensa inmediatamente en la otra. ElI desmayo
es, pues, una advertencia en ambos sentidos, en el sentido real y en sentido simbolico-figurado. Y cuando
el Ello considera que, por ejemplo, un simple desmayo, un paso en falso, un tropiezo, un cabezazo contra
un poste de telégrafo, las molestias de un callo en el pie o0 una pisada sobre una piedra aguda no bastan a
convertirse en una advertencia eficaz; entonces opta por arrojar a uno con fuerza al suelo, hacerle un agujero
en la cabeza, herirle en un ojo o fracturarle un miembro, el miembro con el que el hombre pretendia pecar.
Quiza prefiera incluso mandarle alguna enfermedad; por ejemplo, la gota. Volveré en seguida sobre esto.

De paso quisiera subrayar que no soy yo quien considera el pensar en un asesinato, un deseo de adulterio,
el planeamiento de un robo o una fantasia masturbatoria como pecado, sino el Ello de la persona en cuestion.
Yo no soy ni cura ni juez, sino médico. El bien y el mal no me importan. Yo no soy quien juzga, sino que
Unicamente constato el hecho de que el Ello de ésta 0 aquella persona considera esto o aquello como pecado,
que lo juzga asi 0 asa. Por lo que a mi mismo respecta procuro seguir el mandamiento: “No juzguéis y
no seréis juzgados”. Y llevo a ampliar tanto el sentido de estas palabras que incluso rehdso juzgarme a
mi mismo Yy trato de que mis pacientes dejen también de juzgarse a si mismos. Esto puede sonar muy
piadoso o muy frivolo, depende lo que cada uno quiera ver en ello, pero en el fondo no es sino un recurso
médico. No temo que de ello puedan derivarse desgracias. Cuando yo le digo a la gente -y se lo digo de
verdad- “ustedes deben ser capaces de no tener reparos a bajar los pantalones en pleno dia en una calle
muy concurrida y dejar alli el montén”, el acento de lo que les digo cae sobre las palabras ser capaces. De
que el enfermo no llegue a realizarlo se encargan la policia, las costumbres y el miedo que, desde siglos, le
han venido metiendo en la cabeza. A este respecto me siento yo muy tranquilo, ain cuando usted me Ilame
mil veces Satanas y corruptor de costumbres. Con otras palabras, que por mucho que uno se esfuerce en
no juzgar ello no se consigue. Siempre y eternamente esta abocado el hombre a hacer juicios de valor. Le
pertenece lo mismo que el tener ojos y narices. Si, porque tiene 0jos y narices ha de decir continuamente:
esto es malo. Lo necesita porque necesita adorarse a si mismo. EI mas humilde lo hace. Cristo mismo en la



cruz lo hizo cuando dijo: “Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?”, y con otras palabras: “Todo
estd consumado”. De fariseos es decir siempre: “Te doy gracias, Sefior, porque no soy como aquél”, pero
también es humano. Pero igualmente humano es: “Dios tenga piedad de mi, pecador”. EI hombre tiene,
como todo, dos lados. Unas veces se muestra de un lado, otras de otro, pero ambos lados estan ahi. Como el
hombre tiene que creer en la libertad de su voluntad, como ha de sentirse meritorio de algunos de los rasgos
de su naturaleza, asi ha de inventar también su culpa ante si mismo, ante otros y ante Dios.

Ahora le voy a contar a usted una historia que no me va a creer. A mi, por el contrario, me hace mucha
gracia, y como en ella se hallan comprimidas muchas de las cosas que todavia no le he dicho, o que no le he
dicho de una manera suficientemente clara, se la voy a contar.

Hace algunos afos vino a mi tratamiento una dama que padecia inflamaciones periddicas de las
articulaciones. Los primeros sintomas de la enfermedad hay que buscarlos dieciocho afios antes. Entonces,
que era el tiempo de la pubertad, comenzo6 a inflamarse y a doler la pierna derecha. La primera vez que la vi
tenia las articulaciones de la mano, los dedos y los codos casi incapacitados, de modo que la enferma tenia
que ser alimentada por otra persona. Los muslos apenas los podia separar, ambas piernas estaban totalmente
rigidas, no podia torcer ni doblar el cuello, entre los dientes de arriba y abajo no entraba ni siquiera un
dedo, pues las articulaciones de la mandibula estaban afectadas, y la enferma no podia elevar los brazos a la
altura de los hombros. En pocas palabras: que como ella dijo en un momento de humor negro, no estaba en
condiciones, en caso de que viniese el Kaiser, de gritar jhurra! Y saludarle con la mano como habia hecho
una vez cuando era nifia. Habia pasado dos afios en la cama sin poderse servir a si misma; en una palabra,
su estado era lamentable. Y aun cuando el diagnoéstico, que hablaba de tuberculosis, y de acuerdo al cual
la habian tratado durante afios, no resulto ser cierto; se podia hablar con toda razén de artritis deformante
grave. La enferma puede andar ahora otra vez, come por si sola, trabaja en el jardin, sube escaleras, dobla
suficientemente las piernas y gira e inclina la cabeza a placer, puede abrir las piernas si tiene gusto de ello
y, si de verdad viniese el Kaiser, podria gritar jhurra! sin dificultad. Con otras palabras, que est4 curada, si
es que queremos llamar curacién a una recapacitacion total. Llamativo es Unicamente que, al andar, saca
demasiado el culo, como si invitase a que le den azotes en él. Y todos estos tormentos los padecid porque su
padre se llamaba Federico Guillermo y porque se le hizo creer, para tomarle el pelo, que no era hija de su
madre, sino que habia sido encontrada en un matorral.

Y con esto llego a hablar sobre lo que quienes piensan como yo llaman la novela de la familia en Freud.
Usted se acordara de los afios de su infancia, en que usted se ocupaba vivamente, jugando o sofiando, con
la fantasia de haberle sido robada a sus auténticos padres, gente de rango y alcurnia, por los gitanos, y que
el padre y la madre actuales no eran sino padres adoptivos. Pensamientos como éste o0 semejantes los tienen
todos los nifios. En realidad no son més que deseos reprimidos. Mientras uno anda en pafiales y es el amo de
la casa el acuerdo con los parientes es perfecto, pero cuando empieza la educacion con sus exigencias justas
e injustas e interviene en nuestras costumbres, empezamos a considerar a nuestros padres menos dignos de
tener un hijo tan maravilloso. La consecuencia es que acabamos degradandolos a la categoria de padrastros,
asnos y brujas, mientras que a nosotros nos tenemos por desventurados principes. Todo esto lo encuentra
usted en sagas y cuentos o, si lo quiere mas comodo, en los ingeniosos libros de la escuela de Freud. Y alli
se entera usted también que nosotros en principio consideramos al padre como al ser méas alto, mejor y mas
fuerte, pero que poco a poco nos vamos dando cuenta que éste y el otro estan por encima de él, que no es ni
mucho menos aquel sefior absoluto que nosotros nos habiamos figurado. Pero como queremos a toda costa
retener la idea de ser hijos del supremo sefior -pues tanto la veneracion como la vanidad son sentimientos
de los que no podemos prescindir- nuestra fantasia inventa la historia del robo, la historia de nuestra vida.
Y, digamoslo también, como a fin de cuentas el rey no nos resulta tampoco suficientemente sublime como
para saciar nuestra incansable sed de grandeza, acabamos decretando ser hijos de Dios y creamos con ello
el concepto de Dios Padre.

Una novela familiar de este estilo vivia, si bien para ella inconsciente, en la enferma de quien le quiero
a usted hablar. Su Ello se servia a estos efectos de dos nombres: del de su padre, Federico Guillermo, y
del suyo propio, Augusta. Como complemento utilizaba la teoria infantil de que las muchachas provienen



de los muchachos por castracion de estos ultimos. El hilo de los pensamientos es como sigue: Yo procedo
de Federico Guillermo, el antiguo principe heredero y luego Kaiser Federico, soy propiamente un nifio,
heredero del trono y algan dia legitimo sucesor como Kaiser con el nombre de Guillermo. Inmediatamente
después de nacer fui raptado y en mi lugar en la real cuna pusieron al hijo de una bruja que, una vez crecido,
se hizo cargo de la Corona con el nombre de Guillermo I, todo esto de manera ilegitima y en perjuicio mio.
A mi mismo me dejaron abandonado en un matorral y, para quitarme toda posible esperanza, me cortaron
los genitales y me convirtieron en una muchacha. Como Unico signo de mi alcurnia me dieron el nombre de
Augusta, la sublime.

Es posible determinar con toda exactitud los comienzos de esta inconsciente fantasia. Tiene que haberse
originado a mas tardar en el afio 1888, 0 sea, en una época en que la enferma no tenia todavia cuatro afos
de edad. Pues la idea de proceder de la familia Hohenzollern se basa en el nombre de Federico Guillermo,
nombre que el imaginado padre solo llevo mientras fue principe. Los comentarios sobre su enfermedad,
cancer (0 sea, como ya explicamos una vez, cangrejo)'(1), frente a los cuales la nifia de cuatro afios poco
podia hacer a no ser asociar a la idea de cangrejo la de pinzas o tijeras y de alli pasar a la de castracion,
tienen su importancia precisamente a estos efectos. Es muy facil asociar a todo esto la experiencia personal
de cortar el pelo o las ufias cuyas relaciones con el complejo de castracion se reforzaban al oir el cuento del
muchacho desgrefiado. En el mismo libro se narra también la historia de Konrad el chupadedos, una historia
que no puede sino despertar viejas nostalgias del pecho materno y atormentadores recuerdos del tiempo en
que al nifio se le quitd la teta, del tiempo de esa ineludible castracion que nos separa de la madre.

Todo esto no hago mas que insinuarlo esperando que usted, por su cuenta, siga meditando al respecto.
Pues unicamente la propia reflexion es capaz de convencer a uno de que precisamente la edad de tres a
cuatro afos es la mas apropiada para alimentar una fantasia tal que llegue a dar origen a cosas tan terribles
como la de mi paciente. Preste usted atencion: El Ello de esta persona esta convencido o, mas bien, quiere
estarlo, de que es el Ello del legitimo Kaiser. El portador de la corona no mira ni a derecha ni a izquierda, el
juzga sin consideraciones, no dobla su cabeza ante ningin poder de la tierra. “Asi, pues -ordena el Ello a los
humores y fuerzas de la persona a quien él gobierna-, sentadme bien la cabeza que no se mueva, tabicadme
bien sus vértebras. Cerradme las mandibulas, para que no pueda gritar jhurra!, pues este grito ya lo dio una
vez, a la vez que saludaba al usurpador, al hijo de la bruja. Paralizadme los hombros, para que no pueda otra
vez saludar, levantando el brazo al falso Kaiser, como ya una vez lo hiciera; las piernas tienen que ponerse
rigidas, para que jamas caigan en la tentacion de doblarse ante nadie, como corresponde a un Kaiser. Haced
que los muslos no puedan separase, que ningin vardn pueda penetrar por entre ellos. Esto significaria el
éxito del plan diabolico, si este cuerpo, convertido por el odio y la envidia de hombre en mujer, llegase
incluso a dar a luz a un hijo. Ello significaria la pérdida de todas las esperanzas. Obligadlo a que ande con
el bajo vientre retirado hacia atras para que nadie llegue a alcanzar la entrada. Todavia no hay razén alguna
para suponer que los atributos de la masculinidad, de los que fue ignominiosamente privado, no hayan de
crecer de nuevo algun dia, pudiendo de nuevo volver a ser varon el Kaiser. Demostradle vosotros, humores
y fuerzas, a quien ha sido privado de su masculinidad, que sigue siendo posible que miembros flaccidos se
conviertan en miembros duros, hacedle captar la idea de la ereccion, del ponerse tieso y duro, haciendo que
las piernas se pongan rigidas y no puedan doblarse, que no puedan relajarse; ensefiadle simbdlicamente que
es un hombre y un macho”.

Me imagino perfectamente, venerada amiga, que a usted, ante todo esto, se le escapara lo de “jqué
tonteria!”. Y luego se le ocurre a usted la idea de que lo que le cuento son las manias de grandeza de una
pobre enferma mental. Pero esto no deberia usted pensarlo. Mi paciente esta mentalmente tan sana como
usted. Lo que yo le he contado son algunas ideas -y de ningiin modo todas- que puede utilizar cualquier Ello
para, por ejemplo, provocar la gota o alguna paralisis. Si mis observaciones la llevasen a usted a reflexionar
un poco sobre el origen de las enfermedades mentales, se daria usted cuenta de que el enfermo mental,

1.- En alemén, la palabra Krebs, con la que opera el autor, significa con toda claridad a la vez “cancer” y “cangrejo”, mientras que
en Espafiol hay que recurrir al latin para darse cuenta de ello. (N. del T.).
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considerado sin prejuicios, no es tan demente como a primera vista parece, que sus ideas fijas son ideas
como las que todos tenemos y no podemos sino tener, pues sobre ellas descansa todo el acontecer humano.
Por qué, sin embargo, El Ello hace en unos de tales ideas la religion del Dios Padre, en otros la gota, en
otros provoca la demencia...; por qué a unos los empuja a la fundacion de imperios y dinastias, por qué
mueve a las novias a que se casen y a todos nosotros a tratar de perfeccionarnos, a tener amor propio y, en
ocasiones, convertirnos en héroes... Todo esto son cuestiones con las que usted puede ocuparse en sus horas
de aburrimiento y de ocio.

Usted no debe imaginarse que encontré en el alma de mi paciente esta historia del principe raptado,
etc., tal como yo se la he contado. Al contrario, la encontré hecha mil jirones; jirones ocultos en los
dedos, en la nariz, en las tripas y en el bajo vientre. Juntos logramos ir reconstruyéndola; pero, unas veces
intencionadamente y otras por ser demasiado tontos, muchas cosas no las encontramos y otras las dejamos
de lado. Es mas, he de confesar que, a fin de cuentas, di de lado a todo lo oscuro. Y precisamente lo oscuro es
lo méas importante. Pues si lo consideramos bien -pero usted debe olvidar inmediatamente lo que ahora digo-
, todo lo que se cree saber acerca del Ello es algo solo condicionadamente cierto, sélo cierto en el momento
en que el Ello se expresa a través de una palabra, un sintoma, un gesto. Al minuto siguiente la verdad ya no
esta alli y no hay quien la encuentre, ni en el cielo ni en la tierra ni entre el cielo y la tierra.

PATRIK TROLL
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